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De  zware,  grijze  lucht  bleef  wegen  over  de  wereld;  cén- 
dikte  lag  de  mist  opgestapeld,  alle  luchtgaten  vol,  en  drukte 
als  een  onverroerbare  last  van  weemoed  zonder  einde  of  uit- 
zicht. De  wind  was  losgelaten  en  zweepte  wolken  van  regenstof 
die  rakelings  langs  den  grond  schoeren  en  de  landen  geeselden, 
de  vlakte  die  onnuttig,  zoppenat,  eenzaam  aan  de  onmeedoo- 
genheid  der  wreede  elementen  was  overgelaten  en  daar  lag 
als  een  woestenij  in  den  aanvang  van  den  jongsten  dag. 

Alzoo  sleepte  de  lange  winter  voort,  zonder  een  krimmeltje 
klaarte,  in  blijvende  eentonigheid.  Het  voorjaar  was  al  ingezet 
aan  den  tijd,  maar  alles  bleef  gesloten,  toegedekt  met  duis- 
ternis van  lange  nachten  en  dagen  daartusschen  die  geen 
dagen  waren.  Hoe  het  te  noemen  het  schemeren  dat  van  al 
onder  uit  de  wolken  zimperde,  de  dolheid,  doodgedaan  door 
dikken  mist,  die  zonder  blos  van  morgen-  of  gloei  van  avond- 
stond, een  korte  spanne  tijds  de  nachten  vaneen  scheidde  en 
de  wereld  van  de  eene  duisternis  in  de  andere  dompelde. 

De  lucht  was  vol  nattigheid ; mist  en  waterstof  zweefde  in 
slunsen  en  drendels  vóór  den  wind  weg  en  daarin  draaiden 
en  wentelwiekten  de  kraaien  als  doodzonden  zoo  zwart  en  ze 
schreeuwden  de  eenbaarlijke  triestheid  in  wilde  kreten  over  ’t  land. 

Vermeulen  stond  dat  te  bezien  door  ’t  venster. 

— Voorjaar!  spotte  de  boer  ingrimmig,  ’t  gelijkt  beter  aan 
de  donkere  zes-weken  ! Eene  onbenamelijke  verveling  teisterde 
hem.  Hij  draaide  rond  in  doelloosheid,  wrokkig  tegen  ’t 
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almachtige  element  dat  hij  niet  bemeesteren  kon  en  dat  hem 
opgesloten  hield  in  die  groote,  dompige  kevdcen  waar  hij  om- 
doolde met  de  vuisten  in  de  broekzakken,  als  een  noodsche 
winterbeer,  van  het  venster  naar  ’t  \amr  en  van  ’t  vuur  weer 
naar  ’t  venster.  Elke  dag  bracht  hem  een  nieuwe  ontgoocheling, 
’s  INlorgens  kwam  de  boer  met  weerzin  uit  den  warmen  polk, 
moe  van  ’t  liggen  en  kwaad  omdat  hij  daar  in  de  doezeling 
\’an  den  slaap,  de  komst  van  ’t  open  weer  niet  kon  afwachten. 

Dat  het  ’s  winters  wintert  vier  maanden  lang,  dat  verdroeg 
Vermeulen  best;  dat  waren  zijn  kweekmaanden  omtebelijven 
na  de  lastigheid  ^van  ’t  zomerwerk  ; maar  dat  er  na  die  vier 
maanden  nog  geen  opening  of  schof  en  kwam  in  de  lucht 
en  geen  zierken  troost  of  leven  te  speuren  viel  als  de  tijd  er 
w'as,  de  zaaitijd  en  ’t  werk  en  de  voorjaarsche  dricht,  als  ’t 
boerenjaar  anders  beginnen  moest  en  ’t  altijd  voort  slegge 
en  zeever  bleef  en  altijd  nieuwe  vrachten  nattigheid  kwamen 
bij  gemeerd  ...  en  dat  er  niets  aan  te  beteren  en  alle  vloeken 
machteloos  bleef  en  de  spijt  moest  verkropt  worden : 

— Zoo  eens  eigen  herte  te  moeten  opfretten  ! ’t  land  ligt 
doorgrinseld  als  een  zompe,  ’t  wordt  allangs  om  natter,  — de 
grachten  spoelen  sleekvol  en  die  smodderige  misten  ...  Ver- 
leden jaar  was  de  dricht  al  vergeten  en  hadden  we  kweekende 
weer : het  vlas  stond  al  uit ! 

De  vrouwe  die  gewend  was  hem  alzoo  te  hooren  ronsen, 
had  er  geduld  in  gekregen  en  ze  luisterde  niet  meer.  ’t  Was 
enkel  uit  gewoonlijke  toegevenheid  dat  ze  er  onverschillig  en 
gelaten  bij  deed: 

Wat  kunnen  w’er  aan  doen  ? ’t  Betert  wel  — ’t  en  heeft 
nog  nooit  gefaald  van  zomeren ! en  de  goedgeloovige  boerin 
achtte  het  niet  noodig  of  geradig  een  blik  van  haar  werk  te 
slaan  om  naar  buiten  te  zien  en  ze  liet  haar  man  in  zijn 
hopelooze  verveling. 

Ja,  wat  was  eraan  te  doen  en  wat  konden  de  arme  boerkes 
tenzij  wachten  en  berusten  bij  de  gedachte;  dat  Maarte  wel 
liegen  kon  maar  April  nog  nooit  gefaald  en  had?  Berusten  en 
geduldig  zijn!  ’t  Vromvvolk  had  schoon  kouten  maar;  — De 
tijd  die  voorbij  is! 

— G’en  zijt  nog  nooit  te  late  gekomen  met  den  oogst ! 
meende  ze. 
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Vermeulen  besloot  den  mond  niet  meer  te  openen  en  zijn 
korzelen  moed  in  te  houden. 

On  wetelijk  en  zonder  inzicht  stond  hij  weer  vóór  ’t  venster 
en  duwde  de  vuisten  nog  dieper  in  de  broekzakken.  De  vensters, 
dat  waren  de  valsche  asemgaten,  ’t  eenige  wat  de  menschen 
in  betrek  bracht  met  de  bestaande  dingen  buiten:  het  zicht 
enkel  zonder  den  goeden  blaas  van  den  wind  en  den  tocht 
der  goede  lucht.  Men  kon  er  tegen  staan  geleund  en  kijken 
totdat  eens  eigen  adem  ’t  gezicht  verdoofde  en  alles  duister 
en  onduidelijk  miek.  Naar  die  kijkgaten  werd  hij  getrokken 
en  zijn  gramstorig  gemoed  dwong  hem  de  leelijkheid  aan 
te  zien. 

Berusten  deed  hij  genoeg.  Mangelt  het  een  oude  boer  aan 
berusting?  Wie  beter  dan  hijzelf  wist  er  dat  de  zomer  komen 
moest  ? ! Dat  ’t  oosten  vol  zat  van  schoone  dagen  ? Maar  waar- 
om kwamen  ze  dan  niet?  Waarom  scheurde  die  zware,  ver- 
doemelijke mist  niet  open  en  trok  de  grijsheid  niet  op?  De 
achtkantige  boer  teisterde  alzoo  zijn  eigen  omdat  hij  daar 
machteloos  stond  en  niets  verpurren  kon  aan  de  dingen  die 
in  de  lucht  zitten.  Van  ’t  eene  eind  van  ’t  jaar  tot  ’t  andere, 
blijft  het  dezelfde  koppige  aanval  en  ’t  zelfde  terugstooten ; 
altijd  moet  hij  vechten  en  volhouden  en  op  ’t  einde  blijven 
staan  in  gedweeë  afwachting  en  de  domme  machten  laten 
meesteren  over  zijn  werk  over  zijn  have  en  goed. 

Maar  ’t  belet  niet  dat  een  oude  boer  altijd  weer  opstormt 
en  ingrimmig  zijn  verveling  uitgromt  wanneer  hij  op  de  vijfde 
maand  onder  de  zwarte  zoldering  ronddraait  tusschen  de  vier 
muren  van  een  keuken,  in  de  duffe  heerdlucht  en  hij  ’t  beu 
wordt  van  door  het  loergat  van  een  venster  op  de  zelfde, 
lamme  dingen  te  staan  zien  — op  den  buiten  die  in  dezelfde 
spijtige  duisternis  gedompeld  ligt.  De  vrije  buitenlucht  is  hij 
gewend  met  volle  teugen  door  de  asemgaten  te  voelen  gaan 
en  zijn  oogen  zijn  gewend  heel  de  vallei  te  overgrijpen  waar 
ze  open  en  bloot  ligt  als  voor  een  breed  open  raam,  in  de 
onmeetbaarheid  van  levende  groen,  te  gloeien  in  zonnepraal. 
En  nu,  effen  een  boogscheute  ver,  draagt  het  zicht  waar  men 
een  man  uit  een  wijf  niet  herkent.  Wegen  en  grachten  zijn 
in  stroomende  beken  herschapen  en  waar  er  vijf  boomen  in 
een  nest  te  gare  staan,  gelijken  ze  een  muur,  een  wolke  of 
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een  vormelooze  kuil  blauwe  rook  of  een  andere  ongedaante. 
Huizen  en  hoven  liggen  verzonken  als  smoorhoopen  in  de 
dompigheid  zonder  dat  men  venster  of  deur  of  dak  of  schouwe 
uitkennen  kan.  Vijf  maanden  lang  Aveegt  de  lucht  als  een 
zware  deken  op  het  land  zonder  ademgat,  zonder  licht  of 
helderheid,  zonder  zon  of  mane.  Afgesloten  A'an  mensch  en 
mage  leeft  men  elk  op  zijn  eenigheid,  op  het  onlands  en 
afgelegen  hof  ingesloten  als  op  een  eiland,  met  more,  slijk  en 
wazelanden  rondom.  En  wanneer  men  nu  AÓjf  maanden  de 
dagen  heeft  geteld  en  van  den  eenen  .stoel  op  den  anderen 
gereden  heeft  met  de  schenen  verbrcind  bij  den  heerd  en  de 
jicht  in  den  rugge  van  de  koude  tochten,  wanneer  de  tijd 
daar  is  van  de  A'erlossing  en  de  lucht  A-eranderen  moet,  maar 
niet  verandert . . . Avanneer  men  erop  gesteld  is  om  te  begin- 
nen en  de  handen  voelt  jeuken,  de  handen  die  A-erlangen  om 
te  grijpen,  ie  heffen,  te  duAven,  te  steken  om  voortgang  in 
’t  werk  te  krijgen  ...  en  slegge  en  regen  altijd  eenbaarlijk 
aanhouden  en  de  Maarte  blijft  liegen  als  Avare  ze  een  oude 
Avinterrutte  . . . berusting  is  er  Avel  altijd  bij  den  boer  maar 
de  verdoemelijke  verveling  kan  hij  niet  blijven  A-erkroppen  en 
misgunnig  en  Avrokkig  staan  hem  alle  dingen  in  den  Aveg 
zoodat  ’t  heele  leven  hem  geen  schop  van  zijn  ZAvaargeklompte 
\ oeten  meer  weerd  schijnt.  Zou  men  achterna  niet  gaan  tAvij- 
felen  of  er  iets  uit  den  haak  is  met  de  zon  ? of  er  ergens  een 
klinke  uit  de  vange  van  het  groote  raderwerk  gesprongen  is 
en  de  dagen  nu  zot  A^oortdraaien  zonder  de  spillen  te  lichten 
die  de  zon  op  haar  hoogte  en  in  heur  macht  moet  brengen  ? 

\'’ermeulen  Avist  het  Avel  beter:  ’t  Avas  elk  jaar  hetzelfde 
en  met  A^erouderen  Avordt  men  niet  redelijker,  krijgt  men 
grillen  en  nukken  erger  dan  een  ongetrouwd  Avijf.  Zijn  zin 
stond  vandage  op  het  Averk ; met  al  zijne  macht  en  begeerte 
wilde  de  boer  nu  ineens  den  smoor  open  stampen,  een  gat 
hebben  in  de  lucht  en  schof  maken  om  blauwigheid  te  zien  — 
o,  ’t  effene  blauw,  de  diepte  van  den  hemel,  ’t  V erveelde  hem 
nu  en  hij  verlangde  ids  een  kind  om  voort  te  doen  op  ’t  land  — 
alsof  het  zijn  eerste  en  zijn  laatste  boerejaar  ware  geweest, 
’t  Speelde  hem  vóór  den  zin  als  een  geluk  in  de  Alerte:  de 
beAveging,  het  leven  op  het  land,  de  dricht:  zijn  bevelen 
uitbrullen  oA^er  de  kouters,  de  peerden  zien  trekken ; ’t  ploeg- 
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ijzer  zien  beeren  door  vasten  grond,  ’t  werkvolk  aan  de 
bezigheid,  de  kleur  van  hun  kleeren,  de  beweging,  ’t  geruchte 
van  hun  stem,  de  wemeling  heinde  en  verre  door  heel  de 
vallei ; — de  groeite  te  voelen  in  de  lucht,  de  lauwe,  vrucht- 
bare lucht  die  uit  ’t  zuiden  gevaren  komt  en  ’t  zonnelicht,  de 
warmte,  de  schaaierende  glans  over  de  vlakte,  ’t  groen  van 
een  nieuwe  lente ! 

Hij  zag  het  liggen  en  leven  als  eene  herinnering,  onwe- 
zenlijk, iets  dat  hij  zelve  opmiek  vanachter  in  zijn  hoofd  — 
iets  dat  vooraltijd  weg  was : een  schoone  droom  herdacht  na 
het  ontwaken.  Want  vóór  hem,  met  nuchteren  zin,  zag  hij 
het  anders : de  landen  liggen  toegedekt,  doorweekt,  onvast 
als  eene  doolage.  En  plots  voelde  hij  het  als  eene  angst: 
zijne  menschelijkheid  die  daar  klein  en  nietig  verzopen  stond 
\'oor  een  vreezelijke  macht ; ’t  scheen  alsof  de  boeren  voortaan 
alle  heerschap  over  hunne  kouters,  voor  altijd  verloren  hadden  — 
of  er  geen  levend  betrek  meer  bestond  tusschen  de  mensche- 
lijkheid en  de  natuur  — zoo  wreed  verlaten,  doodsch  en  vaal 
liggen  de  landen  in  hun  kleurlooze  evenheid  alsof ’t  een  gestold 
water  ware  of  eene  wedde,  waar  de  huizen  en  haven  als  vorm- 
looze  schuiten  gestrand  lagen  om  te  vergaan.  Al  het  beulen  en 
heel  het  nijverig  verkeer  van  de  najaarsche  dricht  scheen  nu 
een  bespottelijke  poging,  een  nutteloos  kinderspel  ten  ondomme 
gedaan,  waar  niets,  geen  speur  en  zou  van  overblijven,  niet 
meer  dan  de  zwarte  kraaie  een  strepe  nalaat  in  de  lucht  waar 
ze  voorbij  wiekte.  Het  zaad  moest  gerot  liggen  in  de  waze 
en  van  ’t  herhaalde  ploegen  en  eggen  en  zaadvoren  was  er 
geen  rimpeltje  gebleven  in  ’t  land:  de  regens  hadden  alles 
gedempt  en  in  pap  verkeerd  — nergens  een  speur  van  komende 
groenigheid  was  er  over  heel  den  omtrek  — de  meerschen 
stonden  overwaterd  en  de  zaaide  roggepijltjes  lagen  verplakt 
in  den  modder  over  de  kouters.  Op  de  oude  en  op  de  nieuwe 
mane  hadden  de  menschen  beurtelings  hun  verwachting  gesteld 
en  hun  hoop  maar  ’t  was  al  wijvenpraat  gebleken  . . . 

Atkeerig  wendde  Vermeulen  den  kop  weg  om  den  buiten 
niet  meer  te  zien  en  op  zijn  kloefen  slofte  hij  naar  een  ander 
venster  en  keek  over  de  werf.  De  meid  mestte  het  zwijnshok. 
Twee  zwijnen  plodderden  over  den  zoppegrond  van  ’t  mes- 
.singstroo  en  snuffelden  in  de  vuiligheid.  De  koeier  stond  te 
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ploezeweefsel.  En  weer  lichter,  naar  ’t  geluw  wendend,  de 
tarwevelden  en  wit  geschroeid  door  de  hitte  als  groote  stukken, 
zuivere  helderheid,  staat  de  haver  met  de  lutterende  belletjes. 
Maar  schitterend  buiten  al  wat  groen  is,  liggen  de  vlaschaards 
daar,  als  stukken  van  ’t  zuiverste  goud  zoo  geluw  en  hevig  als 
de  zonneschijn  zelf,  blinken  ze  uit  op  de  vlakte.  Als  meren 
van  licht  zoo  helder,  als  waterbekkens  volgezeeuwd  tot  den 
rand,  zoo  effen  is  het  oppervlak  en  de  vlasherels  staan  fijn  en 
rilde,  met  gebogen  top,  dooreengewerreld  als  een  vacht  van 
de  fijnste  woUe. 

’t  Zonlicht  kan  eraan  en  dringt  erdoor  tot  op  den  grond, 
zoo  wazig  en  open  staan  de  pijlde  schachtjes  dat  ’t  een  door- 
schijnende water  schijnt  of  een  maaschwerk  waar  ’t  geluw- 
goud  van  de  zonne  in  nestelt. 

Rakelings  boven  die  lichtspiegels  scheren  de  zwaluwen  en 
schrijven  er  hun  zwierige  kringen.  In  hun  vlucht  pikken  ze 
een  kevertje  alhier,  een  vliegje  aldaar  en  dragen  het  in  één 
haal  door  de  blauwe  lucht,  over  weiden  en  koornvelden  weg ; 
maar  zooeven  zijn  ze  daar  weer  te  spelemeien  over  de  vlakken 
der  geluw  groene  vlaschaards. 

De  zonnigheid  ligt  als  een  zegen  over  de  zomervruchten 
en  de  hitte  heerscht  alleen  over  alles  wat  in  die  breede  vallei, 
in  noensche  rust,  te  groeien  staat. 

Onder  de  lommerkoepels  en  ’t  gebinte  der  moerbogen  van 
de  hooge  boomen,  liggen  de  groote  hoeven  als  loome  dingen 
dodsch  en  ingedud  in  dien  langen  noenestond.  Als  oasen  in 
de  groene  woestijne,  hoog  uit,  staan  die  boomtroppels  waar, 
gedoken  onder  de  groote  kruinen,  het  menschenleven  woekert 
en  gescholen  blijft. 

In  den  openen  buiten  zijn  alleen  de  groote  en  eeuwige  din- 
gen : ’t  blauw  van  de  lucht  waar  de  hitte  in  bakelt,  en  op  het 
opene  veld,  buiten  alle  menschelijke  bemoeiing,  buiten  aUe 
ijverzucht  en  klein  menschelijk  gedoe,  gaat  de  zomer  zijn 
grootschen  gang,  heerscht  de  zonne  almachtig  over  alles  wat 
er  groeit  en  naar  den  rijpdom  keert,  ’t  Zijn  de  vogels  alleen 
die  er  ’t  genot  van  halen  — de  zwaluwen,  de  leeuwerikken, 
de  vinken  en  de  musschen  heel  het  vogelvolk  dat  tiert  en 
woekert  in  ’t  koorn  en  in  de  klaver,  in  de  tronken  en  in  de 
boomen  en  waar  elk  zijn  wegen  zoekt  door  ’t  spottelooze 
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blauwe  ruim  boven  die  heerlijke  lustwarande  van  groen  die 
voor  geen  ander  doel  aangelegd  schijnt  tenzij  om  de  vogels 
er  kermis  te  vieren  en  aanhoudend,  elk  in  zijn  tale,  te  zingen 
en  te  schuifelen. 

De  landen  liggen  verlaten  in  den  praal  van  hun  eigen  rijk- 
dom alsof  de  vruchten  er  zonder  drichten  of  zaaien,  van  zelfs 
uit  den  grond  waren  opgeschoten  om  er  in  groei  en  bloei  den 
zomer  uit  te  vieren. 

Maar  op  de  loomliggende  hoeven  waar  de  zon  op  de  daken 
dingelt,  is  de  ruste  maar  een  schijn.  Tusschen  den  omhaal 
van  huis  en  schuur  en  stalling  woekerde  ’t  klein  menschelijk 
gedoen  en  tierde  ’t  volk  in  nijverig  bedrijf. 

Als  ridderheeren  op  hunne  burcht  zaten  de  boeren  ver- 
schanst en  veilig  tegen  ’t  zonnebakelen  en  van  uit  elke  hoeve 
ging  de  levende  bewustheid  over  ’t  omliggende  land  dat  voog- 
deloos  scheen  te  liggen  in  ’t  zonnebroeien. 

Van  uit  de  loergaten  der  hofsteden  lagen  de  boeren  te  pier- 
oogen  ; z’en  merkten  niet  de  schoonheid  van  ’t  kleurschaaieren ; 
maar  des  te  beter  volgden  zij  den  groei  en  kende  elk  de 
dracht  van  zijn  eigendom  en  den  stand  van  elke  vrucht.  Als 
op  eene  uurplaat  waar  de  wijzers  onmerkbaar  voortschuiven, 
volgden  zij  op  hunne  velden,  den  voortgang  van  den  zomer 
en  ’t  beklijven  van  al  wat  buiten  stond.  In  ’t  voorjaar  hadden 
ze  gewrocht  van  morgen  ten  avonde  en  alles  gedaan  wat  ze 
konden  om  eere  te  halen  van  hun  werk.  Nu  zaten  ze  erop  te 
kijken  hoe  de  zon  het  overige  deed.  In  hun  gesloten  kop 
leefde  ’t  genot  niet  van  het  zonnepralen  want  hun  zinnen  waren 
aan  ’t  ravelen  over  ’t  bedrag  en  ’t  beschot  dat  de  landen  zou 
afwerpen  met  den  oogst.  Daarbij  wroette  de  angst  en  de 
knaging  hun  gemoed  en  de  onrust  omdat  zij  méér  wilden 
hebben  dan  hun  evenmensch  en  voedden  ze  den  nijd  om  eere 
te  doen  aan  hun  eigen  en  boven  te  zijn  bij  een  ander. 

Als  een  breedgevige  weldoenster,  schong  de  zon  over  al 
de  velden  tegelijk  en  overal  was  de  aanblik  even  prachtig, 
maar  in  hun  wezen  en  bijzichtigheid,  kenden  de  boeren  niets 
dan  hun  eigen  bezit.  Ze  aanzagen  de  zon  als  hun  eigendom, 
net  als  de  vruchten  die  er  door  beschongen  waren  en  had- 
den elk  den  zonneschijn  en  de  groeite  voor  hun  eigen  lan- 
den alleen,  willen  bemachtigen;  want,  nu  wilden  ze  ’t  voor 
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Hij  heerschte  als  een  koning  op  zijn  hof  en  over  heel  de 
streek  stond  hij  gekend  als  de  grondvaste  boer,  machtiger  dan 
gelijk  wie.  in  heel  den  wijden  omtrek.  Hij  was  het  die  stuur  en 
barsch  den  raad  gaf  en  ’t  woord  voerde  bij  de  andere  boeren, 
hij  die  de  oude  gebruiken  en  ’t  leven  in  stand  hield,  die  boerde 
volgens  ouae  geplogenheden,  naar  wie  de  anderen  wachtten 
om  hunne  dricht,  hun  oogst  en  andere  werkzaamheden  te 
beginnen  en  te  regelen.  Vermeulen  doet  het  — Vermeulen 
doet  het  niet  — gold  in  de  streek  als  een  ordewoord  dat 
overal  weerklank  vond  en  indruk  miek. 

Vanwaar  of  hoe  dat  gezag  hem  toegekend  werd  of  waarom  en 
met  wat  recht  hij  het  uitoefenen  mocht,  dat  vroeg  hij  niet.  Hij  kende 
zich  als  de  sterkste,  de  verstandigste  en  wist  al  de  anderen  onder 
zijn  sterken  wil.  Het  was  zoo  en  nu  moest  het  alzoo  blijven. 

En  toch  knaagde  hem  de  onrust  vanbinnen.  Hij  wilde  niet 
denken,  hij  wilde  het  wegduwen,  maar:  ’t  einde  van  zijn  doening 
en  ’t  begin  van  een  ander  beheer  stond  als  een  noodlot  vóór 
zijnen  geest.  De  tijd  had  op  zijn  lijf  geboet  en  gehamerd  . . • 
zooveel  zomers,  zooveel  winters  — zooveel  keeren  had  hij  de 
dricht.  den  oogsttijd  — ’t  wielen  van  de  ronde  jaren  zien 
komen  en  gaan  — zijn  stap  was  zwaar  geworden  onder  de 
zwaarte  van  zijn  lijf,  zijne  haren  waren  grijs  en  de  trekken 
van  zijn  wezen  stonden  nu  als  in  steen  met  diepe  groeven 
afgelijnd  in  ’t  gereuveld  bruine  vel  als  de  schorse  van  een 
ouden  boom.  Door  zijn  ouderdom  had  zijn  gezag  erbij  ge- 
wonnen;  hij  voelde  zich  vaster  staan,  zijn  stemme  had  zwaarder 
klank  en  ’t  bevelen  voelde  hij  beter  afgaan  nu  hij  was : de 
oude,  zware  boer  die  ’t  beter  weet  dan  gelijk  wie,  alleen  omdat 
hij  ouder  is  en  meer  gezien  heeft.  Zijne  uitspraken  waren 
\'aster  en  ’t  geen  anderen  ïds  eene  rieschelijkheid  deed  wan- 
kelen, besprak  hij  met  eene  overtuiging  die  hem  en  zijne 
lange  ondervinding  eigen  scheen. 

’t  Was  telkens  wanneer  die  jonge  kerel  van  daareven,  de 
jonge  boer  met  de  stevige,  zwakke  leden  en  zijn  kloeke  leerzen, 
de  jonge  kerel  die  overal  door  dik  en  dun  over ’t  hof  liep  als  op 
eigen  goed,  — telkens  wanneer  hij  zijn  zoon  doende  zag  of  aan 
hem  dacht,  dat  wekte  in  zijn  zin,  het  beeld  van  den  bejaarden 
boom  die  zijn  vollen  wasdom  heeft  en  alles  overmeestert  met 
zijn  hreede  kroone,  maar  uit  wiens  wortels  de  spruite  schiet  die 
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opgroeit  neffens  den  ouden  stam  en  boom  wordt  mettertijd, 
een  boom  op  zijn  eigen  die  den  ouden  tronk  overgroeit  en 
de  wijde  kroone  belemmert  tot  ze  ondereen  aan  strijd  vallen 
en  den  weister  bevechten  in  de  lucht.  - Dan  moet  de  oude 
begeven,  meende  Vermeulen,  omdat  hij  al  zijn  levenssap  in 
de  jonge  scheute  geschoten  heeft. 

Vermeulen  dacht  aan  zijn  zoon.  Er  was  geen  wrok  in  zijn 
gedachte  want  de  jongen  boezemde  hem  geen  vrees  of  onrust 
in ; tot  nu  nog  was  hij  zachtaardig  en  gewillig,  een  wildewagen 
maar  zonder  eigen  inzicht  of  aanmatiging  in  ’t  bestuur  - en 
later- van-tijd  zou  Vermeulen  hem  wel  den  weg  toonen  als 
’t  noodig  werd.  ’t  Eenvoudige  gedacht  dat  er  een  wil  of  een 
bewustzijn  uit  en  nevens  hem  opgroeide,  verontrustte  Vermeulen 
als  een  verlies  van  eigen  kracht ; — de  pezige  kamper  voelde 
dat  als  een  macht  die  uit  hem  groeide  en  die  hij  weer  intrekken 
moest  en  bijhouden  voor  zich  zelf.  Hij  voelde  het  komen  als 
eene  noodzaak  naarmate  de  jongens  groot  werden  en  dagelijks 
stond  hij  erop  om  die  macht  in  te  houden  en  ’t  leven  dat  hij 
zelf  uitgeschoten  had,  te  toornen  onder  zijn  bedwang.  Maar 
dat  hij  ’t  al  wendde  en  keerde : de  boom  stond  onder  de  wet 
van  het  algemeene  verloop  der  dingen  --  hij  voelde  het  glijden 
voor  zijn  greep  als  een  water  door  zijn  vingeren  — de  nood- 
zaak drukte  hem.  Barbele  zelf,  zijn  vrouw  waarmede  hij  zoo 
innig  vergroeid  was  vroeger,  was  nu  van  hem  afgescheiden,  ver- 
vreemd : ze  handelde  buiten  hem,  ze  had  haar  eigen  wil  en  woord, 
zelfs  in  de  dingen  van  het  hof  en  achter  zijn  rug  gaf  ze  hem 
ongelijk  bij  ’t  volk  — hij  wist  het  ...  en  met  de  jongens  deed 
ze  ’t  geen  haar  beliefte  was. 

De  twee  meisjes  waren  in  de  kostschool  en  ’t  verbitterde 
Wrmeulen  te  zien  hoe  ze  \ an  hun  vader  en  \ an  de  boerendoening 
vervreemdden  om  juffers  te  worden  in  plaats  van  boerinnen. 
Nu  liet  hij  het  maar  gebeuren,  eens  dat  ze  er  genoeg  van 
zouden  hebben  en  thuis  blijven,  zou  hij  de  flauwigheden  en 
aangeleerde  aperijen  wel  afleggen ; dan  zou  hij  wel  zorgen 
dat  ze  ’t  boerenwerk  aanleerden.  Maar  den  tijd  van  hunne 
terugkomst  in  huis  voorzag'  hij  nu  reeds  als  een  groote 
stoornis : die  twee  waren  ook  al  buiten  hem  gegroeid  en  nooit 
zou  hij  ze  meer  krijgen  onder  de  macht  van  zijne  hand. 

Hij  zegde  niets  want  met  woorden  was  ’t  niet  te  doen  en 
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middels  waren  niet  te  vinden.  Vroeger,  toen  de  jongens  allemaal 
klein  waren,  dacht  hij  nooit  dat  het  zóo  komen  zou  en  hij  boerde 
zonder  achterdocht,  in  volle  heerschappij,  over  alles.  Maar  die 
schoone  tijd  was  voorbij  en  aan  veel  dingen  viel  het  te  voor- 
zien dat  er  verandering  zou  komen. 

Vermeulen  wilde  zich  zelf  gerust  stellen : 

— ’K  ben  nog  niet  oud,  meende  hij  en  ’t  zullen  harde  pooten 
zijn  die  mij  moeten  neervellen  ! Maar  de  rust  kreeg  hij  niet. — 
We  zullen  maar  afwachten,  besloot  hij,  en  zien  hoe  ze ’t  aan- 
leggen om  mijn  heerschap  af  te  nemen.  Wachten  gelijk  naar 
’t  opengaan  van  ’t  weer.  Zonder  hij  ’t  gemerkt  had,  zat  hij  in 
’t  donker  en  klaarde  de  heerdvlam  door  de  keuken. 

Alzoo  verging  de  dag  gelijk  al  de  andere  en  de  avond  was 
er  weeral  veel  te  vroeg. 

Na  het  eten,  wanneer  ’t  mannenvolk  rond  den  heerd  zat  en 
’t  vrouwvolk  gedaan  had  met  rotelen  aan  ’t  kateil,  werd  er 
wederom  gekout  over  dezelfde  dingen  van  gister:  geklaagd 
over  slecht  weer  en  laten  winter,  verteld  van  den  watersnood 
en  ongelukken.  . . . 

Toen,  midden  in  ’t  bedeesde  geklaag  en  gesleur  over 
’t  ongewillig  jaargetijde,  als  iemand  die  er  niets  af  weet  en 
in  den  waan  verkeert  dat  morgen  de  zonne  zal  rijzen  — viel 
Louis  zijn  opgeruimde  stemme  daarin,  als  een  blij  teeken, 
helder  in  de  bedompte  keuken  waar  ’t  nog  rook  naar  den 
damp  van  natte  kleeren. 

--  Vader,  waar  zaaien  we  ’t  vlas,  dees  jaar?  riep  hij  luidop. 

Vermeulen  deed  een  afwerend  gebaar  met  den  schouder  en 
hij  antwoordde  op  die  ongelegen  vraag  als  aan  een  kleinen 
jongen : 

— Het  lijnzaad  ligt  wel  waar  het  ligt  en  laat  het  liggen. 
Wat  spreekt  ge  van  zaaien? 

Maar  de  vrouwe  richtte  ’t  hoofd : 

— ’t  Dunkt  me,  zegde  zij,  als  ’t  zooverre  half-Maart  is,  dat 
’t  waarachtig  niet  te  vroeg  en  wel  tijd  wordt  om  van  zaaien 
te  .spreken? 

- Giot  uw  zaad  in  de  beke.  ’t  zal  er  zoo  droog  liggen  als 
op  ’t  land,  zei  Vermeulen  kortaf. 

— ’t  Weer  is  gauwe  gekeerd  en  eer  te  zaaien,  mogen 
we  wel  spreken  waar  ’t  gezaaid  wordt,  meende  de  boerin. 
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— ’t  Mag  zes  weken  aan  een  stuk  drogen  en  nog  en  kunt 
ge  met  geen  peerd  op  den  kouter. 

— Zes  weken  is  wat  veel,  beweerde  een  hoever,  als  de 
wind  opsteekt  kan  ’t  op  een  paar  dagen,  zeere  drogen,  en 
de  zonne  kan  ook  al  wat  helpen. 

— De  dagen  langen  alsaan.  . . . meende  I.ouis. 

— En  Maartemaand  moet  heur  twaalf  zoniersche  dagen 
geven. . . . 

— April  is  er  borge  voor,  spotte  Vermeulen.  Van  dan 
voort  bemoeide  hij  zich  niet  meer  in  het  gesprek  en  hij  bleef 
alleen  in  zijn  onwillige  norschheid,  als  de  winter  zelf  waarvan 
de  anderen  niet  meer  weten  wilden.  Elet  jonger  volk  ver- 
langde naar  de  lente,  ze  verwachtten  de  schoone  dagen,  ze 
voelden  ze  naderen  en  ze  wisten  dat  de  dricht  nakende  was 
en  met  de  dricht,  de  groote  beweging  van  het  nieuwe  boeren- 
jaar  zou  inzetten.  Ondereen  gingen  ze  aan  ’t  schikken  en 
regelen,  ’t  werkvolk  met  de  boerin  en  den  jongen  boer,  heel 
’t  geboerte  van  Vermeulens  tachtig  hectaren  bouwland,  waar 
de  oude  boer  bij  zat,  juist  alsof  ’t  hem  niet  meer  aanging. 
En  Vermeulen  gebaarde  niet  dat  hij  ’t  hoorde. 

Twee  groote  partijen  waren  er  voor  de  vlasteelt  beschik- 
baar. In  twaalf  jaren  was  er  de  vrucht  niet  meer  op  gekweekt 
en  verleden  jaar  had  de  eene  aardappels  en  de  andere  chico- 
reiën  gedragen.  Twee  vruchten  die  ’t  land  niet  te  zeer  uitge- 
zogen of  verarmd  hadden  en  den  grond  open  gehouden  hadden 
en  vruchtbaar  om  er  een  schoonen  vlaschaard  op  te  winnen. 
De  eene  partij  lag  in  de  laagte  van  het  dal  aan  den  oostkant 
van  Vermeulen’s  gebruik  en  de  andere  op  de  hoogte  van  de 
glooiing,  al  den  noordkant  beschut  door  een  eiken  boschje  — 
een  schoone  rondbuikte  kouter  zware  kleigrond. 

Alle  twee  waren  ze  voor  den  winter  gelabeurd  geworden 
en  bijzonder  gemest,  ’t  was  maar  de  wete  nu  om  een  keus 
te  doen  tusschen  ’t  hooge  en  ’t  lage  land,  de  zware  of  de 
lichte  grond. 

— Als  ge  op  voorhand  kondet  weten  of  ’t  een  natte  of  een 
droge  zomer  zal  zijn  . . . meende  Poortere,  de  oude  werkman. 

— Ik  zou  ’t  durven  aangaan  op  de  hoogte,  zegde  een 
zwingelaar  — vlas  dat  goed  gemest  is  kan  beter  droogte 
verdragen  dan.  nattigheid.  En  ’t  is  er  een  gewenschte  grond 
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voor  een  vlaschaard ; in  de  klei  wint  men  gewoonlijk  vei- 
schottige  vrucht  en  fijne  herels. 

- Als  ’t  weer  een  beetje  mee  wilt,  meende  de  boerin. 

— ^ In  den  kleikouter  ? ! dan  moogt  ge  wachten  van  zaaien 
tot  i\Ieimaand ! beweerde  Louis  en  als  ’t  droogt  moogt  ge  den 
vlaschaard  eer  hier  en  zes  weken,  uitrijden! 

— Wie  zegt  er  dat  ’t  zal  drogen?  riep  Vermeulen  ineens 
\an  uit  zijnen  hoek.  Van  heel  den  avond  sprak  hij  verder 
geen  woord  meer  in  de  reden  en  liet  de  anderen  tateren 
en  hun  welweterijen  uitkramen,  maar  dan  reeds  stond  het 
\ast  in  zijn  kop:  dat  ’t  vlas  op  den  hoogkouter  zou  gezaaid 
worden. 


II 

liet  jong  volk  haalde  gelijk  op  den  duur:  Maarte  en  bleef 
niet  liegen  ! 

A\  op  eenen  lichtend,  terwijl  de  menschen  nog  sliepen,  was 
de  wind  opgestaan ; hij  kwam  al  over  den  berg  gereden  uit 
het  oostergat  en  teg'en  dat  ’t  schoone  dag  werd,  waren  mist 
en  vorte  dampen  al  weggeroefeld  en  de  zware  wolken  dreven 
\'oort  voor  zijnen  adem.  ’t  Blauw  van  de  lucht  kwam  bloot 
en  dien  uchtend  toonde  de  zonne  voor  ’t  eerst  haar  blijde 
wezen. 

~ Een  blek  voor  ’ne  lek!  riepen  de  gedaagde  lieden,  er 

komt  nog  wat  achter ! en  ze  wezen  naar  den  noordkant  waar 

’t  kwadiet  in  de  lucht  vergaard  zat  als  een  zwarte  bergdioop 
en  gereed  om  te  derschen  met  hagel  en  sneeuw  en  gauwe 
dien  valschen  schijn  van  de  zonne  zou  dooven. 

— Een  gril  van  April ! en  ’t  hagelde  en  sneeuwde  inder- 
daad gelijk  te  kerstdage  als  ’t  begint  te  winteren  1 Maar 

’t  kwaad  was  nu  van  korten  tel : de  lucht  brak  weer  open, 
de  lielderheid  won  het  en  de  misten  waren  voorgoed  weg- 
gevaagd. Nu  lag  de  vlakte  w^eer  bloot  in  haar  dóorscheede 
ligging  en  kennelijk  van  uitzicht  in  heel  haren  omtrek.  De 
boomen  waren  er  nog  en  de  molens  stonden  pal  op  hun 
moten  ; de  hoven  en  huizen  en  de  kruisende  deiningen  van  het 
dal  teellenden  weer  de  lijnen  van  hun  schuinte.  Dat  ivas  de 
eerste  schoone  dag  van  ’t  jaar  en  hij  bracht  zoogauw  de  ver- 
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hemming  en  nieuwen  levenslust  bij  de  menschen.  Maar  ’s  an- 
derdaags al,  ging  het  kwaad  weer  aan  ’t  moeren,  heel  ’t  noord- 
einde  van  den  hemel  zat  er  zwart  van  en  in  een  ommekeer 
vlogen  de  dikke  sneeuwbrokken  overal  rond.  Maar  ze  vielen 
als  op  een  heeten  steen  — effenaan  ze  grond  genaakten, 
waren  ze  vergaan  en  zoogauw  de  wolke  leeggeschud  was, 
vocht  de  zon  er  weer  door  en  een  windzwepe  joeg  het  overschot 
van  de  vuiligheid  naar  verdere  oorden. 

Den  dag  door  en  dagen  naareen  berging  de  strijd  tusschen 
de  vijandige  elementen : den  eenen  stond  hagelde  en  buischte 
het  op  zijn  wintersch,  maar  seffens  was  de  wind  daar,  en 
tusschen  twee  vlagen  stak  de  zon  haar  lansen  door  de  wolken. 
Er  was  beweging  en  leven  in  de  lucht  en  dat  beurde  ’t  gemoed 
van  de  menschen  weer  op ; de  winter  was  verwotmen,  de  lente 
is  in  aantocht,  het  droogt ! 

Alhier,  aldaar  een  haastige  boer  was  er  die  de  peerden  aan 
den  ploeg  spande  en  naar  den  kouter  reed. 

— • Ze  kunnen  verzinken!  meende  Vermeulen.  Hij  was  op 
zijn  kloefen  op  ronde  en  waadde  door  moze  en  waterplasschen 
om  den  stand  van  den  grond  te  verkennen.  Hij  hield  de 
wegels  zooverre  zij  begaanbaar  waren  en  verder  gebruikte  hij 
de  nieuwe  wegen  die  de  menschen  gemaakt  hadden  op  de 
hoogten  der  velden  waar  ze  heele  bendschrooden  in  strate 
veranderd  hadden  met  erop  te  loopen  waar  de  straten  zelf  vol 
waterpoelen  en  diepe  wagenslagen  verreden  en  onbruikbaar 
lagen.  De  zwimmen  konden  ’t  niet  slikken,  zoo  vol  voerden 
grachten  en  beken  het  water  bij.  Met  zijn  spade  wrocht  de  boer 
hier  en  daar  om  greppels  te  maken  en  ’t  water  naar  de  grachten  te 
leiden.  Op  elke  partij  van  zijn  landen  zette  hij  eenige  stappen  om 
de  vastheid  te  voelen  van  zijn  eerde.  Zijn  hoogkouter  lag  in  win- 
terlabeur,  van  ends  ont  ends  in  wreede  geulvoren  geploegd  ; met 
•schonke  brokken  en  knuisten  tot  schellen  in  rechte  lijnen  overge- 
keerd. Maar  nu  hadden  de  vele  regens  en  ’t  winterweer  de  noeste 
uitwendigheden  afgespoeld  en  gerond  zoodat  het  heele  veld 
in  botsbollige  bonken  gewerveld  lag  als  ’t  aanspoelend  gegolf 
van  een  zee  die  plots  in  heur  kappeling  gesteven  is  en  blijft 
liggen.  Vermeulen  doog  erop  met  de  twee  voeten  tegelijk, 
inaar  de  natte  klei  plakte  als  een  detse  deeg  die  aan  ’t  gisten 
is.  Het  sjiepte  onder  de  drukking  en  de  zwaarte  van  zijn 
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stappen  en  hij  had  moeite  om  zijn  kloefen  eruit  te  krijgen. 

Verder  ging  hij  zijn  koornvruchten  bezien  die  in  ’t  najaar 
gezaaid  waren  en  de  meerschen  en  dan  ging  hij  naar  huis, 
maar  zegde  niets  van  ’t  geen  hij  gezien  had. 

Intusschen  had  Louis  ook  al  op  zijn  eigen  de  ronde  gedaan 
van  de  velden  en  hij  ook  bracht  zijn  meening  naar  huis. 
Maar  de  jonge  kerel  vertelde  zoo  aanstonds  wat  er  hier  en 
ginder  gelegen  was  en  naar  zijn  ondervinden  moest  men 
maar  aanstonds  aan  ’t  werk.  Hij  meende  nu  ook  al  zijn 
woord  te  mogen  spreken  en  zonder  zijn  \'ader  te  zwichten, 
uitte  hij  zijn  gedacht. 

— De  grond  is  vast,  zegde  hij  en  ’t  is  over  tijd.  De  bene- 
denste partij  is  gereed,  gelukkiglijk  dat  ze  verleden  jaar  gedrai- 
neerd is  — ’t  heeft  wel  wat  veel  kosten  bij  gebracht  maar  we 
hebben  nu  toch  heefdedroog  zaailand  en  ’t  zal  een  uitstekende 
vlaschaard  zijn  ...  ’t  is  twaalf  jaar  dat  hij  verland  is.  De  boeren 
van  heel  de  streek  zuUen  er  mogen  op  staan  zien.  — We  gaan 
liem  opentrekken,  vader?  vroeg  hij  welgemoed  en  opgeruimd. 

Vermeulen  bezag  zijn  zoon  met  opgetrokken  wenkbauwen  en 

— Haal  een  karre  beeten  in  den  stierstal,  zegde  hij  zonder 
meer  en  draaide  den  rug.  Al  over  zijn  schouder  riep  hij  nog: 

— Jan  kan  nu  beginnen  mest  strooien  op  de  weide  met 
Poortere;  — Hei,  ho  ! riep  hij  naar  den  anderen  boever:  met 
’t  koppel  zwarte  naar  ’t  zaveleinde  met  den  beerploeg. 

Aan  elk  gaf  hij  zijn  bevelen  en  wanneer  elk  aan  zijn  werk 
was  ging  hij  zelve  waar  hij  meende  noodig  te  zijn. 

Louis  bezag  zijn  vader  voor  den  eersten  keer  van  zijn 
leven  met  nijdigen  blik  en  voor  den  eersten  keer  voelde  hij 
spijt  omdat  hij  zichzelfs  meester  niet  was  en  zijn  zin  niet 
mocht  uitwerken.  Hij  merkte  nu  ook  dat  zijn  vaders  kop 
zoo  dik  was,  en  zijn  lijf  zoo  zwaar  en  breed  en  dat  zijn 
beenen  lijk  stampers  vast  op  den  grond  stonden.  Hij  zag 
dat  zijn  vader  leelijk  was  en  hij  verschoot  eraf  omdat  hij  hem 
voor  den  eersten  keer  zag  in  zijn  leelijkheid  en  omdat  ’t  hem 
opviel  dat  hij  zijn  vader  altijd  anders  gezien  had:  nu  zag  hij 
hem  als  een  vreemden  boer,  niet  als  zijn  vader,  ’t  Was  niet 
alleen  de  leelijkheid  die  op  zijn  wezen  kwam  toen  hij  die 
woorden  uitsprak,  maar  de  einschheid  en  de  koppige  norsch- 
heid  was  ’t  als  van  een  vijand  en  dat  miek  hem  ineens  heel 
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den  persoon  van  zijn  vader  tot  eene  afstootelijke  leelijkheid 
en  op  dien  stond  zag  hij  niets  dan  den  opgepoeft  belijfden  boer 
met  iets  van  de  doening  van  een  ouden  stier  in  zijne  stoere 
norschheid.  Dien  boer,  die  zijn  vader  was,  zag  Louis  daar 
onverschillig,  onraakbaar  in  zijn  dikke  huid  als  de  heerscher 
die  jaloersch  is  van  zijn  macht  en  ’t  beleg  en  de  achterdracht 
van  het  hof  in  zijn  dikken  kop  gesloten  houdt  voor  zich  alleen. 

Als  jongen  was  Louis  opgegroeid  met  een  opperste  be- 
wondering voor  zijn  vader.  In  zijn  meening  was  zijn  vader 
de  eenige  boer  van  de  heele  wereld  met  een  absolute  kennis 
vas  alles.  Als  vader  het  gezegd  had,  was  het  waarheid  en 
’t  geen  vader  gedaan  had  was  goed.  Een  woord  uit  vaders 
mond  was  altijd  de  laatste  doorslaande  uitspraak  gelijk  over 
welke  zaak  waarover  getwist  werd.  De  boeren  van  de  heele 
streek  volgden  Vermeulens  raad  en  hij  had  zooveel  invloed  op 
’t  dorp  alsdat  hij  meesterschap  uitoefende  op  zijn  eigen  hof.  Veel 
keeren,  toen  Vermeulen  met  boeren  over  kweek  van  beesten 
of  vruchten  doende  was,  had  Louis  zijn  vader  in  ’t  M^ezen 
gekeken  en  de  vastberaden  uitspraak  bewonderd  en  gezien 
hoe  de  tegensprekers  altijd  moesten  toegeven  en  onderdoen 
voor  die  opperste  al  wetenheid  van  zijn  vader.  Die  zelfde, 
stoute  vastberadenheid  op  zijn  vaders  wezen- miek  hem  dit 
wezen  nu  afkeerig  en  weer  dacht  hij  aan  een  stier  die  gereed 
staat  om  met  de  horens  te  vechten. 

Maar  nu  was  Louis  geen  jongen  meer : sedert  hij  zelf  het 
boerenbedrijf  meeleefde,  was  zijn  argelooze  zin  verstevigd:  hij 
zag  de  dingen  door  zijn  eigen  oogen  en  links  en  rechts  had 
hij  menschen  hooren  kouten  die  naar  ’t  hem  scheen,  ook  ver- 
standig waren  en  toch  anders  dachten  dan  zijn  vader.  Van 
de  dingen  die  hij  gebeuren  zag,  deed  hij  altijd  nieuwe  onder- 
vinding op ; hij  knoopte  de  gebeurtenissen  aaneen  en  spon  er 
eigene  besluiten  uit  die  hij  bijhield  als  eigen  gevonden  goed. 
Met  er  heele  dagen  in  te  zijn,  leerde  hij  de  bestanddeelen 
van  lucht  en  land,  de  leefte  van  vruchten  en  dieren  kennen  en 
zocht  wat  er  voordeelig  of  nadeelig  kon  zijn  aan  den  „kweek”. 
In  boeken  vond  hij  verder,  dat  heel  die  bewetenheid  van  al 
die  dingen  met  een  opperste  nauwkeurigheid  nagespeurd  en 
opgeteekend  stond  en  met  wat  begrip,  er  uit  te  halen  en  toe  te 
passen  is  in  ’t  bedrijf.  Alzoo  deed  hij  bij  zichzelf  de  ontdek- 
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king  — die  hem  aandeed  als  eene  teleurstelling  — ; dat  hij, 
als  jongen  zoolang  in  een  waangedachte  verkeerd  had;  want 
nu  wist  de  jonge  boer  dat  zijn  vader,  — al  was  hij  boer 
Vermeulen  — die  wetenschap  in  haar  oppersten  vorm  voor 
zichzelf  niet  in  zijn  kop  kon  gesloten  houden,  gelijk  hij  ’t  be- 
weerde en  ’t  altijd  deed  gelooven  — erger : dat  er  hoogere  weten- 
schap was  van  ’t  bedrijf,  waar  Vader  niet  aan  kon  met  zijn  onge- 
schoold en  ouderwetsch  begrip.  De  jongen  ondervond:  dat  elk  zijn 
eigen  inzicht  heeft  over  de  dingen  en  dat  koppigheid  en 
welweterij  veelal  voortkomt  uit  verwaandheid  in  plaats  van 
grondige  ondervonden  en  eigen  opgedane  wetenschap.  Maar 
die  ontdekking  en  die  teleurstelling  ging  niet  diep  bij  den 
jongen  boerenzoon.  Hij  voelde  zich  te  jong,  te  weeldig  in  zijn 
twintigste  jaar  om  nu  reeds  over  die  dingen  te  pikkelen  en 
rekening  te  maken  en  ’t  namvste  te  zoeken  in  opbrengst  en 
verteer!  Hij  veegde  ’t  aan  zijn  botten  en  zou  zijn  Vader  maar 
laten  boeren  — hij  wilde  leven  van  enden  in,  los  en  vrij  en 
liet  de  zaken  draaien : Vader  was  en  bleef  de  boer  en  moeder 
deelde  mild  het  drinkgeld  — alles  ging  best  alzoo.  ’t  Was 
maar  bij  stonden  dat  het  opkwam  en  zonder  inzicht,  dat  zijn 
jonge  overmoed  soms  botste  tegen  zijn  vaders  eigenzinnigheid. 
Wanneer  hij  zich  ook  iets  wilde  toekennen ; wanneer  hij  voelde 
dat  hij  iets  wist  zoo  goed  als  een  ander  en  noode  en  weer- 
zinnig uitrichtte  ’t  geen  hij  in  gemoed  anders  had  willen  doen. 
Dan  ^’ielen  er  twee  drie  botte  woorden ; de  zoon  gaf  toe 
maar  verschillige  dagen  werd  er  geblekt  en  hield  men  koppig 
stilzwijgen.  Dat  gebeurde  meest  bij  gewichtige  werkregeling 
ot  bij  inkoop  of  verkoop  ^"an  peerden. 

’t  Was  of  deed  de  oude  het  met  een  inzicht  om  zijn  zoon 
te  tergen,  hem  te  dwingen  en  te  beproeven  tot  onderwerping. 
Dan  voelde  f.ouis  een  geweld,  eene  strooming  die  naar  buiten 
wilde  — hij  onderdrukte  en  toomde  het,  maar  de  wrok  vunsde 
voort,  groeide  tot  een  gedurigen  afkeer  tegen  de  grove  zware 
gestalte  van  zijn  vader.  In  hem  kwam  een  drang  om  op 
eigen  voeten,  onafhankelijk  te  handelen,  een  drang  om  ook 
zijn  zin  te  hebben,  een  spijt  en  een  tegenzin  in  ’t  werk  dat 
hij  tegen  zijn  gemoed  zóó  en  niet  anders  mocht  uitvoeren. 
Het  hof  scheen  te  klein  geworden  voor  hun’s  getweeën  en 
ze  ontweken  malkaar  — ook  als  er  uitwendig  vrede  was  — 
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en  keken  elkaar  niet  meer  in  de  oogen.  Maar  Vermeulens 
gezag  stond  zoo  vast  en  van  oudsher  ingeworteld,  dat  er  met 
woord  of  teeken  nooit  iets  van  dien  groeienden  opstand  naar 
buiten  was  gekomen.  Het  smeulde  in  den  jongen  zijn  gemoed 
maar  hij  durfde  er  niet  aan  denken  zijn  wrok  een  gestalte  of 
een  vorm  te  geven  of  tegenover  zijn  vader  te  staan  met  een 
eigen  meening.  De  kerel  gaf  zich  dan  ook  veelal  meêzaam 
en  deed  ’t  geen  hem  geheeten  werd  en  trachtte  er  onver- 
schillig aan  te  zijn  en  nam  de  zaak  al  een  lustigen  kant. 
Vermeulen  had  aldus  nog  niets  van  een  tegenstand  kunnen 
merken  en  de  eenige  reden  voor  zijne  onrust  was  enkel:  de 
krachtige  jonge  gestalte  van  zijn  zoon  te  zien  en  de  zeker- 
heid: dat  die  kerel  hem  boven  den  kop  zou  groeien  en  niet 
goedzakkig  zou  blijven  — hij  voorzag  dat  er  een  wil  en 
een  gedacht  tegen  zijn  wil  en  gedacht  zou  botsen.  Vermeulen 
voelde  dat  hij  eerlang  niet  meer  alleen  zou  zijn  om  te  heeren  — 
hij  voorzag  den  vijand  en  den  onvermijdelijken  strijd. 

Het  weder  bleef  nu  op  den  goeden  kant  en  bij  elk  getijde 
kwam  het  werk  en  het  zaaien  te  berde.  Louis  had  zijn  ge- 
dacht en  meening  aan  zijn  moeder  opgedrongen  en  zij  durfde 
er  wel  mede  vooruitkomen  want  ’t  was  ook  hare  overtuiging 
dat  het  vlas  op  den  nieuw  ontgonnen  en  drooggemaakten 
kouter  moest  gezaaid  worden. 

— Waarom  moesten  we  dan  al  die  kosten  doen  en  de 
moeite  om  die  kannebuizen  te  leggen?  vroeg  ze. 

Vermeulen  keek  op,  trok  de  wenkbrauwen  omhoog  en 
bezag  zijn  vrouw  met  gemaakte  verwondering.  Doodbedaard 
lapte  hij  het  in  haar  wezen : 

— ■ Daar  zaaien  we  de  haver,  vrouwe,  dat  is  zoo  geschikt. 
En  die  uitsprake  viel  als  eene  noodlottigheid  zonder  meer. 
’t  V oorstel  van  de  ligging,  ’t  voordeel  van  den  grond  werd 
hem  voorgelegd  en  bewezen ; ze  overvoerden  hem  met  woor- 
den en  redens,  maar  de  boer  achtte  ’t  nu  onnoodig  daar  nog 
een  woord  aan  te  verkletsen.  Het  stond  vast  in  zijn  diepste 
eigen  wezen  dat  ’t  vlas  op  den  hoogkouter  zou  staan.  Hij 
handelde  uit  onbewuste  ingeving:  hij  zag  de  vrucht  groeien 
als  in  werkelijkheid  en  de  bedenkingen  over  de  gevolgen 
van  de  daad  kwamen  maar  nadat  het  reeds  vast  stond  in 
zijn  wil.  Hij  voorzag  dat  er  geen  droogte  zou  te  vreezen 
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zijn,  flat  de  klei  eene  veischottige  en  fijne  vrucht  zou  geven 
en  de  leege  landen  niet.  Waarom  of  waardoor  die  overtui- 
ging in  hem  was  gekomen,  onderzocht  hij  niet.  Een  boer  die 
begint  te  eerselen  en  te  Avankelen  is  een  boer  die  achteruit 
gaat  en  t<^n  onder  moet,  meende  ^^ermeulen  — : Niemand  in 
de  bereddering  of  in  ’t  aanbehoor  van  ’t  hof  inzicht  of  be- 
moeiing laten  — alleen  meester  blijven  — vast  op  de  beenen 
staan  en  . . . nooit  twijfelen!  dwingen  waar  ’t  niet  mee  en  Avil, 
dat  moet  men  doen  en  dan  is  er  nog  het  hemelsch  geweld 
die  ’t  u uit  de  pooten  kan  slaan,  maar  anders  niets  of  niemand. 

De  uitkom  nam  voorgoed  zijn  schoonen  gang;  de  vlagen 
\-an  hagel  en  sneeuw  waren  maar  enkele  grilligheden  meer 
tusschen  de  schoone  April-dagen.  ’t  Groen  sprong  overal  uit; 
de  grond  droogde  gesporrig  onder  den  Avind  van  de  rosse 
mane  en  alhier,  aldaar,  als  afgesproken,  gingen  de  boeren  de 
velden  te  keere  met  ploeg  en  beer  en  zeven-scharre.  De  men- 
schen  hadden  hun  verdrietigheid  en  A-erveling  vergeten  Avant 
de  lucht  zat  blamv,  de  gezichteinder  Avas  A-erruimd  en  overal 
Avas  er  nieuAve  en  luide  leven.sblijheid  op  en  rond  de  hoven. 
De  koeien  neunden  om  uitgelaten  te  Avorden,  de  hoenders 
kakelden  en  mieken  taterend  geruchte  en  de  hanen  stonden 
vol  vuur.  De  tijd  was  gekomen  en  daar  herbegonnen  de  Aver- 
kingen  gelijk  verleden  jaar  zonder  dat  het  den  schijn  had  van 
herbeginnen.  Kloeke  gespannen  trokken  op  en  neer,  elke 
boer  was  op  zijn  eigen  land,  over  de  tAvee  helling'en  van  boven 
tot  beneden  het  dal  en  in  Aveinige  dagen  Avas  het  uitzicht 
A'an  heel  de  streek  veranderd. 

Van  verlaten  en  Avoest  als  eene  eenoode,  Avas  het  land  nu 
bevolkt  en  in  werking  en  de  velden  kregen  een  ander  A^ertoog. 
De  mest  Avas  ingedekt  en  het  diepvoren  Avas  reeds  begonnen. 
I.aat  de  wind  nu  maar  verleggen  en  A'^erzoeten  en  de  lente  is 
er  heelegansch. 

Een  uchtend,  dat  de  belofte  A’an  een  heerlijken  dag  in  de 
lucht  zat,  zond  Vermeulen  zijn  twee  boevers  met  hun  gespan 
naar  de  leegte  en  Louis  die  allang  zijn  geAvilligheid  Aveer 
getoond  had,  voerde  er  zeh'e  de  kar  naartoe  en  zaaide  de 
haver  Avaar  hij  ’t  vlas  had  willen  zaaien. 

TAvee  lange  getijden  ging  de  jonge  kerel  op  en  neer  op 
het  schuinsliggend  landstuk.  Met  kloeken  stap  en  ronden 


DE  ZAAIDHEDE 


19 


zwaai,  met  vollen  greep  zaaide  hij  de  haver  in  gangen  zoo 
breed  hij  maar  smijten  kon.  Dit  nu  was  eene  belanglooze, 
gemakkelijke  bezigheid  waarmede  hij  zijn  proeftijd  begonnen 
had.  Hij  keek  waar  de  peerdenspannen  voorbij  hem  gingen 
en  hij  luisterde  naar  ’t  kouten  van  de  boevers.  Met  volle  lon- 
gen snoof  hij  de  lauwe  lucht  en  voelde  de  jonge  wind  langs 
zijn  hoofd  spelen.  De  lente  deed  hem  deugd  en  werkende, 
gevoelde  hij  eene  nieuwe  kracht  ontwaken  in  zijn  jong  ge- 
moed : daar  welde  ’t  geluk  en  de  levenslust  en  de  onbedachte 
overmoed  naar  boven,  lijk  het  leven  in  ’t  nieuwe  jaargetijde 
rondom  hem.  Zijn  arm  zwaaide  en  de  haver  stroelde  als  reuze- 
lende  goudgruis  open  vóór  zijn  voeten.  Hij  liet  zijn  blikken 
verder  gaan  over  de  breede  landen,  hooger  de  helling  op  en 
daar  zag  hij  andere  boeren  die  hij  kende,  aan  de  bezigheid 
gelijk  hij : den  arm  zwaaien  en  stapaans  gaan  met  fleren, 
rechten  hals. 

— ’t  Is  vlas  dat  ze  zaaien,  raadde  hij  en  dat  wekte  zijne 
afgunst  omdat  zij  hem  voor  waren  in  de  schoone  bezigheid 
terwijl  hij  hier  nog  met  de  zaaischorte  vol  haver  liep. 

Als  Ivo  of  Jan  hem  vroegen  in  ’t  voorbijgaan : 

— Wanneer  zaait  de  boer  zijn  lijnzaad  ? moest  hij  de  schou- 
ders optrekken  en  glimlachend  riep  hij  zonder  den  stap  te 
breken : — te  Meie,  jongens,  te  Meie  als  de  kriek elaars  bloeien ! 

— Eertijds  was  Vermeulen  altijd  de  eerste,  merkte  een 
boever. 

— Als  ze  achter  hem  moesten  wachten ! lachte  de  andere 
boever  binnensmonds. 

De  boer  werd  nukkig,  dat  wisten  de  boevers  en  al  het 
werkvolk  van  de  hoeve,  maar  ze  gebaarden  het  niet  te  weten 
tegenover  zijn  zoon.  Louis  voelde  zich  ongemakkelijk  en  be- 
schaamd voor  de  menschen  en  hij  wist  geen  reden  te  geven 
voor  die  koppige  treuzeling.  Hij  zelf  wachtte  en  verlangde 
naar  de  dricht  als  naar  een  plechtige  gebeurtenis,  ’t  Vlas  zaaien 
was  de  gewichtigste  daad  van  een  heel  jaar.  De  tweede  keer 
van  zijn  leven  was  ’t  hem  toevertroimd  het  lijnzaad  te  zaaien 
en  daar  was  hij  eerspijtig  en  fler  op  omdat  ’t  verleden  jaar  zoo 
goed  uit  viel.  De  vlasteelt  staat  in  hoogste  aanzien  als  de 
schoonste  en  fijnste  vrucht  die  een  boer  kan  opdoen.  Het 
gelukken  van  ’t  vlas  maakt  het  boerenjaar  voordeelig  en  binst 
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de  -\Tucht  te  velde  staat  tot  lang  nadat  ze  geborgen  of  gele- 
verd is,  maakt  ze  de  vermaardheid  uit  van  eiken  boer.  Want 
’t  is  naar  zijn  vlaskweek  dat  de  boer  \’^ernoemd  wordt  en  in 
eere  komt  in  de  streek.  Voor  Louis  was  die  vrucht  de  lente 
en  de  zomer  zelf  en  de  eenige  reden  waarom  de  peerden  op 
’t  land  kwamen  en  er  geboerd  werd. 

— Waarom  was  zijn  vader  nu  niet,  lijk  vroeger,  de  eerste 
en  de  opperste  boer  die  teeken  gaf  voor  den  aan  vang  van 
’t  bedrijf  over  heel  de  streek? 

Tegen  avond,  als  het  zaaikleed  leeg  geschud  was  en  de 
rolle  voor  den  laatsten  keer  over  den  akker  liep,  kwam  Ver- 
meulen aangaans  om  te  kijken  of  er  niet  avig  gewerkt  was. 
Hij  heette  den  boever  een  vore  hertrekken  en  een  zoomkant 
opkuischen.  De  jonge  zaaier  was  moe  maar  niet  getemd,  hij 
stond  tevreden  te  kijken  over  de  afgedane  bezigheid  en  als 
de  nalatigheden  van  den  boever  hersteld  waren,  stapte  hij 
met  zijn  vader  nevens  de  ledige  kar,  door  den  schoonen 
lente-avond  naar  huis. 

Ze  spraken  enkele  woorden  over  ’t  werk  van  den  dag, 
gemoedelijk  en  stil,  overdaan  door  de  kalme  omgeving  van 
het  rustige  dageinden. 

— vSobrie  heeft  vandage  zijn  lijnzaad  gezaaid  en  . . . Duit- 
schave  heeft  ook  al  beginnen  opentrekken,  merkte  de  zoon  — 
als  ’t  zulk  weere  blijft,  zijn  ze  dees  week  al  gezaaid  , . . 

— Laat  ze  maar  zaaien,  zei  Vermeulen  bedaard,  er  zit  nog 
kwaad  in  de  lucht  en  we  hebben  den  tijd  . . . 

Verder  en  spraken  zij  geen  woord  meer  en  bleven  elk  bij 
hun  gedachten.  De  jonge  boer  zocht  in  de  lucht  waar  het 
kwaad  wel  zitten  mocht  en  hoe  ’t  zijn  vader  mocht  weten  dat 
’t  er  zat. 

De  betrokkene  lucht  was  opengescheierd  door  den  wind  en 
bedeisterd  met  vlokke  wolkjes,  geappeld  als  melkbloeme  en 
nergens  was  er  speur  van  moerende  weer.  Nog  nooit  en  was 
het  blauw  zoo  zacht  en  ’t  gewolkte  zoo  stil  en  hoe  gloeide  de 
westermond  waar  de  zonne  deure  viel  als  een  ooge  zoo  zuiver. 

Bij  de  dreve  gekomen,  week  Vermeulen  van  de  bane  af 
om  den  grond  van  den  meersch  en  de  jonge  veerzen  en 
peetjes  te  bezien  die  sedert  gister  op  de  weide  gesteken  waren. 

J-ouis  bracht  zijn  peerd  op  stal.  Weerzinnig  beet  hij  de 
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lippen  en  kwam  zonder  spreken  in  huis  aan  tafel  zitten. 

Dien  zelfden  avond  trachtte  de  vrouw  het  den  boer  nog 
aan  te  klappen  dat  hij  zou  voortdoen  met  den  vlaschaard 
maar  Vermeulen  zei  kortaf;  dat  ze  niet  bevattig  was  voor  de 
bereddering  van  ’t  land  en  dat  het  zijn  eigen  zake  was.  — 
Ben  ik  de  boer  of  wie  is  het?  zegde  hij  ineens  heel  stuur  en 
hij  bleef  zitten  in  zijnen  hoek  zonder  nog  iets  te  zeggen  en 
strekte  de  beenen  tot  tegen  ’t  vuur  als  iemand  die  gerust  en 
vast  is  in  zijn  voornemen  en  weet  dat  hij  de  oppermeester  is 
en  het  ook  toonen  wil.  ’t  Geen  alleman  aanzag  en  uitlegde 
als  de  koppigheid  van  een  ouden  boer,  was  Vermeulens  zorge 
en  voorzienigheid  om  zeker  te  zijn  van  goede  vrucht  op  te 
doen.  Bij  zijn  eigen  en  zonder  sprake  te  geven  over  zijne 
inzichten  tegen  zijne  huisgenoten,  had  hij  onderzocht  en  nage- 
vraagd om  beste  lijnzaad  te  krijgen.  Waar  iindere  boeren 
zich  tevreden  stellen  met  iets  van  effenop  zooals:  Roozezaad 
of  tweede  smete,  wilde  hij  puike  Riga,  eerste  smete  tonne- 
zaad  hebben.  Heel  dien  tijd  en  van  lange  her,  had  hij  uitge- 
zet en  geschreven  en  nu  eerlang  had  hij  zijn  noodigheid 
gevonden  en  nieuws  gekregen  uit  Rusland.  — ’t  Zaad  was 
verzonden.  Hij  wachtte  het,  maar  ’t  kwam  niet.  Hij  wachtte 
en  zweeg  en  verdook  zijn  ongeduld.  Zijn  stoere  kracht  moest 
hij  inspannen  om  gesloten  te  blijven  en  niet  los  te  barsten 
want  hij,  meer  dan  iemand,  leed  door  die  treuzeling  en  voelde 
zich  gekrenkt  omdat  hij  de  eerste  niet  was,  voor  de  andere 
boeren.  De  vrouwe  verweet  hem  zijn  koppigheid ; zijn  zoon 
bezag  hem  mistrouwig  gelijk  men  een  ouden  man  beziet  die 
begint  te  suffen.  En  ’t  zaad  kwam  niet.  — ’t  Zal  komen, 
zegde  hij  in  zijn  eigen  en  hij  bleef  uitwendig  als  iemand  die 
redens  heeft  en  weet  waarom  hij  wacht.  — En  als  ’t  niet 
komt.  zaaien  we  geen  vlas,  meende  hij,  of  is  ’t  die  hoogkouter 
die  verwenscht  is? 

Maar  ’t  lijnzaad  kwam.  Een  lichtend  bracht  de  briefdrager 
het  gele  briefje  dat  de  aankomst  van  de  koopwaar  aankondigde. 
Vermeulen  had  al  weken  lang  den  briefdrager  met  kwade  oogen 
bezien  en  zekeren  dag,  in  een  vlaag  van  ongeduld,  verdacht 
hij  den  man  van  schuld  in  de  vertraging  en  kreeg  hij  lust  om 
hem  zijne  tesch  af  te  snakken  en  ze  op  zijn  kop  te  derschen  . . . 
maar  nu  had  hij  het  eindelijk  mede.  ’t  Was  daarom  dat  Ver- 


DE  ZAAIDHEDE 


ineulen  de  dagteekening  onderzocht  eer  zijn  naam  neer  te 
schrijven.  Dan  zond  hij  een  koeier  met  kar  en  peerd  om  de 
koopwaar  te  lossen. 

— Ge  zult  morgen  beginnen  op  den  hoogkouter,  zei  hij 
aan  Louis  in  ’t  voorbijgaan. 


III 

’t  Blijmoedig  teeken  w^LS  gegeven ! Als  een  slag  in  zijn 
ooren  had  Louis  het  opgenomen.  Waarom  ’t  nu  juist  gegeven 
was,  vroeg  hij  niet.  Nu  maar  aan  den  gang ! 

— Jan,  Ivo ! de  peerden.  Gij  vooren  met  den  breker,  Ivo 
kan  achter  komen  met  de  rol ; ik  zal  de  egge  voeren,  ’t  Bevel 
van  den  jongen  boer  galmde  luide  en  opgewekt  als  een  zege- 
kreet. De  hoogkouter  moest  opengetrokken  en  omgekeerd 
worden. 

— ’t  Zal  geen  lachedingen  zijn  in  die  klei,  meende  Jan  en 
aanstaans  leiselde  hij  de  drie  felste  peerden  aaneen.  Hij  legde 
de  haamschieren  aan  ’t  harnas  en  hief  den  schakel  van  ’t  groot 
zwenkel  in  den  haak  van  de  zware  zevenscharre. 

— Ju-ou ! en  drie  kranzen  bellen  rinkelden  aan  den  peerden 
hun  hals  en  de  ronde  lijven  gingen  op  dansenden  tred  het 
hof  af,  naar  den  kouter. 

Jan  was  de  gedaagde,  goedmoedige  hoever  die  maar  lust 
had  in  zijn  werk  en  bij  zijn  peerden.  Preusch  was  hij  er  mede 
als  met  eigen  goed.  Hij  bezorgde  ze  als  kinders  en  iedereen 
mocht  ze  zien,  gelijk  wanneer,  de  drie  grijze,  brabandsche 
merries,  — kortgeblokte,  dikheupige  trekpeerden  met  kloeke 
pooten  en  eene  huid  als  een  zijde  zoo  lijmende  en  zuiver. 
Hij  stelde  er  zijn  eerspijt  in  en  zijn  fierheid  want  dat  was 
zijn  leven.  Ander  gedachten  of  begeerten  en  kwamen  nooit 
zijn  gemoed  veronrusten.  Zijn  peerden  en  zijn  werk  daar  had 
hij  genoeg  aan.  Waar  hij  gewrocht  had  mochten  de  liefhebbers 
komen  zien  en  geen  hoever  uit  de  streek  die  de  voren  zoo 
rechte  trok  en  ’t  land  zoo  effen  wrocht.  Dat  wist  hij. 

Het  peerdenspan  klom  den  barm  op  al  over  ’t  mennegat  en 
aan  ’t  hoofdeinde  hield  Jan  in  om  den  akker  te  overkijken 
aleer  ’t  werk  in  te  zetten. 
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— Hier  zal  eenige  dagen  werk  zijn  om  dat  kleiland  fijn  te 
krijgen,  dacht  hij  en  zijn  voet  stampte  een  bonkturf  open. 

— We  zullen  zien. 

En  met  de  daad  bij  het  woord,  duwde  hij  den  steert  van 
den  breker  neer  en  de  zeven  scherpe  scharren  genaakten 
grond.  Op  een  teeken  zetten  de  drie  peerden  aan : hun  zware 
lijven  schoorden  medeen  vooruit  en  spanden  de  strengen, 
’t  Gevaarte  rolde  vooruit  en  de  eerde  scheurde  open  onder  de 
scherpe  stalen  neuze  van  eiken  beer.  Zeven  voren  lagen  open- 
gewroet in  ’t  speur  bachten  de  wielen. 

Heel  den  langen  winter  had  de  akker  open  gelegen  met 
diepe  slagen  doorploegd.  De  zware  regens,  de  wind,  de  vorst 
hadden  er  beurtelings  op  getimmerd  en  de  klei  muruw  en 
vort  gemaakt  tot  onder  het  spit.  Te  morgen  nog  was  de 
opperste  lage  lichtjes  doorvrozen  en  nu  kantelden  en  rolden 
de  hobbelige  knuisten  open  onder  ’t  geweld  van  de  heffende 
scharren,  ’t  Gespan  ging  gezapig  van  oppe  te  neer,  langs  den 
zoom  eerst  van  het  hoogbuikte  stuk  en  keerom  een  tweeden 
gang  nevens  den  eersten;  en  alzoo,  streep  voor  streep,  zou,  met 
geduld  en  volharding,  heel  de  oppervlakte  omwoeld  en  verscheurd 
worden.  Jan  zijn  linkere  hand  dreef  den  steert  van  den  ploeg 
en  zijn  rechtere  mende  het  roedepeerd  waar  hij  ’t  hebben 
wilde.  Heel  het  lijf  van  den  landman  lag  voorover  gebogen 
over  zijn  werk  en  zijn  hals  uitgerokken  met  de  drift  van  den 
gang.  Zijn  voeten  stampten  vast  op  de  botsbolligheid  en  van 
heel  den  tijd  keek  hij  van  zijn  werk  noch  wijds  noch  zijds. 
Aan  elk  vooreinde,  lichtte  hij  met  den  hefboom  de  messen 
uit  den  grond  en  dan  wist  de  boever  in  vaste  peerdentaal, 
zonder  nutteloos  geroep,  zijn  drie  peerden  te  doen  keeren 
om  een  nieuwen  gang  in  te  zetten. 

Na  den  noen  kwam  Ivo,  de  tweede  boever  met  een  ander 
koppel  peerden  en  de  zwaarste  landrol  en  Louis  volgde  hem 
met  zijn  halfbloed  hollander  die  de  egge  sleepte. 

Als  ze  gezamenlijk  aan  ’t  werk  vielen  geleek  het  waarachtig 
eene  bestorming.  De  gespannen  schrankten  weg  en  weer  elk 
in  zijnen  gang.  Jan’s  breker  purde  de  tuiten  op  en  de  wreede 
zevenscharre  reet  het  land  open  in  diepe  geulen.  En  daar- 
over rolde  Ivo’s  zwaar  ijzeren  rol  en  pletterde  de  opgehaalde 
bonken  onder  ’t  gewichte.  Louis  voerde  dan  zijn  fikschen  lichten 
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stapper  in  de  gangen  en  stond  zelve  met  de  zwaarte  en  de 
lenigheid  \^an  zijn  lijf  op  ’t  achtereinde  van  de  egge  om  met 
de  scherpe  houten  tanden  dieper  den  toegepletterden  grond 
weer  ojDen  te  harken.  In  zig-zag-kronkels  werd  hij  alzoo 
\ oortgesleept  en  viel  de  eerde  multerig  open  bachten  hem. 

Elk  gespan  volgde  zijn  gang,  nijverig  stapten  de  ^Deerden 
en  keerden  kort  aan  de  vooreinden  onder  bevel  der  boevers. 
’t  Was  een  gedurig  gaan  en  hergaan : breken,  pletteren, 
fijnen.  En  wanneer  in  de  lengte,  de  heele  oppervlakte  van 
den  akker  van  bo\^en  tot  beneden  alzoo  geambacht  was,  moest 
hetzelfde  hernomen  worden  van  links  naar  rechts  in  de  breedte, 
zoodat  scharregroeven  en  rolgangen  en  harkkronkels  kruisten. 

Heel  den  godganschen  dag  overgingen  de  boevers  bachten 
hun  peerden  en  bergingen  zij  denzelfden  weg.  De  frisscheid 
en  de  luwte  van  den  lentewind  aaide  hun  wezens  en  daar  op 
het  hoogland,  in  hun  eensche  afzondering,  liepen  zij  op  het 
verheven  tafelvlak  en  beheerschten  zij  heel  de  vallei  die  vóór 
ben  open  lag  en  stonden  zij  zelve  met  hun  peerden  en  alm 
als  reuzen  groot  tegen  den  bleekgrijzen  hemel  gestompt  in 
hun  groot  verrichten,  ten  tooge  voor  heel  de  wereld. 

De  lente  hing  in  de  lucht,  de  vogels  verkondden  het  allent- 
henen  en  over  het  eiken  boschje,  over  de  breedgeschaarde 
boomen  die  den  akker  afzoomden,  lag  het  eerste  groen  op  de 
kruinen  gestoven,  als  levende  poeier  in  een  zwaai  over  heel 
de  ruimte  gestrooid.  De  grond  rook  goed  en  de  eerde  lijmde 
onder  den  voet  van  veie  vettigheid. 

Heerlijk  om  begaan  voelden  de  landwerkers  den  inzet  van 
het  jonge  jaar.  Niemand  dacht  eraan  dat  ’t  herbeginnen  en 
herdoen  was  van  ’t  geen  ze  zooveel  jaren  reeds  begingen  — 
een  werk  dat  in  gedurigen  draai  weerkeert.  De  lucht  was 
frisch,  de  kracht  in  hun  lijf  was  nieuw  en  de  levenslust  met 
de  groenigheid  die  overal  uitsloeg  rondom  hen,  alles  was  nieuw- 
geboren en  versch  geschapen.  De  grond  onder  hunne  voeten 
trilde  van  ingehouden  leven ; de  gisting  voelden  ze  bovenslaan 
en  ’t  sap  die  ’t  zaad  moest  doen  kiemen,  lag  in  purperen  blank 
te  glimmen  op  de  omgekeerde  schellen.  De  lucht  was  rein  en 
de  wind  die  voorbij  voer  kwam  uit  een  streke  gewaaid  waar 
nooit  iemand  hem  geademd  of  beroerd  had.  De  lente  was  als 
een  groot  geluk  dat  den  eersten  keer  de  wereld  verblijden 
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komt.  Hoe  wel  en  hoe  deugddoende  voelden  de  menschen 
het  langen  en  bedijgen  der  schoone  dagen?  — in  een  traps- 
gewijzen,  tragen  statigen  gang  klommen  zij  naar  de  heerlijkheid 
van  den  koninglijken  zomer.  Hij  naderde  en  één  dag  teene- 
gader  zouden  zij  hem  inhalen.  Nu  moesten  de  landlieden 
zorgen  gereed  te  zijn  met  hun  werk  tegen  dat  hij  komen  zou. 

Tot  late  in  den  avond  Avaren  de  boe  vers  aan  den  arbeid 
en  waar  ze  geweest  waren  kon  men  ’t  wel  merken  dat  er 
verandering  was.  De  knuisten  lagen  gesmaldeeld  en  gelijnd ; 
effen,  en  rusch  en  mulzig  hebben  ze  de  zware  klei  gemaakt 
zoodat  de  oppervlakte  overstrooid  ligt  en  opengestrieweld  met 
de  kronkelvoortjes  erin  van  de  eggetanden.  Morgen  zouden 
ze  voortdoen  om  het  land  nog  fijner  te  krijgen.  Dien  eersten, 
zwaren  dag  waren  de  boevers  en  de  peerden  afgeakkerd  en 
moe ; het  werk  woog  in  hun  matte  leden  als  lood  maar  hun 
geest  was  opgeruimd  en  bij  tafel  vertelden  en  lachten  zij  met 
de  knapen  en  meiden  ondereen.  De  boevers  brachten  wat  van 
de  buitenlucht  mede  in  hun  kleeren  en  de  meiden  die  ’t  ge- 
roken hadden,  kregen  nu  ook  den  lust  in  ’t  bloed  om  buiten 
in  de  vrije  lucht  haar  werk  te  beginnen.  Ze  dachten  aan  de 
bezigheid  die  haar  te  wachten  stond  en  haar  oogen  blonken 
bij  ’t  voorgevoel  van  de  lente  en  ze  luisterden  lijk  vinken  om 
maar  iets  te  vernemen  hoe  ’t  op  den  kouter  gesteld  was,  Want 
’t  nieuwe  getijde  bracht  de  jacht  in  haar  gemoed  en  ’t  kittelde  haar 
begeerte  om  vrij  en  los  de  leute  uit  te  giechelen.  Zij  hadden  ’t  beu- 
relen  en  ’t  heien  gehoord  van  ’t  losgelaten  vee  en  de  zottesprongen 
van  veulens  en  veerzen  wilden  zij  achter  doen  op  hare  beurt. 
Maar  de  boevers  die  al  van  de  buitenlucht  geproefd  hadden, 
werden  bevangen  en  overdaan  door  de  hitte  in  de  keuken  en 
ze  vielen  in  slaap  op  hunnen  stoel.  Louis  schudde  eerst 
de  schoenen  uit  en  wenschte  ’t  gezelschap  goeden  avond.  De 
anderen  ook,  gingen  elk  in  zijnen  polk  de  goede,  welverdiende 
ruste  zoeken. 

’t  Nieuwe  jaar  was  ingezet  en  zes  maanden  lang,  dag  aan 
dag,  zonder  genade  of  verpoozen  zou  het  zware  werk  aanhouden. 
Al  vroeg  in  den  morgen,  van  eer  het  klaar  was,  hadden  de 
peerden  den  kost  binnen  en  stonden  ze  gekuischt  en  gereed 
om  uit  te  zetten.  Jan  spande  de  egge  aan  en  Ivo  voerde  de 
rolle  naar  ’t  hoogland.  Louis  kwam  achter  met  ’t  kostelijke 
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zaad  op  de  kar.  ’t  Was  of  reden  zij  naar  eene  kermis  of  gingen 
ze  ergens  eene  verheugende  gebeurtenis  vieren.  De  overmoed 
en  de  tevredenheid  lag  op  de  boevers  hun  wezen  en  Louis 
stond  wijdbeende,  boven  op  de  kar,  als  een  held  die  zijn 
wonderkracht  moet  uitwerken. 

Daar  rolden  ze  eerst  en  eggen  deden  ze  ook,  zoolang  en 
zooveel  tot  ze  de  weerbarstige  klei  zoo  tam  kregen  en  zoo 
fijn,  dat  heel  de  vlakte  als  een  rolbaantje  zoo  effen  en  ver- 
pulverd lag  en  licht  was  als  een  kussen  onder  den  voet.  Eer 
ze  nog  gedaan  hadden,  daagde  A^ermeulen  ineens  in  ’t  gezicht 
en  stond  hij  aan  ’t  hoofdeinde  op  zijn  spade  geleund  en 
overzag  zijn  veld.  ’t  Was  hij  die  ’t  laatste  woord  uitsprak  en 
zei ; dat  ’t  genoeg  was. 

Dan  deed  Louis  als  een  priester  die  de  misse  gaat  lezen : 
hij  stropte  zijn  lang  witlinnen  zaaikleed  aan  en  sloeg  een 
kruis  over  zijne  borst.  De  bindsels  miek  hij  vast  boven  de 
schouders  en  hij  vulde  zijn  schoot  met  lijnzaad.  Hij  woelde 
met  de  hand  in  het  vettig,  glimmende  pulver  en  liet  het  als 
een  watertje  door  de  vingers  .stroelen  om  den  lust  van  ’t 
mollige  aaien.  De  boevers  en  de  oude  boer  stonden  stil,  in 
verwachting  om  den  eersten  stap  te  zien  van  ’t  inzetten. 
Louis  miek  in  allen  ernst  en  eenvoud  een  tweede  kruis  en 
zonder  haperen  of  ander  vertoog,  met  den  monkel  op  het 
wezen  maar  de  ontroering  in  ’t  herte,  zette  hij  zijn  eersten 
stap.  Tezelfder  stond,  op  mate,  gTepen  de  vingers  in  den  hoop 
en  met  schoonen  hoofschen  zwaai,  deed  hij  zijn  eersten  worp, 
zoodat  ’t  zaad  als  onzichtbaar  bloemenstof  zoo  fijn,  in  vollen 
kring  rond  den  zaaier  heen  vloog.  Niet  met  volle  grepen  lijk 
rogge,  tarwe  of  haver,  — die  grove  ware  is  en  mindere  bezig- 
heid vergt  - maar  lichtjes,  teeder,  met  de  toppen  van  de 
vingers : een  grepe  als  een  snuifje  amper,  vloog  het  poerfijne 
lijnzaad  in  de  aamlooze  lucht.  Als  bij  den  aanzet  van  een 
verre  reize,  stapte  de  zaaier  met  heftige  passen,  den  hals 
rechtop  en  de  ferme  beweging  van  den  arm  die  bij  eiken 
stap  en  na  eiken  zwaai,  toehaalde  om  in  den  schoot  te 
scheppen  en  weer  open  zwaaide  naar  buiten. 

Vermeulen  stond  van  op  ’t  hoofdeinde  uit  te  zien.  De  ruimte 
van  heel  de  streek  lag  open  vcSor  hem,  het  vulde  zijn  oogen, 
maar  anders  niets  en  zag  hij  dan  den  hebbelijken  zaaiman  die 
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groot  en  alleene  verheven  stond  op  ’t  vlakke  land.  Hij  zag  den 
kloeken  stap,  de  hoogheffende  beenen  en  het  lijf  zwak  lijk  een 
wisse  en  den  arm  die  lijvelijk  zwaaide  aan  de  breede,  hoekige 
schouders  van  dat  jonge  volgroeide  lijf.  Een  glimlach  ont- 
plooide zijn  gesloten  lippen  want  in  den  jongen  zaaiman  ver- 
kende hij  niemand  anders  dan  zijn  eigen  zelf:  zijn  jongheid, 
de  opgewekte  levensvroede  kerel  van  weleer,  — die  onver- 
saagd en  vast  door  ’t  leven  gaat  en  over  den  akker,  kop  in 
de  lucht,  de  oogen  stout  en  . . . zaait.  Vermeulen  was  ook 
eens  zoo’n  kerel,  eer  de  zwaarlijvigheid  hem  verouderde  en 
de  jaren  hem  norsch  en  nukkig  gemaakt  hadden.  Als  een 
plotse  veropenbaring  was  die  dubbelganger  daar  vóór  hem, 
zoo  wezenlijk  afgebeeld  in  dien  kerel  die  daar  zaaiende 
was.  Voor  ’t  eerst  voelde  hij  hoe  eigen  een  vader  is  aan  zijn 
kind ; en  wist  hij  dat  een  zoon  niets  anders  is  dan  ’t  voort- 
zetsel  en  ’t  hernemen  van  ’t  vergane  leven  van  den  vader . . . 
de  spruite  en  den  ouden  boom.  Die  gedachte  deed  hem  grin- 
nikken  en  krijzeltanden.  De  oude,  pezige  kamper  stond  daar 
op  zijn  eigen  kouter  met  de  lucht  hooge  boven  zijn  hoofd  en 
de  ruimte  wijd  rondom  hem ; hij  voelde  de  groote  dingen  die 
draaiden  en  hem  meesleepten  als  een  stommen  tronk  die 
armen  of  beenen  heeft  en  machteloos  meê  moet  in  den  grooten 
draai  die  uitkomt  bachten  den  hoek.  Het  deerde  hem  nu 
dat  zijn  jeugd  vergaan  was  en  dat  die  kerel  aan  ’t  begin 
stond  waar  hij  nu,  afgeleefd  moest  einden : dat  die  zoon  alles 
zou  overerven,  waaraan  de  oude  boer  een  leven  lang  bemeesterd 
en  beweldigd  had.  Nog  nooit  had  hij  het  zoo  tastelijk  voor 
zijn  oogen  zien  staan  in  zijn  harde,  onafwendbare  noodlottig- 
heid ; de  oude  die  aan  ’t  afzakken,  aan  ’t  begeven  is  en  de 
andere  die  al  over  zijnen  rug  oprijdt  om  ’t  leven  te  bemachtigen. 
Vermeulen  had  gemeend  dat  zijn  zoon  altijd  kind  zou  blijven  — 
een  doenderik  die  zonder  ernst  in  den  kop  aan  ’t  spel  vast 
was  voor  altijd.  Maar  bezie  hem  daar  nu  gaan,  zoo  zwak  en 
vaste  van  leden,  opgeschoten  van  lijf!  ’t  Was  zijn  eigen  leven, 
zijn  eigen  macht  en  trots  die  hij  buiten  zich  voelde  en  hem 
ontvreemd  werd  — door  zijn  eigen  schuld.  Nu  was  er  geen 
terugtrekken  meer  aan:  die  tweede  Vermeulen,  de  jonge  had 
levenskracht  genoeg  om  zonder  hulpe  van  den  oude,  op  te 
groeien  en  ’t  leven  te  handhaven. 
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Als  een  gierige  vrek  die  zijn  schatten  wil  opslokken  om  er 
niemand  anders  de  gunst  van  te  laten,  voelde  hij  die  wroeging 
en  voorzag  hoe  zijn  eigen  macht  moest  inkrimpen  voor  die 
andere  macht  die  uit  hem  gegroeid  was.  Maar  het  stond 
vast  in  zijn  kop  dat  hij  geen  duimbreed  beg-even  zou,  zoolang 
de  beenen  hem  dragen  wilden  en  al  moest  hij  lam  geslagen, 
in  den  hoek  bij  den  heerd  blijven  zitten,  dan  bleef  hem  nog 
zijn  stem  om  bevelen  uit  te  bulderen  ...  en  wie  van  zijn 
broodaten  die  niet  gehoorzamen  wilde  naar  zijn  zin,  zou  hij 
doen  ranselen  en  wegschoppen.  Hij  knarzetandde  van  spijt 
omdat  zijn  schoonste  tijd  voorbij  was.  Verleden  jaar  was  ’t 
de  eerste  maal  dat  die  vreemde  zaaiman  hem  de  bezigheid 
had  afgenomen;  — amper  twee  jaar  geleden  en  hij  zelf  ging 
nog  dien  zelfden  stap.  En  nu  was  het  onherroepelijk  voorbij. 
Zijn  pooten  wilden  niet  meer  mee  — hij  stond  zoo  vast  niet  meer 
op  de  eerdeknuisten  die  hij  heel  zijn  leven  onder  den  z waren 
hiel  gepletterd  had.  Nu  was  hij  de  toezichter,  de  heereboer 
die  rond  gaat  en  zijn  bevelen  geeft  en  niet  meer  meêwerkt 
omdat  hij  te  zwaarlijvig  is  en  versleten  gerocht,  — omdat  hij 
niet  meer  kan  ’t  geen  ’t  jonge  volk  spelend  uitricht  — omdat 
hij  de  oude  man  is  die  allicht  zal  blijven  zitten  en  ’t  leven 
boven  zijn  hoofd  zal  laten  draaien  zonder  er  nog  aan  meê  te 
doen  - die  als  een  vreemde  in  eigen  huis  zal  kijken  op 
’r  geen  gebeurt  en  te  suffen  zit  en  te  wachten  naar  de  dood. 

En  stapaan  ging  de  zaaiman  zijn  gangen,  vastberaden  en 
bewust  van  zijn  jonge  dadenkracht,  bezig  met  de  daad  die  hij 
doende  was  en  met  niets  anders.  Zaaien  deed  hij  zonder  in- 
zicht of  bedoeling,  met  vrijen  zin.  Gelijk  de  zonne  komt  op 
haren  tijd,  zoo  kwam  de  zaaier  omdat  de  lente  naakte,  omdat 
de  lucht,  het  land  milde  en  gereed  waren  om  het  zaad  groei- 
veerdig  te  ontvangen.  Dat  stelde  zijn  gemoed  gerust  en  hij 
zaaide  met  eerspijt  om  zijn  werk  wel  te  doen  zonder  dieperen 
zin  wat  er  later  met  de  vrucht  gebeuren  moest. 

Zonder  verbei  of  verpoozen,  ging  hij  op  en  neer  om  geen 
lijd  te  verliezen,  met  angst  dat  de  awindsche  lucht  aan 
’t  roeren  zou  gaan  en  de  bezigheid  storen. 

Bezijds  wa£ir  hij  ging,  zonder  'hoorbaren  hoefslag,  als  op 
een  kussen  zacht,  wijfelden  de  twee  peerdenspannen  man- 
gelbeenend  voorbij,  op  en  af  gelijk  hij,  en  dekten  ’t  zaad 
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effenaan  in  waar  hij  voorbij  was.  Die  volle  beweging  op 
denz elfden  akker,  het  meêwerken  in  ééne  en  zelfde  schoone 
bezigheid,  dat  verheugde  den  jongen  boer  en  hij  voelde 
zich  op  het  hoogland  de  belangvolle  uitvoerder  van  een 
groote  daad : — de  levenwekker  op  het  doode  land ! Hij 
voorzag  de  schoone  vrucht  in  haren  groei  en  bloei  met  de 
hitte  en  ’t  licht  van  den  zomer  erboven : de  vlaschaard  die  heel 
het  jaargetijde  lang  te  praal  zou  staan  voor  heel  de  streek.  Heel 
die  streek  lag  vóór  zijn  blik  open ; als  hij  neerwaards  stapte 
lagen  de  landen  als  tafelbenden  uitgespreid  in  doorscheede 
hellingen  die  kruisten  in  neerschietende  glooiing  met  dorpjes  en 
hoven  volzet ; een  breede  barm  die  opwaards  schoot  in  heel 
de  lengte  van  ’t  gezicht,  afgezoomd  al  boven  op  de  neggen 
door  ’t  blauw  van  de  sperrebosschen  en  doorsneden  in  de 
leegte  door  den  stillen  stroom  die  er  in  zijn  bedde  zachtjes 
voortkronkelde. 

En  keerde  de  zaaier  oppewaards,  daar  lijnde  de  negge  van 
zijn  eigen  zaailand  zwart  tegen  den  hemel  en  aan  ’t  hoofdeinde 
tegen  de  lucht,  zag  hij  zijn  vader  die  daar  stond  als  een 
eikene  vent,  met  éen  schouder  opgesteken,  op  zijn  spade  geleund. 

De  jongen  was  trots  op  zijn  vader,  trots  dat  hij  de  zoon, 
de  prinse  was  van  het  groote  hof  en  de  sterkste  boerderij  van 
’t  land  hielp  beboeren. 

Hij  ging  en  keek  neerwaards  over  de  vallei  en  ging  opwaards 
en  zag  den  grooten  vent  tegen  de  lucht  met  den  hoed  op 
den  kop  gedeukt  en  de  schaduw  in  het  wezen  en  hij  voelde 
geen  moeheid  in  de  beenen  of  dat  zijn  arm  lam  werd  van 
’t  lijvelijk  zwaaien. 

De  zon  ging  al  onder  en  de  ritseling  van  de  .slapengaande 
vogels  ving  aan  in  het  eikenboschje.  In  de  leegte  begon  het 
moerdauwen  en  verduisterden  de  verten.  En  nog  moesten  de 
vooreinden  en  zoomen  afzonderlijk  begaan  worden.  Daarna  kwam 
de  jongen  bij  zijn  vader  staan  met  opene,  neerhangende  handen, 
in  zijn  lange  zaaikleed,  ’t  wezen  in  gloei  van  de  inspanning 
en  de  oogen  die  blonken  van  geluk. 

— ’t  Ligt  erin,  zei  hij  en  de  fierheid  van  zijn  gemoed 
doorstraalde  heel  zijn  opgeschoten  lijf. 

Vermeulen  stond  in  zelfgenoegelijkheid  en  knikte  bevesti- 
gend maar  in  plaats  van  naar  zijn  jongen,  zagen  de  strenge 
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oogen  van  den  stoeren  boer  over  den  vlaschaard  om  te  zoeken 
waar  er  nog  iets  kon  te  doen  zijn  eer  te  vertrekken.  Hij 
bleef  staren  op  de  twee  boevers  die  met  egge  en  rol  hun 
laatsten  gang  overliepen. 

— - In  mijn  tijd  deden  we  dat  al  te  lijve  en  mocht  er  geen 
peerd  een  poot  op  den  vlaschaard  zetten.  ...  nu  is  dat  al 
veranderd,  zegde  hij  zonder  iemand  aan  te  zien.  Dan  nam 
hij  zijn  spade  en  stak  hier  en  daar  wat  eerde  uit  een  scheed- 
voor  en  zeeuwde  ze  open  op  de  zaaite.  De  zon  die  rakelings 
tegen  den  einder  hing,  bestraalde  de  mulzige  korreling  van 
den  buikboogden  hoogkouter  met  een  glets  gloeiende  rood,  — 
dan  stak  zij  heur  gouden  vimmen  hooge  door  de  wolken  en 
ging  onder.  Wanneer  de  roode  glets  van  ’t  land  verdwenen 
was,  bleef  hetzelfde  rood  bloeien  in  de  wolkbrobbeling  heel 
het  westen  vol.  Dat  ook  verging  en  over  het  einde  van  den 
schoonen,  lauwen  zaaidag  beefde  nu  de  parelgrijze  lucht  in 
effene  Avindstilte  als  een  zegen  en  een  voorteeken  van  schoone 
groeite. 

Ja,  ’t  zaad  lag  erin  en  van  nu  voort  hing  er  een  vreemde 
macht  over  dat  schoone  stuk  land ; de  boer  had  er  niets 
meer  aan  te  doen : het  vriendelijke  of  ’t  vijandige  element 
zou  er  over  meesteren  en  naarmate  het  meêviel  zou  er  hier 
eer  zes  weken  ver,  een  schoone  vrucht  bedijgen,  een  zee  van 
’t  fijnste  groen  met  rijk  beschot  voor  den  boer.  Ten  ware 
’t  kwaad  of  de  plaag  erop  viel  en  de  verwoesting  kwam 
uitmeesteren. 

Vermeulen  wilde  nu  zijne  onmacht  bekennen  en  aan  weder- 
enden  van  den  vlaschaard  sloeg  hij  met  den  rug  van  zijn 
spade,  een  kruis  in  de  rullige  eerde  om  door  dat  teeken  er  het 
kwaad,  het  wanweer  en  de  vogels  af  te  manen.  En  dan,  alsof 
’t  hem  ineens  heel  onverschillig  was  en  afgedaan,  keerde  hij 
er  den  rug  naartoe  en  gaf  hij  onderweg  zijne  bevelen  aan 
Jan  en  aan  Ivo  voor  den  volgenden  dag. 

— Morgen  kunt  gij  beginnen  diepvoren  op  de  tienhonderd. 
En  gij  beginnen  op  het  beetenveld.  ’t  Werk  was  hier  afge- 
speeld — de  vlaschaard  kon  nu  groeien  — maar  daarom  viel  er 
niet  te  treuzelen.  Op  eene  hoeve  met  zulk  een  gebruik  en  zulk 
een  gespan  volks,  moest  er  iets  geordend  worden  en  Vermeulen 
droeg  heel  die  bereddering  van  het  hof  met  heel  zijn  aanbe- 
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hooren  en  schikkingen  van  werk  alleen  in  zijn  groeten  kop. 
Hij  was  de  heerder  en  de  voorzienigheid  en  de  menigvuldige 
verscheidenheid  van  opbrengst  en  verteer  beging  hij  naar  de 
wetten  die  hij  zelve  kende  en  waar  niemand  bevatting  of 
begrip  in  had.  ’t  Volk  wachtte  zijne  bevelen  als  een  opperste 
uitspraak  en  met  gedwee  te  doen  ’t  geen  hun  eenstondig  be- 
volen werd,  wisten  ze  dat  het  ingewikkelde  leven  zijn  schoonen 
loop  bleef  houden  en  alles  ordelijk  in  elkaar  paste. 

Zonder  rusten  of  verpoozen  werden  de  dagen  alzoo  voldaan 
en  stond  elk  uur  met  werk  bezet  en  eigen  bezigheid  beschikt. 

Louis  reed  op  de  ledige  kar  naar  ’t  hof  en  stond  er  wijd- 
beende  te  schuifelen  gelijk  hij  er  te  morgen  gekomen  was. 
Ivo  en  Jan  met  de  vijf  peerden  nevenseen,  de  strate  vol,  gingen 
ze  samen  afgeakkerd  en  moe  door  den  avond.  Van  ver  uit 
eene  andere  richting,  zagen  zij  den  koeiboever  die  met  een 
volle  karre  schietloof  over  ’t  land  naar  huis  reed.  Het  bloei- 
ende geel  in  zijn  gehavige  verschheid,  die  ophoopende  karre 
vol,  vlekte  als  een  bundel  feestelijkheid  over  het  derve  avond- 
land. Het  blonk  als  een  vlamme  en  ’t  was  of  sleepte  er  een 
klaarte  door  de  lucht  in  ’t  .speur  van  de  karre  waar  die  groote 
bussel  heetgele  bloemen  voorbij  was.  De  peerden  heiden  naar 
malkaar  en  hun  stemme  klonk  als  een  scherpe  lach  over 
het  veld.  Louis  zag  die  dingen  en  voelde  er  dien  avond  de 
vreugde  van  en  de  genoegelijkheid  vulde  heel  zijn  wezen  in 
het  einde  van  dien  glorierijken  dag. 

Bachten  hem  hoorde  hij  de  boevers  die  uitrekenden  hoe 
lange  de  dricht  nog  duren  zou  en  hoe  de  eene  zegde : 

— Als  we  gedaan  hebben,  zetten  we  er  een  ferme  pijp  op! 

Die  pijpe  beteekende  de  rustpoos,  de  belooning  die  ze  hun 
eigen  toezegden  in  ’t  vooruitzicht  en  na  elk  afgedaan  werk.  — 
Verlangen  naar  ’t  werk  en  verlangen  naar  de  rust,  dat  was 
hun  leven,  dacht  de  jonge  boer,  en  hij  voelde  ’t  aan  zijn  eigen : 
hoe  hij  te  morgen  nog,  vol  verlangen  en  blijheid  was  om  de 
zaaite  te  beginnen  en  hoe  hij  nu  de  volle  blijheid  voelde  omdat 
’t  afgedaan  was  ...  en  hoe  ’t  werk  van  morgen  hem  ook  al 
bekoorde  en  hoe  de  doende  bezigheid  het  heele  leven  vulde 
van  het  volk  te  lande  . . . Dan  vermoedde  de  jonge  boer  nog 
niet  dat  andere  zwarigheden  die  binnenwaardsche  ruste  bij  den 
mensch  konden  storen. 
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’s  Anderdaags,  even  neerstig  en  met  even  veel  moed  wrocht 
Jan  op  de  tienhonderd,  ’t  Was  al  jaren  naareen  dat  de  oude 
vent  die  zelfde  ommegang  van  weerkeerende  werk  verrichtte 
op  Vermeulens  land.  Hij  was  er  versleten  en  strem  geworden 
door  koude,  regen  en  felle  hitte.  Ivo,  die  een  stuk  lands  verder 
werkte,  was  nog  maar  een  nieuweling  die  alles  vóór  zich  en 
niet  veel  bachten  den  rug  had.  De  twee  boevers  wrochten 
gestadig  elk  bij  zijne  bezigheid,  slechts  gescheiden  nu  door  een 
groote  ruimte  glasheldere  lucht.  Hun  werk  vervulde  al  hun 
gedachten  en  begeerten ; in  aanhoudend  verlangen  naar  iets 
anders  dat  altijd  hetzelfde  bleek,  verleefden  zij  hun  gelijktonig 
bestaan.  De  boer  was  hun  gerustheid,  die  schikte  hun  leven 
en  was  hunne  verantwoordelijkheid  en  hun  broodheer.  Hier 
in  de  groote  beweging  op  de  hoeve,  liepen  ze  onbekommerd; 
ze  leefden  meê  met  hun  peerden,  met  hun  alm  en  terwijl  zc 
op  het  land  doende  waren  en  ’t  weer  en  de  jaargetijden  over 
hun  rugge  wentelden,  was  hun  eigen  geluk  en  de  rampen  en 
lasten  van  hun  eigen  huishoud  vergeten.  Hier  hadden  zij  uit 
der  eerste  hand  den  geur  van  de  heefde  eerde  en  snoffelden 
zij  de  goede  rotheid  van  den  geteerden  mest  en  de  vochtigheid 
van  den  veischottigen  grond.  Van  ’t  eene  stuk  land  gingen 
ze  naar  ’t  andere  met  de  gerustheid  en  ’t  genoegen  dat  hun 
werk  in  geweten  goed  was  en  het  aanschijn  van  den  dag 
niocht  zien.  In  de  diepere  inwendigheid  der  levensdingen  ging 
hun  gedacht  niet  en  in  de  geheimen  of  verhouding  tusschen 
de  verschillige  toestanden  hadden  zij  geen  inzicht.  De  een- 
voudige vreugden  of  ongelukken  die  op  henzelf  of  op  de 
hunnen  neêrkwamen  waren  de  eenige  roerselen  die  hun  ge- 
moed onderging.  Het  leven  zelf  aanveerdden  zij  zonder  denken 
wat  er  voor  of  na  hen  in  die  gestadige  wieling  bestond  of 
bestaan  zou,  met  den  waan  alleen : dat  ze  de  dingen  beheerden 
waarin  ze  zelf  meegesleept  werden  en  als  nietelingen  vergaan 
zouden. 


Eens  dat  de  groote  peerden,  de  boevers  en  de  zaaiman  weg 
waren,  lag  de  akker  weer  verlaten  in  groote  eenzaamheid 
evenals  de  andere  velden  waar  nog  geen  voet  op  gezet  werd. 
Alaar  met  ’t  krieken  van  den  anderen  dag  viel  er  een  bende 


DE  ZAAIDHEDE 


33 


spreeuwen  op  en  liepen  er  verlaan  en  neerstig,  knikten  met 
den  kop  en  pekten  met  den  bek  om  er  hun  gerief  uit  te 
halen.  En  amper  had  de  zon  heur  wezen  getoond,  daar  waren 
de  duiven,  de  musschen,  de  leeuwerikken,  de  meesjes  en  ’t 
ander  vogelvolk  — al  wat  voorbij  vaarde  door  de  lucht, 
staakte  zijne  drift.  Klapwiekend  in  wervels  draaiden  de  duiven 
en  suizewiekend  heetten  ze  op  den  ruiden  grond.  De  musschen 
in  heele  kudden  schooten  toe  en  de  stoute  spreeuwen  als 
donkere  sneeuwbrokken ; en  elk  aan  een  einde  moddelden  de 
vogels  met  den  bek  in  de  eerde  en  haalden  zij  er ’tzaad, ’t  zij 
wormpjes,  kevertjes,  teerikken  naar  boven  en  sloegen  het  naar 
binnen  elk  volgens  lust  en  smaak.  Met  rappe  beweging  over- 
snuffelden  zij  heel  de  oppervlakte  van  den  verschen  vlaschaard. 
Zou  dat  vuil  gebroed  nog  een  enkel  zaadje  te  kenen  over- 
laten ? En  was  het  kruis  op  den  hoek,  zondei;^ kracht  tegen 
de  verdemeliering  van  die  bende  gieren  ? Was  er  niemand 
om  ze  te  verjagen  ? 

Geen  mensch  kwam  er  omtrent.  De  stilte,  de  eenzaamheid 
lag  erover  als  een  schoone  kalme  berusting,  een  stille  afwach- 
ting naar  ’t  leven  dat  haast  ontwaken  zou  maar  nu  nog  in 
diepen  slaap  lag.  De  reine  lucht  hing  erover,  de  dauw  en 
de  luwheid  van  het  kweekende  weer  en  de  zon  stoofde  den 
akker  tot  onder  de  koorneerde. 

De  groote  elementen  mogen  nu  vast  hun  werk  doen  daarbinst 
de  boevers  en  werklieden  elders  bezig  zijn  en  de  boer  leeft 
van  nu  voort  in  volle  rust  want  zijn  vlaschaard  heeft  hij  toe- 
vertrouwd aan  de  zorg  van  den  grooten  Baas  die  daar  hooge, 
den  eeuwigen  gang  der  dingen  beheerscht  en  beheert. 
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HEXR.  DES  TOMBE-DRABBE. 


I 

Mijn  mond  is  droog  en  van  mijn  lippen  komen 
De  woorden  strak  en  vreemd,  ik  ben  een  kind 
Dat  middernachts  ontwaakt  uit  grillig  droomen 
Starend  zich  opricht,  maar  zijn  troost  niet  vindt 


Bij  moeder,  daar  ’t  alleen  ligt  — telkens  komen 
De  beelden  weer  — dan  langzaam-aan  begint 
Een  traan  langs  ’t  hulploos  klein  gezicht  te  stroomen, 
Als  ’t  zich  zoo  droeviglijk  alleen  bevindt. 


Zoo  sta  ’k  in  ’t  leven  en  mijn  brandende  oogen 
Zien  het  bij  nacht  en  dag  verglijden  g'aan, 
^"ragend  en  stil.  in  spraakloos  onmeedoogen. 

O leven  zie  mij  niet  zoo  zwijgend  aan, 

Laat  toch  die  tranen  in  mijn  oogen  drogen  ; 
Ben  ik  dan  machtig  om  mij  zelf  te  staan? 
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II 

In  oorsprong’diepe  vaart  of  ongeheelde  velden 
Ontspringt  mijn  oerzang  aan  ’t  ontwilde  bloed; 
De  droomen  drijven  over  ’t  bleeke,  als  helden 
In  ongemete’  en  voorbeeldloozen  moed. 


Ze  staan  in  ’t  ondoorziene  duister,  welden 
Al  tranen  in  ’t  verhulde  door  dien  gloed, 

Zoo  zal  een  beeld  mij  de’  overmoed  vergelden 
Waarvan  ’k  mezelf  doordring  als  hoogste  goed. 


Er  was  in  mij  niets  dan  het  twijfelduister 
Der  kindren  dezes  tijds  van  bleeken  val. 


Nu  weet  ik  dat  in  daadloos  schoonen  luister, 
De  grootheid  over  ’t  lichaam  komen  zal. 
Ontsprongen  aan  haar  doodverdragen  kluister. 


Waarnaar  ’k  als  zelf  de  godheid  stilstaand  luister. 
2 1 Nov.  ’o6. 


III 

Uw  plichtomsloten  leven  was  niet  groot. 
Klein  ook  niet,  maar  zooals  met  fijnen  regen 
De  dag-  ten  einde  loopt,  als  blad  ontsproot 
Uit  dik  kastanjeknopje,  tooiend  wegen 
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Of  bosscheii  na  des  winters  stillen  dood, 

Zoo  droeg  uw  daad  nu  hier  dan  daar  wat  zegen 
En  wierp  wat  kleins  en  liefs  in  andrer  schoot. 
Waarin  voor  velen  heel  veel  was  gelegen. 

i\faar  zooals  in  den  zondoortrilden  zomer 
f-feen  schoonheid  of  geen  kracht  verloren  gaat, 

Zoo  zal  de  aan  ’s  levens  kern  ontploken  droomer 
Hoog  opstaan  in  zijn  lichtomzweefd  gewaad  : 

De  wereld  dreunt  bij  dezen  nieuwen  komer 
\^an  wien  de  weldaad  slechts  in  ’t  zijn  bestaat. 


PSEUDO-MARXISME 


DOOR 

Is.  P.  DE  VOOYS. 


De  strijd  tusschen  de  leiders  der  Nederlandsche  sociaal- 
demokratie  is  meer  dan  een  personenkwestie.  Dat  kan  niet 
ontkend  worden.  IVIaar  er  is  tevens  geen  twijfel  mogelijk  aan 
het  feit  dat  die  strijd  buiten  de  arbeiders  omgaat  en  door  hen 
gevoeld  wordt  als  belemmering  voor  de  beweging.  Talrijk  en 
bijna  dreigend  waren  de  stemmen  die  om  beëindiging  van 
’t  verwoede  twistgeschrijf  riepen.  Doch  al  bereikten  die  hun 
doel,  het  geschil  is  daarmede  niet  uit,  maar  zet  zich  voort  in 
gesprekken  en  debatvergaderingen  tot  aan  het  jaarcongres, 
en  — niet  zonder  dat  de  aard  van  het  geschil  meer  en  meer 
aan  den  dag  komt.  Wat  is  die  aard?  Is  het  een  zuivere  strijd 
van  beginselen?  Zou  dan  de  arbeidersbeweging  alle  besef  van 
’t  belang  eener  scherpe  aanduiding  en  uiteenzetting  harer  begin- 
selen verloren  hebben  ? Zoo  wordt  werkelijk  gemeend  door 
hen  die  in  het  geding  de  Marxisten  heeten.  Zij  denken  dat 
de  groote  meerderheid,  door  momentane  politieke  hartstochten 
verleid,  uit  het  socialistische  spoor  geloopen  is.  Wanneer  dit 
haar  maar  helder  en  scherp  genoeg  aan  het  verstand  wordt 
gebracht,  zeggen  zij,  komt  vanzelf  de  terugkeer.  Was  dit 
wezenlijk  het  geval,  dan  zou  inderdaad  de  houding  der  arbei- 
derspartij onverantwoordelijk  zijn,  die  een  dergelijk  pogen  niet 
waardeerde,  maar  integendeel  onderdrukte  en  zelfs  het  „vrije 
woord”  het  zwijgen  oplegde.  Maar  is  de  zaak  wel  zoo,  als 
zich  de  Marxisten  die  voorstellen?  Marxi.-3me  tegenover  revi- 
.sioni.sme  is  hun  leus.  Is  die  juist?  Zijn  zij  in  hun  houding  wel 
waarlijk  volgelingen  van  Marx,  en  is  de  karakteriseering 
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hunner  tegenstanders  als  revisionisten  treffend?  De  groote 
meerderheid  der  arbeiderspartij,  die  zich  door  de  „ruzie  der 
theoretici”  niet  in  twee  kampen  liet  splitsen,  heeft  daarnaar 
niet  gevraagd.  Maar  het  feit  harer  onverschilligheid  dringt  de 
vraag  op,  of  het  hier  wel  om  begin.selen  gaat?  Want  een  van 
twee;  óf  de  sociaal-demokratische  partij  is  zoo  weinig  jong  en 
levend  dat  de  ernstige  beschuldiging  van  beginselverloochening, 
en  nog  wel  door  haar  theoretici,  haar  koud  laat,  en  zij  zonder 
beginselen  opportunistische  avonturen  zoekt,  dan  wèl  de  beschul- 
digers hebben  het  over  zaken,  die  zij  beginselen  noemen,  zonder 
dat  deze  het  zijn,  daar  het  leven  der  partij  en  niet  mee  gemoeid  is. 

Inderdaad  is  dit  laatste  het  geval.  Er  is  een  pseudo-Marxisme, 
dat  zich,  in  ’t  bijzonder  onder  de  sociaal-demokratische  politici, 
revisionistische  tegenstanders  zocht  en  bij  dat  zoeken,  gevolgd 
door  bestrijden,  een  ruzie  verwekte,  waarvan  die  Marxisten 
zelf  .slachtoffers  werden.  Maar  de  aldus  begonnen  strijd  was 
tegelijkertijd  zoo  verward  en  zoo  on  wezenlijk,  dat  bij  het 
hooren  der  verbitterde  heftigheid  van  toon,  de  groote  meerder- 
heid er  niets  anders  dan  een  personenkwestie  in  kon  zien. 
Toch  was  hij  meer.  Hoeveel  meer,  kan  pas  blijken  uit  het 
pseudo-karakter  van  het  Nederlandsch  Marxisme,  waarover  de 
volgende  beschouwing  van  een  belangstellend  buitenstaander 
gaat. 

ïl<  ^ % 

De  tegenstelling  Marxisme-revisionisme  is,  naar  de  woorde- 
lijke beteekenis  dier  termen,  eenvoudig.  Ze  is  een  zuiver  theore- 
tische. Het  Marxisme  neemt  aan  dat  de  ontwikkeling  \-an  het 
kapitalisme  zich  voltrekt  naar  de  groote  lijnen,  die  in  „Das 
Kapital”  zijn  aan  gegeven,  en  dat  geen  enkele  tlieorie  en 
geen  nieuwe  feitenkennis  revisie  daarvan  noodig  maakt.  Aan 
hen,  die  meenden  dat  wel  degelijk  de  theorie  van  Marx  ge- 
wijzigd moet  worden  om  voor  de  tegenwoordige  maatschap- 
pelijke verschijnselen  nog  een  bevredigende  verklaring  te 
geven,  viel  daarom  de  naam  revisionisten  te  beurt.  Tot  zoover 
is  de  zaak  eenvoudig.  Wetenschappelijk  meeningsverschil  is 
voor  geleerden  en  onderzoekers  een  prikkel  te  meer  tot  werken. 
De  kennis  van  het  kapitalisme  zal  daarmee  dus  zeker  gebaat 
zijn,  terwijl  beslechting  van  het  geschil  gansch  en  al  overbodig 
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is.  Want  de  feiten  zijn  hier  de  rechters,  die  soms  de  meest 
onverwachte  beslissingen  brengen. 

De  feitelijke  en  practische  tegenstelling  is  echter  tusschen 
MarxA/(?«  en  revisionA/^’w  en  is  heel  wat  verwarder.  Geen 
geleerden,  die  de  feiten  onderzoeken,  maar  partijleiders  stellen 
hunne  conclusie’s  tegenover  elkaar  en  maken  een  keuze  daar- 
tusschen  noodzakelijk.  De  Marxisten  in  ’t  bijzonder  zijn  meer 
propagandisten  dan  onderzoekers,  en  daarom  willen  zij  den 
grondslag  van  hun  leer  niet  laten  ondermijnen.  Daartegen 
stellen  zij  zich  te  weer. 

Vandaar  dat  Bernstein’s  boek  zoo’n  onwaardig  heftig  geschrift 
van  Kautsky  als  antwoord  kreeg  en  ook  zijn  zuiver  weten- 
.schappelijk  streven  door  de  partij  voor  den  congresrechter 
werd  gebracht.  Zoo  iets  maakt  het  verder  onderzoek  niet 
gemakkelijker.  Het  kost  toch  al  inspanning  genoeg  om  de 
ingewikkelde  maatschappelijke  verhoudingen  objectief  aante- 
zien  en  te  ontleden,  zoodat  vertroebelende  tendenz  en  verwar- 
rende hartstocht  uitermate  belemmerend  werken.  ïoch  is  dit 
op  zichzelf  niet  het  grootste  bezwaar.  De  wetenschap  is  niet 
aan  een  partij  of  partijzucht  gebonden.  En  er  zijn  steeds  onbe- 
. vangenen  van  geest,  die  zich  door  het  warmloopen  van'  strij- 
ders nog  niet  tot  meedoen  aan  al  hun  gevechtsmanieren  laten 
verleiden. 

Heftig  en  belangzuchtig  meeningsverschil  is,  speciaal  in  de 
ekonomie,  meer  vertoond,  zonder  dat  daarmee  het  juister 
inzicht  op  den  duur  is  tegengehouden.  Achter  die  alteharts- 
tochtelijke belangstelling  voor  een  sociologisch  probleem,  staat 
echter  iets  anders,  dat  de  scherpe  gevechtshouding  verklaart. 
En  dit  is  niet,  — zooals  oppervlakkig  waarschijnlijk  lijkt  — 
dat  sociaal-democratische  tegenstanders  de  z.  g.  „débacle”  van 
Marx'  leer  op  groote  schaal  exploiteeren.  Zoo  iets  is  te  boven  te 
komen,  en  wekt  bovendien  belangstelling,  waar  die  vroeger 
afwezig  was.  Achter  de  discussie  staat  steeds  een  andere 
tegenstelling  van  diepergaande  beteekenis,  n.1.  die  tusschen 
revolutie  en  reform.  Dit  gaat  niet  enkel  geleerden  of  kennis- 
zoekenden  aan,  maar  eiken  arbeider,  eiken  soldaat  van  de 
beweging.  Want  waarom  gaat  het?  Revolutie  beteekent  dat 
geen  menschwaardig  bestaan  voor  de  arbeiders  mogelijk  zal 
zijn  dan  na  een  scherpen  machtstrijd  van  geweld  tegen  geweld. 
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Voor  wie  dat  als  stellig  aannemen  wordt  de  geheele  beweging 
op  dien  eindstrijd  ingericlit,  elke  daad  daarnaar  beoordeeld. 
De  arbeiders  moeten  daarop  voorbereid  en  geoefend  worden, 
de  gedachte  daaraan  hen  bezielen  en  in  elk  optreden  leiden. 
Kleine  lotsverbeteringen  van  meer  loon,  korter  arbeidstijd, 
gezonder  werk,  ruimer  huisvesting,  goedkooper  voedsel,  hooger 
ontwikkeling,  vrij  kunstgenot,  zijn  alle  nietig  in  vergelijking  met 
de  ekonomische  vrijheid  die  door  de  revolutie  zal  verkregen 
worden. 

Reform  beteekent  dat  in  al  die  kleine  winsten  de  geleidelijke 
ontwikkeling  gezien  wordt  om  langzaam,  maar  dan  ook  zonder 
„de  wapenen  der  barbaren,”  de  ekonomische  vrijheid  van  den 
arbeid  te  veroveren.  Dit  inzicht  maakt  de  organisatie  der 
arbeiders  tot  iets  anders  en  meer  dan  tot  een  voorbereidings- 
school voor  den  toekomstigen  strijd.  Elke  lotsverbetering  der 
arbeiders,  elke  demokratische  hervorming,  is  een  vergroeiing 
van  den  klassenstaat  tot  de  socialistische  gemeenschap,  en  dus 
het  nastreven  waard,  ja  zelfs  het  zóo  krachtig  nastreven,  dat 
daarop  de  organisatie  der  arbeiders  in  de  eerste  plaats  wordt 
in  gericht. 

In  eiken  strijd  tusschen  Marxisten  en  revisionisten  wordt 
die  tegenstelling : revolutie-reform,  als  het  wezenlijk  geschil- 
punt gevoeld,  zonder  echter  steeds  scherp  naar  voren  te  komen. 
De  verklaring  hiervan  wordt  gewoonlijk  aldus  gegeven,  dat 
het  Marxisme  de  zekerheid  van  de  revolutie  bewijst,  en  dat 
daarentegen  uit  de  Marx-revisie  het  aanvaarden  van  de  reform 
voortvloeit.  Is  dat  juist,  zoo  beslist  de  tegenstelling  Marxisme- 
revisionisme  natuurlijk  over  al  het  andere  en  blijft  voorop 
staan.  Dit  is  echter  een  misleidende  aanname,  die  het  eerste 
kenmerk  is  voor  het  pseudo-Marxisme. 


De  tegenstelling  revolutie-reform  is  wel  het  kerngeschilpunt 
tusschen  Marxisten  en  revisionisten,  maar  kan  onmogelijk  het 
gevolg  zijn  van  hun  ekonomisch  geding.  Het  theoretisch 
meenings verschil  is  uiteraard  zakelijk  en  duidelijk.  Maar  de 
beslissing  daarover  is  geen  zaak  van  eenige  partij  of  eenige 
meerderheid.  Slechts  geleerden  en  geoefende  onderzoekers  zijn 
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bevoegd  tot  oordeelen,  en  de  menschelijke  rede  in  elk  afzon- 
derlijk individu,  geen  stemmenaantal,  kan  en  zal  uitspraak  doen. 

Anders  staat  het  met  de  keuze  tusscheii  revolutie  en  reform. 
Die  beslist  over  leven  en  daden  der  arbeidersbeweging.  Elk 
deelgenoot  aan  die  beweging,  elk  strijder  mag  en  moet  naar 
zijn  belang,  zijn  gevoelen  en  zijn  inzicht  uitspraak  doen,  en 
de  meerderheid  beslissen.  Wetenschappelijke  voorstellingen  van 
de  maatschappelijke  ontwikkeling,  meestal  in  populairen  vorm, 
kunnen  en  zullen  op  die  uitspraak  invloed  uitoefenen,  mis- 
schien zelfs  den  doorslag  geven,  maar  niet  uitsluitend,  dikwijls 
zelfs  in  zeer  beperkte  mate.  De  daden  van  den  mensch  worden 
niet  geheel  door  zijn  kennis  systematisch  geleid  en  beheerscht, 
maar  ook  door  de  gevoelens,  die  het  leven  in  de  maatschappij 
bij  hem  wekt,  en  — Marxistische  stelling,  die  ook  voor  het 
Marxisme  eenige  waarheid  bevat  — vooral  door  zijn  belangen. 
Daarom  kan  de  tegenstelling  revolutie-reform  voorzoover  zij, 
niet  als  een  theoretische  mogelijkheid,  maar  als  een  feitelijk 
verschil  van  richting,  in  de  sociaal-deraokratie  zich  voordoet, 
geen  gevolg  zijn  van  een  verschil  in  verklaring  van  het  tegen- 
woordig kapitalisme.  En  dit  staat  vast,  de  kwestie  revolutie 
of  reform  is  aan  de  orde  en  wordt  steeds  meer  actueel.  Waarom 
komt  dat  echter  bij  den  strijd  zoo  weinig  aan  het  licht?  en 
waarom  heeft  toch  naar  het  uiterlijk  te  oordeelen  het  Marxisme 
de  leiding?  Dit  geldt  hoogstens  voor  Duitschland,  zeker  niet 
voor  Erankrijk,  om  van  ons  land  nog  niet  te  spreken.  Boven- 
dien is  de  verklaring  daarvan  gemakkelijk  te  geven.  Het 
geschil  Marxisme-revisionisme  is,  zooals  gezegd,  duidelijk  en 
eenvoudig.  Anders  echter  met  revolutie  of  reform.  Want  zij 
die  de  revolutie  als  een  toekomstige  zekerheid  aanvaarden,  ver- 
werpen de  reform  niet,  al  blijven  zij  daarbij  in  achterdochtige  en 
misprijzende  gemoedsstemming.  En  de  reformisten,  hoezeer  zij 
ook  in  de  hervormingen  den  groei  van  ’t  socialisme  zien, 
achten  de  revolutie,  zij  het  ook  plaatselijk  of  gedeeltelijk,  niet 
alleen  mogelijk  maar  ook  voor  sommige  gevallen  noodig,  en 
willen  dus  wel  degelijk  er  bij  hunne  overwegingen  rekening 
mee  houden.  De  tegenstelling  is  derhalve  niet  scherp,  bijna 
meer  gradueel  dan  principieel.  Zij  was  dan  ook  voor  de 
sociaal-demokratie  van  geen  beteekenis,  zoolang  hervormingen 
en  lotsverbeteringen  wel  geeischt  werden,  maar  toch  niet  tot 
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stand  kwamen.  Of  zoolang  sommigen  daarin  slechts  een  middel 
zagen  om  te  bewijzen  dat  dc  kapitalistische  maatschappij  on- 
machtig was  om  den  arbeider  een  redelijk  bestaan  te  geven, 
terwijl  anderen  dat  redelijk  bestaan  door  die  eischen  tot  een 
practisch  uitvoerbare  uitdrukking  zochten  te  brengen. 

Voor  beide  was  het  resultaat  hetzelfde  n.1.  de  revolutie. 
Zoodra  echter  hervormingen  voorbereid  werden  en  tot  stand 
kwamen,  waaruit  bleek  dat  er  een  directe  verbetering  ook  zonder 
de  revolutie  mogelijk  was,  cn  dat  dc  grootte  dier  verbetering  niet 
onbelangrijk  afhing  van  dc  houding  der  arbeiders,  moest  het 
onderscheid  van  inzicht,  — zij  het  ook  als  gradueel  verschil- 
lende waardeering  voor  revolutie  of  reform  - zich  in  daden 
doen  kennen.  Eenerzijds  door  het  hervormen  overtelaten  aan 
de  politieke  tegenstanders,  wier  werk  met  scherpe  kritiek 
werd  ontleed,  om  door  het  onvoldoende  van  den  inhoud  en 
de  practische  gebreken  de  onmacht  der  makers  te  bewijzen. 
Anderzijds  door  ijverige  medewerking  en  door  de  arbeiders 
op  te  wekken  om  zich  alle  verbeteringen  zooveel  als  maar 
mogelijk  is,  ten  nutte  te  maken.  Komt  het  eenmaal  zoover, 
dan  is  in  die  daden  de  tegenstelling  aan  ’t  licht  gebracht.  Met 
redeneeren  en  protesteeren  kan  men  wel  voorstander  van  uit- 
eenloopende  dingen  zijn.  ]\faar  voor  practisch  en  degelijk  werk 
is  het  noodig  te  weten  wat  men  wil.  De  arbeiders  opwekken 
en  voorgaan  tot  uiterste  inspanning  en  toewijding  aan  eenige 
taak  kan  niet  samengaan  met  een  uiteenzetting,  dat  hun  werk 
eigenlijk  onbeteekenend  en  nutteloos  is.  Tenzij  die  arbeiders 
dat  werk  uit  zichzelf  en  spelenderwijze  toch  doen  zouden. 
Maar  eenige  ervaring  van  zvük  werk  hetzij  in  vakbeweging, 
coöperatie  of  voor  betere  wetgeving  leert  dat  dit  niet  zoo  is, 
en  dat  integendeel  met  minder  dan  geheele  toewijding  niets 
\erkregen  wordt. 

De  latere  ontwikkeling  der  arbeidersbeweging,  in  de  Duitsche 
vakvereenigingen,  de  Belgische  coöperaties,  de  Engelsche 
afvaardiging  van  arbeiders  in  ’t  parlement,  in  de  deelname 
aan  de  Fransche  demokratische  en  vredelievende  politiek  heeft 
dan  (5ok  steeds  meer  de  keuze  revolutie  of  reform  naar  voren 
gebracht,  zij  liet  ook  niet  steeds  in  dezen  vorm.  Gewoonlijk 
waren  het  andere  actueele  onderwerpen,  zooals  de  onafhan- 
kelijkheid der  vakactie  van  de  politieke  partij,  samenwerking 
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met  vrijzinnigen,  deelname  aan  de  regeering,  waarin  het  geschil 
tot  uiting  kwam.  Maar  de  grondslag  was  steeds  dezelfde.  Het 
kan  intusschen  duidelijk  zijn  dat  waar  practisch  werk  het 
onderscheid  van  tactiek  tegelijk  met  strijd  over  ’t  Marxisme 
naar  voren  bracht,  daartusschen  verband  ontstond,  zij  het  ook 
niet  zoo  als  de  Marxisten  dat  verband  legden.  Hoewel  het 
onjuist  was  aan  te  nemen,  dat  de  practische  vraag  revolutie 
of  reform  voortvloeide  uit  het  verschil  Marxisme-Revisionisme, 
toch  is  een  verband  tusschen  beiden  niet  te  ontkennen.  Maar 
de  wijze  waarop  dat  verband  als  dwingend  wordt  voorgesteld, 
is  een  tweede  kenmerk  voor  het  pseudo-Marxisme. 


Het  beeld  der  kapitalistische  productiewijze  en  de  voorstelling 
van  hare  ontwikkeling  tot  aan  den  overgang  of  omslag  naar 
het  socialisme,  door  Marx  in  „Das  Kapital”  gegeven,  waren 
bedoeld  als  zuivere  wetenschap.  Tendenz  om  te  pleiten  voor 
de  arbeidersbeweging  en  hare  socialistische  eischen,  werd 
door  hem  niet  gewild.  Wel  steun  aan  die  arbeidersbeweging, 
maar  steun  door  kennis.  Haar  kracht  mocht  niet  verspild 
worden  aan  het  nastreven  van  utopiën,  maar  moest  door  juist 
inzicht  in  de  maatschappelijke  evolutie  den  kortsten  en  zekeren 
weg  nemen  naar  haar  doel.  Daar  de  ekonomische  uitspraken 
van  zijn  tijd  dat  doel  als  onbereikbaar  voorstelden  en  trachten 
te  bewijzen  dat  de  beweging  der  arbeiders  op  vernietiging 
der  gemeenschap  uitliep,  zocht  Marx  die  stellingen  in  hun 
tegendeel  te  verkeeren.  De  arbeiders  deden  wat  noodzakelijk 
was  en  de  maatschappij,  die  zij  wilden  verwezenlijken,  moest 
komen.  Dat  wilde  hij  bewijzen  en  wel  wetenschappelijk,  dat 
is  uit  de  feiten.  Waarop  steunde  nu  zijn  betoog  dat  de  revo- 
lutie die  de  socialisten  in  zijn  tijd  als  eenig  middel  ter  verbe- 
tering zagen,  onvermijdelijk  was?  In  hoofdzaak  op  drie 
stellingen.  Allereerst  dat  de  kapitalistische  productiewijze 
^’oeren  moest  tot  regelmatig  terugkomende  crisissen,  van  steeds 
grooter  verwoesting  en  onheil  voor  de  geheele  gemeenschap. 
Daarnaast  dat  het  aantal  der  bezitlooze  proletariërs  voortdurend 
zou  toenemen,  terwijl  de  kring  der  over  de  productiemiddelen 
beschikkende  kapitalisten  zou  slinken  tot  een  zeer  klein  getal. 
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Ten  slotte  dat  de  materieele  toestand  der  proletariërs  steeds 
slechter  zou  worden.  Was  dit  waar,  zoo  kon  verzet  niet  uit- 
blijven en  moest  dat  verzet  de  onteigening  der  bezitters  en  het 
gemeenschappelijk  maken  van  alle  productiemiddelen  teweeg 
brengen. 

Deze  conclusie’s  wier  verwerkelijking  geenszins  in  onaf- 
zienbaren  tijd,  maar  binnen  eenige  tientallen  jaren  werd  ver- 
wacht, vormden  de  sterke  schakels  tusschen  het  Marxisme  en 
de  sociaal-demokratie,  schakels  wier  kracht  in  ’t  bijzonder  voor 
Duitschland  historisch  is  bewezen.  Wat  is  echter  het  wezen 
dier  kracht?  Het  is  duidelijk  dat  voor  haar  optreden  twee  voor- 
waarden verwezenlijkt  moesten  zijn.  Allereerst  dat  op  de  absolute 
juistheid  dier  conclusie’s  werd  vertrouwd,  dus  dat  hun  waar- 
heid elke  aanvechting  kon  weerstaan.  Maar  dit  is  nog  niet 
voldoende.  Want  om  op  die  waarheid  te  vertrouwen  moet 
de  groote  menigte  ook  gezind  zijn  haar  te  eianvaarden,  of 
b.v.  Marxistisch  uitgedrukt:  voor  die  aanvaarding  moeten 
ekonomische  voorwaarden  zijn  \'ervuld.  De  ekonomische  toe- 
stand der  arbeiders  moet  dus  zóo  zijn  dat  zij  geen  verbetering 
van  hun  lot  zagen  dan  door  de  revolutie.  De  juistheid  hiervan 
wordt  verduidelijkt  door  het  verband  tusschen  Marxisme  en 
socialistische  arbeiders-beweo-ino-  voor  verschillende  landen 

O o 

nategaan.  Eerst  Duitschland.  Het  \’ertrouwen  op  de  weten- 
schap, dat  is  op  de  leiding  van  het  denkend,  ontledend  en 
vooroordeelsvrije  verstand,  had  daar  in  staatsorganisatie,  in 
’t  leger,  op  de  school  en  niet  het  minst  in  de  industrie  meer 
dan  ergens  ter  wereld  triomfen  gevierd.  En  juist  die  industrie 
gaf  van  Marx’  uitbeelding  \-an  het  kapitalisme  een  treffende 
verwezenlijking.  Daar  tegelijkertijd  de  arbeiders,  die  om  de 
mijnen,  fabrieken,  en  in  de  groote  steden  in  menigten  waren 
samengevloeid  geen  kans  zagen  om  aan  den  druk  va.n  staat 
en  industrieel  te  ontkomen,  en  bovendien  de  revolutie  van 
1848  nog  scherp  in  het  geheugen  lag.  waren  zij  omwente- 
lingsgezind.  Voor  hen  moest  het  Marxisme  een  evangelie  zijn. 

In  Frankrijk  was  de  neiging  tot  revolutie  nog  sterker  maar 
toch  kon  Marx’  leer  er  geen  vat  krijgen.  Zijn  industrieel 
kapitalistisch  beeld  verbleekte  bij  dat  van  ’t  handelskapitaal. 
En  ’t  overheerschend  klein  bedrijf  in  landbouw  en  ambacht 
moest  een  rationeel  agrarisch  communisme  of  coöperatief 
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socialisme  aannemelijker  maken.  En  daarvoor  was  kennis 
van  den  ekonomischen  ondergrond  van  minder  waarde  dan 
het  krachtig  persoonlijk  initiatief.  Daarop  vertrouwden  de 
Franschen.  Engeland  en  Amerika  stelden  lioven  wetenschap- 
pelijke kennis  de  practisch  technische  vindingrijkheid.  De 
zuiver  rationalistische  wetenschap  bleef  voor  hen  altijd  nog 
speculatief,  vandaar  dat  van  algeheel  vertrouwen  weinig  sprake 
was.  Maar  de  werkelijkheid  in  die  landen,  en  speciaal  in 
Amerika,  gaf  de  zuiverste  verwezenlijking  van  Marx’  kapita- 
lisme te  zien. 

Toch  konden  zijn  conclusie’s  niet  inslaan  omdat  er  geen 
revolutiegezindheid  aanwezig  was.  In  Engeland  niet  doordat 
daar  de  reform  in  vakactie,  coöperatie  en  wetgeving  reeds 
jaren  lang  werkte.  In  Amerika  niet  omdat  de  mogelijkheid 
eener  individueele  lotsverbetering  zelfs  de  solidariteit  der  arbei- 
ders en  dus  natuurlijk  ook  elke  omwentelingsneiging  voorkwam. 
De  democratische  staatsinrichting  maakte  bovendien  in  beide 
landen  dat  druk  \’an  den  Staat  nergens  gevoeld  werd. 

De  band  tusschen  Marxisme  en  sociaal-demokratische  arbei- 
dersbeweging blijkt  niet  noodzakelijk  en  hecht  te  zijn.  Zoowel 
de  aanwezigheid  als  de  sterkte  hangen  af  van  de  omstandig- 
heden. Dit  wil  dus  zeggen  dat  door  de  feiten  uit  te  maken 
zou  zijn  of  het  verspreiden  van  de  Marxistische  kennis  onder 
de  arbeiders  al  dan  niet  in  staat  is  om  hun  beweging  te  ver- 
sterken. Het  behoeft  niet  gezegd  dat  de  Marxisten  dit  niet 
aannemen.  Zij  zien  dat  verband  in  een  vrij  wat  inniger  vorm. 
Voor  hen  is  de  wetenschap  niet  meer  alleen  een  zoeken  en 
een  voorlichten,  maar  een  zekerheid.  En  die  zekerheid  willen 
zij  aan  de  arbeiders  mededeelen.  Daardoor  wordt  voor  hen 
het  Marxisme  een  geheimzinnig  geestelijk  voedsel,  dat  den 
zwakken  dwalenden  arbeider  maakt  tot  een  reus  van  kracht 
en  inzicht.  Is  het  wonder  dat  daarbij  dikwijls  gesproken  wordt 
van  geloof,  leer  en  dogma.  Want  daaraan  is,  als  van  ouds 
bekend,  een  groote  kracht  toeteschrijven.  Een  geloof  kan  de 
menschen  bezielen,  en  brengen  tot  opoffering  van  hun  geheele 
leven  aan  de  heilige  zaak.  Maar  deze  karakteriseering  wordt 
door  de  Marxisten  afgewezen,  en  te  recht.  Hoe  zou  Marx  bij 
het  denkbeeld  gelachen  hebben.  Staat  dit  echter  vast,  dat 
Marx’  leer  geen  dogma  is  en  geen  geloof  eischt;  dat  aan- 
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vechting'  geen  heiligschennis,  en  aanvullende  verbetering  een 
goed  werk  is,  dan  moet  ook  mogen  onderzocht  worden  wat 
de  juiste  beteekenis  van  dat  Marxisme  is;  allereerst  voor  de 
ekonomische  wetenschap,  maar  vooral  \^oor  de  arbeiders-be- 
weging. 

Marx  beteekenis  nu  voor  de  ekonomie  kan  niet  gauw  te 
hoog  geschat  worden,  i)  Daarover  te  spreken  valt  echter 
buiten  deze  beschouwing.  Maar  zijn  beteekenis  voor  de  arbei- 
dersbeweging is  ongelijk  veel  grooter.  Dat  hij  echter  nu 
nog  door  zijn  woord  die  beweging  kan  beheerschen  is  zoo 
iets  onaannemelijks  dat  nader  bewijs  verre  van  overbodig  is. 
Toch  kon,  wat  eens  zijn  groote  beteekenis  was,  nog  steeds 
die  zijner  volgelingen  zijn,  maar  is  het  niet  meer.  Plet  onvol- 
tooide hoofdwerk  is  wel  door  Engels  zorgvuldig  uitgegeven, 
maar  nooit  voortgezet.  Geen  zijner  volgelingen  zou  het  trouwens 
gekund  hebben.  De  geest  van  een  Kautsky  is  te  eenzijdig, 
die  van  een  Mehring  te  beperkt  voor  zoo’n  werk.  En  zij  die, 
wat  wetenschappelijken  zin  en  aanleg  betreft,  het  dichtst  erbij 
stonden,  Bernstein,  David,  Woltman  twijfelden  of  het  bij  de 
aanwas  van  nieuwere  feiten  wel  mogelijk  was.  De  Marxisten 
hebben  zich  geschikt  naar  de  Duitsche  omstandigheden,  en 
uit  Marx’  werken  een  populaire  leer  gemaakt,  even  kompleet, 
maar  even  laag  bij  den  grond  als  bv.  Haeckel’s  monisme. 
Dat  was  wat  het  Duitsche  arbeiderspubliek  wenschte.  Een 
wetenschappelijke  kant-en-klare  uiteenzetting  van  heelal  en 
cosmos  en  daarbij  een  verklaring  van  de  kapitalistische  maat- 
schappij die  op  de  revolutie  uitliep.  Uit  die  sfeer  moest  de  bijna 
pedante  zekerheid  van  eigen  overtuiging  voortkomen,  die  wel 
in  staat  is  bij  de  groote  menigte  kennis  te  verspreiden,  maar  op 
den  duur  vooruitgang  en  inzicht  moet  tegenhouden.  Die  sfeer 
blijft  echter  steeds  beneden  den  vrijen  geest  hangen.  Zoo’n 
\ rije  geest  was  Marx  geweest,  en  doordat  hij  het  was  heeft 
de  arbeidersbeweging  vertrouwen  op  haar  strijd  kunnen  krijgen. 
Met  arendsblik  overzag  hij  de  maatschappelijke  verschijnselen. 
Nooit  had  hij  genoeg  gegevens  en  feiten  verzameld.  En  ware 
hij  zoo’n  gemakkelijk  redeneerder  en  stelselbouwer  als  de 


1)  Over  ’t  oordeel  van  schrijver,  zie  de  Beteekenis  van  Marx’  Waarde-theorie 
in  de  le  Jrg.  Beweging. 
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tegenwoordige  Marxisten  geweest,  wat  zou  hij  minder  getobt 
hebben,  wat  zou  hij  zijn  boek  vlug  de  wereld  in  gestuurd 
hebben,  inplaats  van  aldoor  weer  aantevullen,  aftekeuren,  en 
omtewerken.  Marx  wenschte  een  stelsel,  maar  niet  van  losse, 
beteekenislooze  gedachten,  dichtgestopt  met  woorden,  die  al 
naar  het  valt  deze  of  gene  beteekenis  dragen.  Zijn  stelsel 
werd  opgebouwd  uit  feiten  en  niet  uit  enkele  losse  statistiekjes, 
maar  uit  alle  feiten  die  hij  maar  machtig  kon  worden.  Geen 
mocht  achterwege  blijven.  En  daarmee  poogde  hij  de  lijnen 
door  te  trekken,  die  hij  meende  dat  het  ware  verband  tusschen 
de  verschijnselen  aan  ’t  licht  zouden  brengen.  Zoo  werkte  hij. 
En  waarom?  Allereerst  omdat  zijn  gee.st  weten  wou  of  het 
waar  was  wat  hij  zich  voorstelde  van  de  eindelijke  verlossing 
der  arbeiders  door  hun  eigen  macht ; omdat  hij  weten  wou  hoe 
dat  vijandelijk  kapitalisme  in  elkaar  zat.  Maar  dan  ook  om  de 
arbeidersbeweging,  opgeroepen  op  de  leus  van  het  „proletariërs 
aller  landen,  vereenigt  u"  een  richting  te  wijzen,  die  be- 
gaanbaar was  en  niet  dood  liep.  Dat  is  en  blijft  de  taak 
voor  hen  die  volgelingen  van  Marx  zijn.  Aan  de  arbeiders- 
beweging te  wijzen  den  besten  en  koristen  weg,  waarop  hun 
kracht  niet  verspild  wordt,  maar  hen  en  met  hen  de  geheele 
menschelijke  beschaving  ten  nutte  komt.  Want  ook  dat  laatste 
vooruitzicht  moest  Marx  zichzelf  en  anderen  stellen.  De  arbei- 
ders verlossen  van  den  druk  moest  zijn  de  menschheid  ver- 
lossen van  vernedering.  En  zoo’n  voorlichting  is  niet  en  is 
nooit  uit  bekrompen  eigenwijsheid  en  zelfoverschatting  te 
geven.  Daarvoor  is  allereerst  noodig  de  groote  maatschap- 
pelijke werkelijkheid  zoo  breed  mogelijk  te  overzien.  Pas  dan, 
wanneer  dat  gebeurd  is  en  geen  enkel  verschijnsel,  omdat 
het  misschien  niet  past  in  het  stelsel,  verwaarloosd  is,  pas  dan  kan 
gezien  worden  waarheen  de  toekomst  het  arbeidersleger  roept. 

De  Marxisten  hebben  gedaan  wat  steeds  volgers  van  een 
groot  stelselbouwer  deden  n.1.  niet  de  methode,  maar  het 
stelsel  aanvaarden.  Een  stelsel  hebben  sluit  steeds  vrij  onder- 
zoek uit,  omdat  dit  dan  van  geen  belang  meer  is.  Het  stelsel 
populariseeren,  propagandeeren,  toepassingen  daarvan  geven 
op  bekende  onderwerpen.  Ziet  daar  hun  werk.  Zoo  deden  de 
Darwinisten,  zoo  ook  de  Marxisten.  Maar  de  methode  dier 
beide  voorgangers  raakte  bijna  verloren  onder  den  roem 
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hunner  namen.  Nergens  blijkt  dat  beter  dan  door  de  houding 
der  Marxisten  tegenover  den  grooten  OAergang  der  gedachte 
\ an  de  revolutie  naar  de  reform.  Zij  bekijken  die  gedachte 
in  ’t  verband  van  hun  .stelsel,  hoe  zij  past  in  ’t  historisch 
materialisme,  of  zij  rijmt  met  den  klassenstrijd,  met  concentratie 
en  verelendungstheorie,  en  omdat  dit  niet  gaat,  gooien  ze 
haar  opzij. 

Maar  zij  bekijken  niet  hoe  die  gedachte  leeft  in  de  werke- 
lijkheid der  verschillende  natiën,  en  der  kringen  in  die  natiën. 
Hoe  de  Duitsche  vakvereenigingen  er  toe  komen  een  houding 
aantenemen  als  zij  doen.  Het  klopt  niet  met  het  stelsel,  dus 
oorzaak ; bangheid  en  karakterloosheid  der  leiders.  Hoe  de 
Eran.sche  socialisten  en  in  ’t  bijzonder  Jaurès  als  zeelieden  op 
een  schip  waren  dat  .stuur  kwijt  raakte  en  om  hun  leven  de 
juiste  koers  zochten.  Oorzaak  der  zwenkingen  : beginselloosheid, 
regeerzucht.  Ploe  de  stoere  Engelsche  vakvereenigingsleiders 
werken  en  ploeteren  om  groote  dingen  voor  de  arbeiders  tot 
stand  te  brengen.  Geen  Marxistisch  uiterlijk ; oorzaak  domheid 
en  conservatisme.  Verdere  opheldering  is  er  dan  ook  door  het 
stelsel  niet  te  vinden.  Maar  een  betere  verklaring  is  hoog 
noodig.  Want  bij  de  tegenstelling  van  revolutie  en  reform  — 
noem  het  de  wisselwerking  daartusschen  — gaat  het  om  groote 
l^elangen.  Daargelaten  of  Marx’  conclusie’s  wetenschappelijk 
houdbaar  zijn,  is  er  behalve  in  de  wereld  van  het  kapitalisme, 
ook  veel  in  de  Avereld  der  arbeidersbeweging  veranderd,  Marx 
kennen  wil  zeggen  weten  dat  hij  stellig  die  veranderingen 
en  schakeeringen  zoowel  in  ’t  kapitaal  als  in  de  arbeiders- 
organisaties nauwkeurig  en  onbevooroordeeld  zou  hebben 
gevolgd.  Zijn  blik  op  dit  alles  zou  niet  dezelfde  kunnen  zijn 
nu,  als  toen  hij  de  resultaten  zijner  studie  in  beeld  bracht. 
En  de  voorbeeldige  wijze  waarop  hij  de  Engelsche  arbeids- 
wetgeving en  hare  gevolgen  heeft  waargenomen  is  een  waarborg 
dat  hij  de  reform-tendenz  niet  voor  de  revolutie-tendenz  ver- 
waarloosd zou  hebben.  Het  is  echter  een  feit  dat  in  zijn  tijd 
de  verhouding  tusschen  die  beiden  geheel  anders  was,  en  de 
laatste  als  overweg-end  moest  worden  gezien.  Niet  dat  de 
Marxisten  meenen  dat  ook  nu  nog  hetzelfde  geldt,  is  hun  fout, 
ƒ maar  dat  zij  niet  dit  allerbelangrijkst  onderwerp  tot  hun  studie 
I toelaten,  en  alle  pogingen  daartoe  trachten  aftebreken.  Dat 


PSEUDO-MARXISME 


49 


is  een  fout  van  groote  beteekenis.  Want  daarmede  verwaar- 
loozen  zij  de  eerste  plichten  van  het  wetenschappelijk  leider- 
schap, de  erfenis  van  Marx.  Daarom  zijn  zij  pseudo-Marxisten. 


De  Marxisten  vormden  een  Duitsche  school.  Vooral  in 
Duitschland  was  hun  opvoedend  werk  dankbaar.  Nieuwe  stel- 
sels hebben  altijd  en  voor  ieder  denkend  mensch  een  bekoring. 
Onbekende  gezichten  worden  geopend,  en  onverklaarde  ver- 
schijnselen worden  aannemelijk  toegelicht.  Daardoor  wordt  het 
gedachtenleven  verfrischt.  Zoo’n  nieuw  stelsel  is  inderdaad  als 
een  school  en  het  is  goed  die  doorloopen  te  hebben. 

Op  den  duur  zal  het  leven  zich  weten  te  ontdoen  van  de 
schoolmeesterij,  die  er  het  gevolg  van  is.  Ook  in  ons  land  is 
die  school  ingevoerd,  en  ook  hier  is  haar  opvoedende  kracht 
gebleken.  Maar  meer  nog  dan  in  Duitschland  is  het  gevaar  voor 
den  dag  gekomen,  dat  ontstaat  wanneer  de  Marxisten  hun  eigen 
beteekenis  overschatten  en  een  plaats  willen  innemen  die  hun 
niet  kan  toekomen.  De  Duitschers  hadden  wel  Marx’  werken 
kant  en  klaar  aanvaard  zonder  zijn  denken  en  dus  zijn  methode 
meegemaakt  te  hebben,  maar  de  Hollanders  hadden  zelfs  het  doen 
sluiten  van  het  stelsel  tot  een  bruikbaar  opvoedingsmiddel  niet 
meegemaakt.  Alle  zwakheden  die  bij  het  in  elkaar  passen  der 
leerstellingen  ontrefbaar  gemaakt  waren,  door  ze  naar  binnen 
op  te  bergen,  waren  voor  hen  zóó  geheim,  dat  zij  ze  te 
goeder  trouw  konden  verloochenen.  Hun  genoegen  werd  juist 
de  scherpe  aanvalskanten  nog  meer  toetespitsen  en  scherp  te 
slijpen  op  gevaar  af  zich  eraan  te  verwonden.  Filosofisch 
stelsel  zou  het  heeten,  de  nieuwe  wereldbeschouwing,  de 
oplossing  van  alle  filosofie  tot  de  eindelijke  stellige  waarheid. 
Alsof  Marx  daaraan  ooit  gedacht  had.  Het  maaksel  der  Duit- 
sche popularisten,  en  dan  nog  in  den  beginne  meer  bedoeld 
als  methodiek  dan  als  stelsel,  werd  in  Holland  begroet  als  het 
nieuw  Evangelie.  Maar  door  wie  ? Door  de  arbeidersbeweging  ? 
Het  tegendeel  is  waar.  Wel  was  het  Nederlandsche  socialisme 
van  den  beginne  af  zeer  revolutionnair,  omdat  de  kansen  ter 
geleidelijke  verbetering  van  den  allertreurigsten  levensstandaard 
der  arbeiders  zoo  goed  als  nul  schenen.  Maar  gezindheid  om 


DE  BEWEGING. 


4 


50 


PSEUDO-MARXISME 


daarbij  de  conclusie’s  van  Marx’  leer  te  aanvaarden  was  er  al 
heel  weinig.  En  hoe  zou  ’t  ook  gekund  hebben.  Eigenlijk 
industrieel  kapitalisme  kent  ons  land  nu  nog  slechts  op  enkele 
plaatsen.  En  een  30,  40  jaar  geleden  begon  pas  zijn  ontwik- 
keling. 

De  meer  ontwikkelde  arbeiders,  de  ontevredenen,  de  strijd- 
lustigen,  waren  niet  door  de  industrie  samengeroepen.  Zij 
kwamen  uit  de  ambachten,  het  kleinbedrijf,  den  landbouw 
zelfs,  en  voor  een  groot  deel  uit  handelsdienst.  Zouden  zij 
moeten  wachten  op  lotsverbetering  tot  het  kapitalisme  zijn 
intocht  deed,  zich  concentreerde  enz.  Neen,  zij  hadden  noodig 
een  profeet,  een  nieuw  evangelie,  en  de  spoedige  revolutie. 
Zij  hebben  iets  dergelijks  gehad  in  miniatuur,  bijna  in  caricatuur. 

Tegenover  dat  vervallend,  maar  toch  aldoor  in  jongere  in- 
dividuen weer  oplevend  socialisme,  dat  eigenlijk  niets  anders 
is  dan  een  diepe  ontevredenheid  met  verlangen  naar  eemzeer 
individueele  toestandsverbetering,  werd  door  de  baanbrekers 
der  S.  D.  A.  P.  het  voorbeeld  der  Duitsche  sociaal-demokratie 
gesteld.  En  zooals  gebleken  is  met  succes.  Was  dit  nu  de 
aanvaarding  van  het  Marxisme?  Met  een  schijn  van  waarheid 
zou  het  beweerd  kunnen  worden,  doch  ook  met  niet  meer  dan 
een  schijn.  Want  aan  het  Duitsche  voorbeeld  werden  voor- 
namelijk deze  twee  dingen  geprezen : discipline,  dat  is  orga- 
nisatie, en  parlementaire  actie,  dat  is  de  wetgeving  ten  bate 
der  arbeiders.  Deze  twee  eigenschappen  waren  zuivere  levens- 
voorwaarden der  Duitsche  beweging  en  hadden  met  het 
Marxisme  niets  anders  te  maken,  dan  dat  daaraan  misschien 
enkele  uitdrukkingen  ontleend  waren.  In  wezen  zijn  zij  de 
wortels  waaruit  langzamerhand  de  reformgedachte  opgroeide 
en  dan  ook  moest  opgroeien.  Want  uit  de  organisatie  komt 
vakbeweging  en  coöperatie  voort,  uit  parlementaire  actie  de 
strijd  voor  de  demokratie  en  voor  arbeidswetgeving.  En 
zoodra  dat  alles  van  de  agitatie  en  de  voorbereiding  in  de 
daden  overgaat  is  de  reform  aanwezig. 

Inderdaad  heeft  dan  ook  nooit  de  Nederlandsche  sociaal- 
demokratie  het  Marxisme  binnengehaald.  Het  zou  hier  ook 
een  slechte  ontvangst  moeten  vinden,  om  dezeltde  redenen  als 
in  Frankrijk.  Agrarisch  communisme,  productieve  coöperatie 
leven  dan  ook  veel  méér  in  de  hoofden,  omdat  deze  zich  meer 
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aanpassen  bij  de  ekonomische  werkelijkheid,  die  de  arbeiders 
omgeeft.  Wat  de  arbeidersbeweging  deed  groeien  en  moest 
doen  groeien  was  het  duidelijk  uitspreken  dat  niet  alleen  de 
I Nederlandsche  arbeiders,  maar  ons  geheele  land  leed  onder 
f de  achterlijkheid  van  haar  werkende  bevolking  en  dat  optreden 
zuiver  voor  het  arbeidersbelang  beteekent  te  strijden  voor 
welvaart,  waarheid  en  recht. 

Het  vormen  van  een  principieele  oppositie,  die  overal  met 
ijver  en  kennis  van  zaken  de  arbeidersbelangen  aan  de  orde 
stelde  en  als  stevige  nieuwe  bezem  veel  oud  vuil  opjoeg,  — 
dat  was  het  succes  der  sociaal-demokratie.  Al  was  dit  zonder 
Marxisme,  buiten  Marx  ging  het  niet  om.  Juist  het  opkomend 
kapitalisme  kon  aangewezen  worden,  door  te  vertellen  hoe 
dat  in  elkaar  zat.  En  tegenover  de  ekonomen  die  op  de 
jonge  arbeidersbeweging  afstoven,  was  het  natuurlijk  Marx, 
die  schild  en  zwaard  gaf.  Dat  is  wel  Marx  zooals  hij  het  moet 
bedoeld  en  gewild  hebben.  Maar  het  Marxisme  richtte  zich 
niet  alleen  tegen  de  vijanden,  maar  bij  voorkeur  naar  de 
arbeiders.  Wie  brachten  het  hier  in  den  stijven  stelselvorm? 
Niet  Van  der  Goes,  die  de  eerste  en  ijverigste  propagandist 
was  voor  de  Duitsche  tactiek.  Wel  was  hij  een  Marxist,  in 
dien  zin  dat  hij  in  dezelfde  richting  als  de  Duitschers  werkte 
n.1.  in  het  toepassen  van  Marxistische  principes,  maar  hij  kwam 
daarmee  waar  ze  thuis  hoorden,  n.1.  niet  onder  de  arbeiders, 
maar  op  de  markt  van  het  geestelijk  leven,  in  ’t  bijzonder  op 
historisch  gebied.  Tot  de  arbeiders  sprak  hij  over  hun  belangen, 
hun  vijanden  en  hun  beweging.  De  eigenlijke  Nederlandsche 
Marxisten  waren  een  club  „overloopers  der  bourgeoisie”  die 
niet  zoozeer  tot  de  arbeidersbeweging  kwamen,  maar  het 
Marxisme  hadden  aanvaard,  omdat  zij  daarin  een  geestelijke 
bevrediging  vonden.  Slechts  omdat  dit  Marxisme  leert  dat  de 
arbeiders  georganiseerd  moeten  worden  voor  den  strijd  naar 
de  nieuwe  maatschappij,  slechts  daarom  wenden  zij  zich,  en 
dus  als  een  gevolg  hunner  overtuiging,  tot  de  arbeidersbe- 
weging. Zoo  is  tenminste  de  theoretische  logica.  Practisch  zal 
er  ook  wel  op  den  duur  sympathie  zijn  gekomen  voor  de 
medestrijders,  voor  de  beweging  op  zich  zelf. 

In  elk  geval  aan  hun  goede  en  eerlijke  bedoeling  kan  en 
kon  nooit  twijfel  bestaan.  En  met  die  brachten  zij  buitenge- 
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wone  talenten  van  gevoel,  en  kennis,  en  kunst  over  naar  het 
arbeidersleger.  Hun  ijver  en  toewijding  was  onuitputtelijk. 
Was  het  wonder  dat  zij  èn  als  personen,  èn  als  leiders  werden 
gewaardeerd?  En  die  waardeering  was  in  staat  om  zeer  lang 
te  verbergen  hoezeer  zij  groote  bouten  begingen  en  de  zaak 
waarvoor  zij  streden  in  gevaar  brachten. 

Het  kan  niet  scherp  en  niet  duidelijk  genoeg  gezegd  wor- 
den. Wat  wilden  zij,  als  Marxisten,  zijn?  De  geestelijke  en 
wetenschappelijke  helpers  der  sociaal-demokratie  ? Vroegen  zij 
zich  nu  af,  wat  die  voor  hulp  noodig  had,  en  hoe  zij  die  hulp 
konden  verstrekken  ? Er  was  een  enorme  hoeveelheid  werk 
te  doen.  De  ekonomische  ondergrond  der  beweging  lag  als 
studieveld  braak.  Dan  het  onderzoek  van  de  elementen  onder 
het  volk,  waarop  de  sociaal-demokratie  vat  kreeg,  en  het 
opsporen  der  oorzaken  waarom  dat  elders  achterwege  bleef. 
De  geschiedenis  van  land  en  steden  leverde  een  terrein  voor 
ekonomisch  onderzoek  op,  waar  Marx  schatten  van  feiten  zou 
verzameld  hebben.  En  dan  de  sociaal-politiek,  de  Engelsche 
vakvereenigingen,  coöperatie  en  wetgeving,  de  Duitsche  verze- 
keringsorganisatie’s,  de  Australische  wetgeving.  Onderwerpen 
die  zich  voor  meer  leenden  dan  voor  exerpeering  van  anderer 
artikelen  en  journalistieke  oppervlakkigheid.  Te  veel  om  te 
noemen.  In  elk  geval,  het  Nederlandsche  Marxisme  heeft  er 
zich  niet  dan  voorbijgaand  mee  bemoeid,  i)  Op  hun  vruch- 
teloos pogen  om  hun  stelsel  tot  beteekenis  te  brengen  in  het 
geestelijk  leven  van  ons  land,  in  kunst,  filosofie  en  weten- 
schap behoeft  hier  niet  gewezen,  dan  voorzoover  daarmee 
kostbare  tijd  en  arbeid  werd  verspild.  Ploe  zou  het  ook  anders 
kunnen  met  een  .stelsel  dat  door  zijn  verscherping  zoo  weinig 
wetenschappelijks,  zoo  weinig  ekonomie  en  zoo  weinig  ge- 
schiedenis meer  overhield  dat  het  geen  Marxisme,  zelfs  geen 
Engelsisme,  maar  een  Dietzisme  werd,  en  zich  vastklemde  aan 
een  soort  voorarbeid  2)  van  dien  vlijtigen  leerlooier-autodidact, 
wiens  verdienste  naast  nauwkeurigheid  en  helderheid  daarin 


1)  B.v.  in  enkele  stiidie’s  van  v.  d.  Goes,  en  in  H.  Roland  Holst’  Kapitaal 
en  Arbeid. 

2)  Het  wezen  van  den  inenschelijken  hoofdarbeid,  waarvan  later  b.v.  in  „Das 
Acqnisit  der  filosofie”  het  oppervlakkige  door  den  schrijver  werd  ingezien. 
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bestaat,  dat  hij  ons  een  beeld  gaf  van  de  religieuse  leegheid 
in  de  Duitsche  volksziel,  die  hongerde  naar  materialistisch, 
monistisch,  of  welk  ander  istisch  geloof  ook,  nadat  zij  het 
verleerd  had  met  haar  groote  filosofen  in  de  diepten  van  de 
menschelijke  rede  af  te  dalen. 

Na  eenig  zoeken  en  tasten  zijn  de  Nederlandsche  Marxisten 
daartoe  gekomen.  Maar  in  ’t  geestelijk  leven  drongen  zij  er 
niet  mee  door.  En  nu  begingen  zij  hun  groote  fout.  Zij  gingen 
er  mee  tot  de  arbeiders.  Op  zich  zelf  is  dat  geen  kwaad,  ’t 
Is  hun  recht.  De  arbeiders  moeten  zelf  maar  weten  of  dat 
Dietzisme  hun  aanstaat.  Maar  zij  deden  het  in  den  vorm  van 
sociaaidemokratische  propaganda.  Dat  uiteenzetting  van  prac- 
tische  arbeiderseischen  daarvoor  achterwege  bleef  was  reeds 
een  nadeel.  Maar  erger  was  dat  de  verkondiging  der  leer 
voorgesteld  werd  als  de  wezenlijke,  eigenlijke  propaganda. 

Een  arbeider  die  Marxistisch  was  ingelicht,  werd  „bewust” 
geoordeeld  en  daardoor  vanzelfsprekend  een  ijverig  strijder. 
Zoo  zei  het  de  leer.  Maar  de  practijk  ? Al  wou  de  arbeider 
ook  vechten,  hoe  zou  hij  het  doen  ? waarvoor  ? Voor  de  verre 
revolutie  ? De  kern  en  kracht  der  sociaal-demokratie  kan  nooit 
in  het  weten  maar  in  het  doen  zitten.  En  om  iets  te  doen, 
moet  aangewezen  worden  wat?  Geen  wonder  dat  het  succes 
der  Marxisten  daarbij  al  even  gering  was  i)  als  bij  hun  poging 
om  maar  op  eens  de  kunst  en  wetenschap  socialistisch  te 
verklaren,  en  alle  geestelijk  levenden  voor  hunne  blijkbaar 
zoo  onvruchtbare  theoriën  te  winnen.  Slechts  in  verkiezings- 
tijden, als  practische  eischen  en  duidelijke  kritiek  op  bestaande 
toestanden  werden  uitgesproken  kwam  de  ingedoezelde  arbei- 
dersbelangstelling  weer  tot  leven. 

Ten  slotte  bleef  er  met  het  Marxistisch  stelsel  niets  anders  te 
doen  over  dan  het  op  actueele  gebeurtenissen  in  de  arbeiders- 
beweging te  gaan  toepassen.  Zou  het  daardoor  niet  tot  de 
beteekenis  komen,  die  het  toch  toekwam  ? En  nu  gingen  de 
Marxisten  aan  het  ge  vaar  lijkste  wat  zij  doen  konden.  Want 
voor  die  actueele  gebeurtenissen  had  de  arbeidersbeweging 
haar  voormannen,  die  door  ervaring  en  het  vertrouwen  der 


i)  Hoe  bleek  het  uit  de  vreugde,  waarmee  een  priester  v.  d.  Brink  werd  inge- 
haald, en  uit  den  aanhang  der  F riesche  christen-socialisten. 
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leden  de  leiding  konden  aangeven.  Deze  zagen  de  Marxisten 
naast  zich  plaats  nemen  en  hen  gelegen  of  ongelegen  ter 
verantwoording  roepen.  Geen  diepere  studie  van  de  onder- 
werpen, waarover  het  ging,  geen  ervaring  als  waarover  die 
leiders  beschikten,  geen  bijzonder  diep  inzicht  in  de  algemeene 
wereldgebeurtenissen  konden  zij  daarbij  als  brevet  van  ge- 
schiktheid doen  gelden.  Slechts  één  ding : hun  Marxisme, 
waarvan  zij  zich  nooit  afvroegen  of  het  ook  op  het  juiste 
oogenblik  te  pas  werd  gebracht  en  of  het  voor  de  kracht  der 
feitelijke  beweging  dienstbaar  kon  zijn.  Het  moest  steeds 
dienstbaar  zijn.  Al  had  het  op  zijn  eigenlijk  op  voedend  terrein 
maar  een  zeer  matig  succes  gehad,  doordat  het  al  te  filosofisch 
mager  was  voorgezet,  toch  zou  de  waarheid  ervan  zijn  kracht 
steeds  en  altijd  doen  gelden. 

Ook  daarbij  zijn  zij  tenslotte  op  zij  gezet.  Dat  is  voor  hen 
de  aanleiding  geweest  om  eerst  langzaam  doch  steeds  sterker 
hun  spiksplinter  nieuwe  antithese  te  gaan  bepleiten.  De  prac- 
tische  leiders  in  politiek  en  vakbeweging,  die  zich  door  hen 
niet  wilden  laten  ringelooren  noemden  zij  de  Revisionisten. 
Deze  waren  het  die  hun  geestesrichting,  die  van  het  Marxisme, 
verketterden. 

Dit  nu  is  een  al  te  groote  dwaasheid.  Een  revisionist  is  er 
tenminste  onder  sociaaldemokraten  in  ons  land  nog  niet  ge- 
weest. De  kwestie  of  Marx  nog  steeds  gelijk  heeft,  v^ond 
hier  nooit  volle  belangstelling.  Bernstein’s  boek  is  er  nimmer 
ernstig  besproken,  wel  in  navolging  van  Kautsky  beschimpt. 
En  R.  Kuijper’s  afbreken  van  Marx’  waardeleer  vond  onder 
zijn  partij genooten  geen  aandacht,  omdat  het  onder  Marxis- 
tischen  naam  ging.  Slechts  Vliegen  heeft  af  en  toe  statistische 
studie’s  gemaakt  die  een  enkel  revisionnistisch  tintje  vertoon- 
den, scherper  genuanceerd  nu  het  in  debatten  wordt  uitgelokt. 

Het  sterkste  voorbeeld  dat  zelfs  de  Marxisten  meer  om  hun 
stelsel  dan  om  Marx  gaven  is  wel  het  feit  dat  een  Neder- 
landsche  uitgave  van  Das  Kapital  het  tot  twee  keer  toe  niet 
verder  dan  het  eerste  deel  bracht  En  juist  de  andere  deelen 
zijn  voor  den  wezenlijken  Marx-student,  die  wil  voortwerken 
bij  zijn  onderzoek,  van  de  allervoornaamste  beteekenis.  Neen, 
revisionisten  zijn  er  in  Nederland  niet.  Maar  de  tegenstanders 
der  Marxisten  waren  eenvoudig  practische  leiders,  die  niet 
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verkozen  telkens  voor  hun  voeten  een  theoretisch  blok  te 
vinden.  Zij  hadden  andere  dingen  te  doen  dan  optepassen 
niet  te  struikelen  over  de  belangstelling  hunner  theoretische 
helpers.  Tegenstanders  der  Marxisten  zijn  zij  in  hun  verwijt 
dat  die  theorie  met  alle  mogelijke  aanmatiging  en  kritiek  hen 
wel  achteraf  kon  kapittelen,  maar  vooraf  nooit  hielp  en  hen 
met  alle  wezenlijke  theoretische  voorbereiding  van  hun  veel- 
zijdig werk  alleen  liet  zitten.  Nooit  blijkt  dit  beter  als  nu  de 
Marxisten  na  hun  nederlaag  overal  hun  Revisie-antithese 
gaan  opstellen.  Want  wat  verwijten  zij  aan  hun  tegenpartij  ? 
Geen  onjuistheid  in  de  verklaring  van  het  kapitalisme,  dus 
geen  Marx-revisie,  maar  wel  de  reform-tendenz.  Daarom 
gaat  het  dan  ook. 

Niet  in  die  leiders,  maar  onder  de  arbeiders  en  historisch 
in  alle  moderne  staten  komt  de  groote  reformstrooming  op. 
En  vooral  ook  in  ons  land. 

Duidelijk  wordt  gevoeld  hoe  door  den  stoffelijken  en  geeste- 
lijken vooruitgang  ons  volksleven  zich  wringt  in  al  te  nauwe 
banden.  Demokratische  en  sociale  hervormingen  moeten 
gepaard  gaan  met  een  verheffing  van  den  levensstandaard  der 
arbeiders.  Wie  zou  het  willen  tegenhouden  ? het  algemeen 
kiesrecht,  arbeidswetgeving,  verzekeringswezen,  loonsverhoo- 
ging?  De  Marxisten  zeker  niet.  Maar  het  is  even  duidelijk 
dat  dit  alles  slechts  tot  stand  komt  als  de  arbeiders  zelve  de 
handen  aan  ’t  werk  slaan.  Revolutie-roepen  is  daarvoor  niet 
genoeg,  is  zelfs  storend.  Overlaten  van  ’t  werk  en  toekijken 
zou  even  schandelijk  zijn  als  een  bewijs  van  onkunde  en 
onmacht.  Kunnen  de  arbeiders  het  dan?  Stellig  nog  niet, 
maar  ze  kunnen  het  leeren,  als  zij  maar  èn  hun  wil  èn  hun 
kracht  èn  hun  ervaring  èn  al  hun  toewijding  eraan  geven. 
Minder  niet.  Dat  is  wat  ook  in  ’t  besef  der  arbeiders  leeft. 
Dat  is  de  reformtendenz,  die  ook  de  sociaal-demokratische 
leiders  niet  oproepen,  maar  tegemoet  gaan.  Aan  dien  stroom 
kunnen  zelfs  de  anarchistische  arbeidersleiders,  zoomin  in 
Frankrijk  als  hier  weerstand  bieden.  In  Engeland  is  reeds  de 
aanzwelling  krachtig  geleid,  in  Amerika  aan  ’t  opkomen.  Slechts 
Duitschland  geeft  ondanks  de  macht  der  sociaal-demokratie  een 
stilstand  te  zien,  waardoor  vergelijking  met  ons  land  is  uitge- 
sloten. Die  stroom  in  ons  land  optevangen  en  te  leiden  en 
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daarmee  theologische  antithese’s  wegtespoelen  zal  een  groote 
inspanning,  zal  vooral  veel  inzicht  en  veel  zwaren  en  langen 
arbeid  eischen.  Dat  in  zoo’n  stroom  een  clubje  goedmeenende 
menschen  denken  een  nieuwe  antithesedam  te  kunnen  opwer- 
pen en  in  verblindheid  niet  zien  hoe  groote  schade  zij  doen 
aan  zichzelf  en  aan  de  zaak  die  zij  voorstaan,  is  wel  een  spre- 
kend bewijs  van  hun  pseudo-Marxisme. 
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ALEX.  GUTTELING. 


AAN  EEN  VRIEND 

Het  land  ligt  blank  in  damp,  in  glans. 

Een  jaar  is  ’t  thans 

Sinds  gij  dees  kusten 

Snel  zaagt  verscheemren  — zilver  sloot 

Onpeilbre  nevel  rond  uw  boot 

Die  vocht  en  koel  uw  voorhoofd  kuste. 

Toch  drong  door  mist  uw  sein  tot  mij 
Aan  de  overzij 
In  grijze  duinen 

Bij  vrienden  weer,  hoopvol  verblijd ; 

Als  doode  tijd  was  deinend  wijd 
Damp,  waaruit  doemden  dorre  kruinen. 

Een  jaar  van  vree,  van  zaligheid. 

Was  mij  bereid. 

Vriend,  en  uw  rozen 
Verrasten  als  een  toovergroet 
Ons  rustig,  diep  ontroerd  gemoed. 

Toen  ze  aan  den  ochtend  van  ons  Nieuw  Heil  kwamen  blozen. 
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En  gij,  wat  vondt  ge?  Ik  weet  het  niet: 
Geen  beeldend  lied 
Zong  van  uw  droomen, 

Herschiep  ’t  nieuw  land,  zoo  ver,  zoo  vreemd. 
Niet  frisch  en  lief  als  weide  en  beemd 
Wier  schoon  uw  ziel  had  ingenomen. 


Uw  zee  zelfs  draagt  er  andre  pracht : 

Geen  wilde  kracht 
Dreunt  in  haar  klaatren. 

Stormen  haar  golven  uit  den  damp 
Zoo  schuimend  ? Zeeft  de  zonnelamp 
Zoo  blond  door  neevlen  op  haar  waatren  ? 

Wat  was  er  schoon?  Eén  toovrig  beeld 
Uw  droom  doorspeeld’. 

Een  sprookjeswonder: 

Paleiz’ge  tempels,  welven  zwaar, 
Scheemrig,  doorgloeid  van  sieraad  klaar. 
Met  kleurig  eelgesteente  eronder. 

Lokte  u dat  Oostersch  vizioen 
Tot  meegaan,  toen 
De  strijd  ontbrandde? 

G-ij  gingt,  en  met  geestdriftgen  klem 
Klonk  schallend  uw  commandostem, 

Toen  uw  matrozen  zwijgend  landden. 

’t  Kanon  klonk  dof  en  dreunend  ver. 

Wijl  ster  bij  ster 

Door  palmenkronen 

Kwam  pinkien  boven  ’t  stil  bivak. 
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Gij  waakte,  en  zaagt,  hoe  gloedend  brak 
De  duistre  lucht,  daar  waar  de  menschen  wonen. 


Den  andren  morgen  stond  de  brand 
Rood  boven  ’t  land. 

Zonsopgang  duistrend, 

Er  dreef  een  smook  door  bosch,  langs  veld. 
Waardoor  de  troep  kwam  aangesneld 
Elk  ritselruchten  in  ’t  geblaart  beluistrend. 

Daar  lag  de  sterkte  — stil  stondt  gij. 

En  rij  aan  rij 

Hief  ’t  flitsend  wapen, 

Want  uit  de  vlammen  daagde  een  schaar 
In  lange  kleeren  zilverklaar. 

Grijsaards  en  vrouwen,  meisjes,  knapen. 


De  doodszang  galmde,  en  lans  bij  lans  * 

Ving  purperglans 

Van  ’t  vuur  der  veste  . . . 

Vuur  vóór,  vuur  achter,  overal 
De  dood  voor  hun  ontzind  getal 
Zichzelf  vermoordende  ten  leste. 


Maar  gij  — ver.starde  niet  uw  blik 
Van  afschuw,  schrik 
En  mededoogen  ? 

Wijl  vorst  en  \touw  in  bloedgen  klomp 
Stuiptrekkend  rolden  romp  bij  romp, 
Wenddet  gij  niet,  doodsbleek,  uwe  oogen? 
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Ik  ken  uw  zachte  en  eedle  ziel. 

Een  duister  viel 

Zwaar  in  uw  droomen 

Die  schoonheid  zochten,  tooverglans, 

En  moest  het  strijd  zijn,  dan  althans 

Een  strijd  waarin  ’t  op  moed  en  geestkracht  aan  zou  komen. 

Maar  vondt  ge  ook  schoonheid,  na  dees  dag 
Uw  oog  niets  zag 
Dan  bloed  en  donker ; 

Bloedge  robijnen  drupplen  hel 
Aan  elk  sieraad,  weerlichtend  fel 
Met  trotsch  en  smadelijk  geflonker. 


Is  m ons  land  éen  kunstnaar  die 

Zich  de  evenknie 

Van  hen  kan  roemen?  — 

Rees  in  uw  geest  een  wreed  vizioen  : 
Hoe  de  geslachten  eindloos  woên 
En  ruw  elkanders  schoon  verdoemen? 


Een  troost  misschien  was  ’t  toen  gij  zaagt  — 

Weerom  het  daagd’ 

Aan  héldre  luchten  — 

Een  stoet  die  smeekte  om  vrede,  blij 
Bevrijd  te  zijn  van  dwinglandij  . . . 

Was  ’t  wel  zoo  zeker  dat  zij  niets  meer  hoeven  duchten  ? 

Wees  stil,  mijn  hart;  wees  stil,  mijn  vriend. 

Want  helderziend 
Is  geen  in  ’t  vreemde. 
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In  ’t  eeuw  ge  Raadsel  — tijd  na  tijd 
Wentelt  en  worstelt  — de  Eeuwigheid 
Blijft  ver  van  ons  bij  ’t  staag  bevreemden. 


Maar  de  Eeuwigheid  is  in  uw  geest, 

Wen  ge  onbevreesd 

Uitzingt  in  beelden 

Al  strijd  en  smart  en  somberheid, 

Wen  veilig  in  uw  droom  gij  zijt 

Die  ’t  leed  vertroost,  verzoent  met  bovenaardsche  weelden. 

24  Nov.  1906. 

DRIE  SCHILDERIJEN 
I 

Jan  van  Scorel.  „Magdalena”. 

Wat  zwoel  geheim  besluit  uw  urn  met  bronsfiguren 
Die  gij  steil  zittend  heft,  steunt  met  uw  blanke  hand. 

Wijl  de  andere  uitgespreid  het  deksel  stijf  bespant 

Dat  geur  noch  kracht  vervliet’ : werk  van  veel  zorgvolle  uren  ? 

Is  ’t  liefdedrank  die  uw  versmader  doe  bezuren 
Zijn  koelte  in  kwellend  en  bedwelmend  heeten  brand? 

Lacht  daarom  zoo  verliefd  uw  hoofd  gouddraad-omrand. 

Wijl  de  oogen  schuins  en  stil,  in  fiere  zelfzucht  turen? 

Zeg  me  uw  geheim,  o schoone  vrouw;  uw  vreemdheid  pijnt. 
Uw  blanke  schouder  doof  uw  stralend  haar  belijnd, 

’t  Olijfgroen  kleed,  paarlen- versierd,  en  ’t  schrale  loover, 
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’tls  alles  lieflijk,  maar  de  rotsge  verte  blauwt: 

Grill’ge  paleizen  voor  een  wreeden  Geest  gebouwd  — 
Daarvóór  glanst  uw  gelaat  in  hellen  raadseltoover. 


II 

Rubens.  „Cimon  en  Pera”. 

„Vader  wat  wordt  gij  oud : uw  huid  als  gelig  leder 
Hangt  om  uw  lijf  als  ’t  vel  van  een  verschrompte  vrucht.” 
„„Wat  wilt  gij  kind,  geen  blos  gloeit  in  gevangnislucht. 

Van  honger  sterf  ik.  Voor  het  laatst  ziet  gij  mij  weder.”” 

„Hoe  graag  bracht  ik  u spijs!  Nooit  waren  wachters  wreeder : 
Zij  loeren  scherp.  Hen  roert  geen  vrouweklacht  of  zucht.” 
„„Maar  gij  zijt  moeder  — draagt  uw  lijf  geen  laafgenucht? 
Buig  tot  mijn  grijsaardsmond  uw  volle  borsten  neder!”” 

„Vader!”  — Maar  weenend  en  het  oog  omhoog  geslagen 
Reikt  zij  haar  blanken  boezem  aan  zijn  lippen  ruige : 

Mond  als  een  kindermond  tandeloos  ree  tot  zuigen  — 

En  door  een  tralieraam  de  ijzeren  krijgers  gluren  — 

Stomme  verbazing  stijft  hun  hand  die  haar  verjagen, 

Hun  stem  die  schreeuwen  wil  — deernis  verzacht  hun  turen. 

9 

tt 

III 


Vermeer.  „De  Brief”. 

Een  warme  stilte  is  om  u heen.  Ivoorge  wanden 
Zijn  in  een  schijnsel  van  getemperd  wit  bezond. 
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Uw  lief  en  licht  gelaat,  teer  voor  den  achtergrond 
Van  kaart  olijfgroen  met  gelijn  van  zee  en  landen, 

Staart  droornerig  aandachtig : in  nw  fijne  handen 
Glanst  een  papier  . . . fluistert  verrukt  uw  zoete  mond  ? 

Zijn  ’t  dierbre  woorden,  die  uw  man,  de  zeeman,  zond 
Naar  ’t  Hollandsch  huis  in  kalme  straat,  van  palmenstranden  ? 

Sinds  hij  ’t  laatst  kwam  is  uw  zoo  slanke  lijf  verbreed, 
Liefelijk  zwol  ’t  onder  uw  stralend  blauwe  kleeren  : 

Een  kind  zal  uw  geluk,  zoo  innig  reeds,  vermeeren  — 

Droomerig  staart  ge,  en  stil  tevree  ...  is  ’t  dat  hij  ’t  weet. 
Erover  schrijft  misschien  . . . voelt  gij  diep  in  u beven 
De  vrucht  uit  zoeten  gloed  gegroeid:  uw  beider  leven? 


LEVEN  IN  DROOM 

Wat  was  het  landschap  teer  en  fijn 
Vannacht  in  droom  bij  zilvren  schijn : 
Een  sierlijk  brugje,  een  stralenbeek, 
De  berkentwijgen  rank  en  bleek, 
Huivrend,  maar  zonder  ritseling. 

En  wijl  ik  peinzend  glijdend  ging 
Over  de  lage  heuvlen,  grijs 
Bemost,  als  licht  behageld  ijs. 

Zag  ’k  eensklaps,  als  een  avondgloed 
’s  Winters  door  neevlen  rozig-zoet 
Achter  de  speelsche  kruinen  poost 
(Gelijk  een  bleeke  bruid  soms  bloost 
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Door  van  haar  lokken  ’t  weefsel  blond), 
Ons.  huisje,  in  vreemden  droomenstond 
Wonder  herschapen : dak  en  muur 
Was  warm  en  lieflijk  gloeiend  vuur, 

En  schemervormen,  toch  herkend, 
Hadden  iets  toovrigs,  als  een  tent 
In  Oostersch  Nachtverhaal  gebouwd 
Door  geesten  als  uit  zonnegoud.  — 

Nu  is  het  dag,  wij  droomen  niet, 

En  toch  . . . datzelfde  woudgebied : 

Een  sierlijk  brugje,  een  stralenbeek, 

De  berkentwijgen  rank  en  bleek, 

En  ginds  . . . wat  gloeit  daar  onverwacht 
De  kruinen  door  met  wondre  pracht? 
Ons  huisje!  Maar  wij  zagen  ’t  nooit 
In  zulk  een  .sprookjes-glans  getooid. 

Een  wonder  op  den  heldren  dag. 
Nimmer  ons  oog  die  kleuren  zag 
Zoo  warm,  zoo  teer,  door  ’t  stille  woud 
Scheemrend,  als  stond  het  niet  gebouwd 
Op  wijde  hei ...  O zaligheid. 

Als  ons  ontzinkt  de  werklijkheid. 

Als  altijd  nieuw,  hetzelfde  ding 
Doet  siddren  van  verwondering, 

Als  men  zijn  nuchtre  leven  leeft 
In  schijnselen  als  de  Droom  ons  geeft ! 
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Mr.  p.  brooshooft. 


In  Eykmanstad,  bij  Scheveningen,  heeft  aan  het  eind  dezes 
jaars  een  internationaal-koloniaal  congres  plaats  gehad,  dat  in 
de  wereldgeschiedenis  vermaard  zal  blijven. 

Het  was  op  touw  gezet  door  de  elfde  Academie  van  het 
Wereld-Centrum  (Internationale  Koloniale  Politiek)  welker,  prach- 
tig door  kunstmatige  tropische  cultuur  omgeven,  vergaderings- 
gebouw  is  gelegen  in  den  73sten  der  honderd  sectoren  waarin 
de  reuzen-cirkel,  die  het  Vredespaleis  op  den  Musschenberg 
tot  middelpunt  heeft,  is  verdeeld. 

Het  permanente  voorbereidende  Comité  had  den  heer  Mr. 
X.  G.  Pierson  uitgenoodigd  het  praesidium  te  aanvaarden.  In 
overleg  met  dezen  voorzitter  was  als  punt  van  behandeling 
voor  den  eersten  congresdag  vastgesteld ; 

Wat  moet  het  doel  zijn  van  koloniaal  bezit? 

Tal  van  regeeringen  en  corporaties  uit  verschillende  deelen 
der  aarde  hadden  hunne  afgevaardigden  g'ezonden.  Aan  Koning 
Teopold  II,  het  eenige  gekroonde  hoofd  dat  zich  had  gemeld, 
was  het  eerevoorzitterschap  aangeboden,  dat  door  Z.  M.^  ge- 
nadig was  aanvaard.  Journalisten  van  de  geheele  wereld  be- 
zetten het  groote  vierkant  in  het  midden  dor  zaal,  met  tallooze 
schrijftafels  en  inktkokers,  geheele  riemen  papier,  grossen 
pennen  en  pakjes  potlooden. 

Ook  schrijver  dezes  was  eene  plaats  in  het  modern-volmaakte 
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pers-parterre  gegeven,  zoodat  hij  deze  merkwaardige  zitting 
in  kleuren  en  geuren  voor  De  Beweging  kan  te  boek  stellen. 

Om  echter  den  lezer  niet  reeds  bij  de  eerste  regels  zijn 
verslag  met  ongeloovige  verbazing  te  doen  uit  de  hand 
leggen,  moet  hij  hun  vooraf  een  wonderlijke  geschiedenis  ver- 
tellen. 

Een  paar  dagen  vóór  het  Congres  was  het  Tweede  Kamerlid 
Jhr.  Victor  de  Stuers,  na  tot  ongeveer  middernacht  met  wel- 
gevallen te  hebben  rondgesnuffeld  in  zijne  verzameling  curiosa 
en  antiquiteiten,  kalm  ingeslapen,  toen  hem  in  den  droom 
verscheen  een  vrouwengestalte,  met  lang  afhangend  wit  kleed, 
een  helm  op  het  hoofd,  een  kuras  voor  de  borst,  een  speer 
in  de  rechter-  en  een  schild  in  de  linkerhand. 

„Victor  de  Stuers  herkent  ge  mij?”  vroeg  de  reeds  bejaarde 
dame  met  vriéndelijke  majesteit. 

„Zou  ik  U niet  herkennen.  Mevrouw”  ? - antwoordde  de 
Stuers  eerbiedig  — ik  die  reeds  veertig  jaar  geleden  met 
zooveel  piëteit  uw  beeld  heb  geteekend  op  de  kale  witte 
muren  van  het  Leidsche  academie-gebouw  ?” 

„Ik  weet  het,  Victor,  en  niet  minder  hebt  ge  mij  geëerd 
door  uwe  ijverige  studiën.  Tot  belooning  verleende  ik  u de 
gave  der  welsprekendheid,  waardoor  gij  reeds  in  de  verga- 
deringen van  het  Leidsche  studentencorps  geheele  drommen 
éénjarigen  met  een  enkel  gebaar  wist  meeteslepen  tot  uwe 
zienswijze,  en  waardoor  gij  thans  weer  van  ITeutz  de  mishan- 
deling van  den  medemensch  en  Viehof  die  van  het  stenogra- 
fisch verslag  zoo  krachtig  wist  in  het  aangezicht  te  slingeren. 
Vooral  die  ban-bliksem  tegen  de  indische  menschenmoorden 
heeft  mijn  hart  weer  voor  LT  warm  gemaakt,  en  nu  kom  ik  L^ 
beloonen.  Ik  wil  Li  het  middel  aan  de  hand  doen  om  al  die 
mannen,  die  beweren  den  grond,  den  arbeid,  de  vrouwen  en 
dochteren  van  den  gekleurden  broeder  slechts  daarom  tot  zich 
te  trekken  wijl  zij  hem  willen  opheffen  tot  hoogere  beschaving, 
het  masker  van  het  gelaat  te  rukken. 

Godin,  dat  zou  heerlijk  zijn!  Dan  had  ik  niet  te  vergeefs 
geleefd 

Juist.  Ik  wist  wel  dat  dit  een  kolfje  naar  je  hand  zou  zijn. 
Je  weet  dat  overmorgen  in  het  intellectueele  Wereld-Centrum 
een  internationaal  koloniaal  congres  zal  worden  gehouden  ? 
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Ik  weet  het,  Hooge  Vrouw,  en  mijn  koffertje  staat  reeds 
gepakt  om  buitenslands  de  ergernis  te  gaan  ontloopen. 

Integendeel,  je  zorgt  dat  je  een  half  uur  vóór  den  aan- 
vang op  de  voorste  bank  van  de  front-galerij  zit.  Hier  heb 
ik  een  lampje,  waarin  een  korreltje  radium,  binnen  een 
glazen  bolletje  liggende  temidden  van  een  paar  gram  pulvis 
veritatis,  of,  zooals  uwe  ongeletterde  landgenooten  zouden  zeggen, 
waarheidspoeder.  In  dezen  kleinen  koker  aan  de  voorzijde  is 
een  sterke  lens.  Zoodra  gij  die  richt  op  een  der  redenaars,  is 
hij  buiten  staat  iets  anders  te  zeggen  dan  wat  hij  wezenlijk 
denkt.  Daardoor  hebt  gij  't  in  uw  macht,  op  de  vraag:  „wat 
moet  het  doel  zijn  van  koloniaal  bezit”,  alle  koloniale  specia- 
liteiten, in  plaats  van  hunne  gewone  frasen,  voor  de  geheele 
wereld  hunne  intieme  gedachten  te  doen  uitspreken  over  het 
oogmerk,  waarmee  enkele  duizenden  Westerlingen  evenzoovele 
millioenen  medemenschen  aan  hun  wil  onderwerpen.  Ik  zet 
het  lampje  hier  op  uw  antiek  beddetafeltje,  en  groet  u,  want 
ik  word  op  den  Olympus  gewacht  tot  verdediging  mijner 
nieuwe  wet  op  het  lagere  goden-onderwijs. 

Mèt  voelt  de  heer  de  Stuers  een  lichten  oude-dames-adem- 
tocht  op  zijn  neus  — en  weg  was  de  godin. 

Zijne  verbazing  toen  hij  ’s  morgens  op  het  intieme  meubel 
inderdaad  het  waarheids-lampje  vond  staan,  zal  ik  met  stil- 
zwijgen voorbij  gaan.  Ik  voeg  aan  dit  voorwoord  nog  slechts 
toe,  dat  hij  een  getuige  wenschte  te  hebben  van  de  iuiste 
toedracht  der  zaak,  voor  geval  uit  het  rumoer,  dat  deze  ver- 
gadering zou  veroorzaken,  politieke  of  diplomatieke  moeilijk- 
heden mochten  voortvloeien.  Een  journalist,  met  een  publiek 
orgaan  tot  zijne  beschikking,  achtte  hij  hiervoor  den  aange- 
wezen persoon,  en  als  oud  zoogbroer  aan  de  borsten  der 
Leidsche  Alma  Mater  koos  hij  mij.  Hij  ontbood  mij  bij 
zich  en  vertelde  mij  alles,  behalve  — wellicht  uit  piëteit  — 
zijne  gewaarwordingen  bij  den  „Anhauch”  der  oude  godin. 
Toen  ik  hem  dus  een  kwartier  vóór  den  aanvang  van  het 
congres,  met  het  lorgnet  op  de  schrandere  oogen,  zijn  leun- 
stok  naast  zich  en  het  lampje  in  zijn  mouw  vóór  op  de 
galerij  zag  zitten,  was  ik  de  eenige  in  de  zaal,  die  wist  welke 
leuke  dingen  heden  in  de  elfde  Academie  van  het  Intellectueele 
Wereldcentrum  stonden  te  gebeuren. 
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De  heer  Mr.  N.  G.  Pierson,  oud  hoogleeraar,  oud  president 
der  Ned.  Bank,  oud  minister  van  financiën,  schrijver  van  vele 
koloniale  en  staathuishoudkundige  boeken,  liberaal  lid  der 
X^ederlandsche  Tweede  Kamer,  opende  de  vergadering.  Terecht 
maakte  hij  ’t  kort.  Hij  sprak  enkele  zeer  schoone  woorden 
over  de  heerlijkheid  van  kloppende  begroetingen,  en  peroreerde 
met  het  nut  van  internationale  congressen  om  zulke  wel- 
daden te  brengen  aan  alle  hongerige  kleurlingen  der  aarde. 
„Zoo  ben  ik  dan  overtuigd”  — besloot  hij  zijn  openingswoord  - 
„dat  ook  na  deze  heugelijke  wereldconferentie  de  toestand  der 
indische  volkeren ik  zeg  dat  de  economische  verhou- 

dingen (Victor’s  lampje  wierp  nu  zijn  volle  stralen  op  spreker) 

wel.  Mijne  Heeren,  mij  valt  daar  juist  een  oud-hollansch 

rijmpje  te  binnen,  dat  het  best  van  alles  mijne  verwachtingen 
omtrent  de  uitkomsten  van  dit  Congres  zal  weergeven : 

zij  dronken  een  glas, 
zij  p . . . ten  een  plas 
en  lieten  de  zaak  zooals  zij  was. 

Het  rumoer  onder  de  Hollanders  in  de  zaal  was  onbeschrij- 
felijk. De  vreemdelingen  hadden  het  nog  niet  gesnapt,  want 
de  rede  moest  nog  door  tien  gereed  staande  translateurs  (het 
Esperanto  Avas  men  nog  niet  genoeg  machtig  voor  gebruik  op 
congressen)  in  even  zoovele  talen  worden  overgezet.  Het  werd 
mij  terstond  duidelijk,  dat  het  fluïdum  van  de  Stuers’  lampje 
de  bestraalden  sterk  aanpakte,  want  de  voorzitter  was  doods- 
bleek naar  zijn  zetel  terug  gewankeld,  en  Dr.  Blooker  — op 
het  congres  tegenwoordig  om  te  controleeren  of  de  heer 
Boogaardt  ook  plagiaat  pleegde  — ging  hem  terstond  den 
pols  voelen.  Minister  Fock  fluisterde  zacht  met  de  tolken, 
dat  het  beter  was  deze  rede  onvertaald  te  laten.  Dr.  Blooker 
•Stelde  de  gemoederen  gerust  docr  de,  als  een  loopend  kniit- 
vuurtje  voortvliegende,  mededeeling,  dat  de  president  aan  het 
slot  zijner  rede  door  een  lichte  ongesteldheid  was  overvallen  — 
en  „1’incident  était  dos.” 

De  eerevoorzitter,  Koning  Leopold  II  van  België,  rees  — 
volgens  het  van  te  voren  opgemaakte  plan  — van  den  zwaar 
vergulden  zetel  in  de  voor  hem  met  fluweel  bekleede  afzon- 


GENERALE  BIECHT 


69 


derlijke  loge,  en  nam  na  eenige  hamerslagen  van  den  bijgekomen 
voorzitter  het  woord.  Met  Zijner  Majesteit’s  banale  fransche 
volzinnen  zal  ik  den  lezer  niet  lastig  vallen ; ook  voor  volgende 
sprekers  zal  ik  in  dit  verslag  slechts  het  „moment  psycholo- 
gique”  weergeven,  waarin  Victor’s  waarheids-lampje  hen  dwong 
hun  innig  ik  uittespreken.  „Welk  een  voorrecht.  Mijne  Heeren 

— zoo  .sprak  de  Koning  - „voor  een  godsdienstig  en  mensch- 
lievend  hart,  ook  aan  de  zwarte  zonen  en  dochteren  van  Afrika 
de  weldaden  van  het  christendom  en  der  westersche  beschaving 
te  brengen.  Wanneer  dan  ook  het  zeer  waardige  Voorberei- 
dende Comité  van  dit  Congres  vraagt  naar  het  doel  van  kolo- 
niaal bezit,  dan  antwoord  ik  met  volle  overtuiging ; dat  doel 

is  eenig  en  alleen ook  aan  kleine  Europeesche  vorsten 

de  middelen  te  verschaffen  voor  een  weelderig  leven. 

Ditmaal  was  de  geheele  zaal  in  rep  en  roer.  Ieder  — behalve 
een  britsche  lord,  die  reeds  als  jongen  geen  andere  taal  had 
willen  leeren  dan  de  engelsche  - had  de  in ’t  fransch  gespro- 
kene ijselijkheid  begrepen.  Ook  deze  spreker  was  geheel  ontdaan 
in  zijn  zetel  teruggevallen.  Geneesheeren,  adjudanten,  diplo- 
maten, bedienden  met  glazen  water  omringden  den  vorst.  In 
de  zaal  dof  gegons  en  gestrekte  halzen.  Het  rijtuig  van  Z.  M. 
werd  voorgeroepen,  men  zag  een  stommelende  groep  op  weg 
naar  de  deur  — en  de  koningszetel  in  de  vergaderzaal  der 
elfde  Akademie  was  ledig.  De  voorzitter  klopte  met  zijn  hamer 

— Kapitein  Colijn,  als  vertegenwoordiger  van  Z.  E.  den  Gouv. 
Generaal  van  Heutz,  had  het  woord. 

Zooals  gezegd,  zal  ik  nu  zonder  verdere  uitweidingen  de 
redenaars  laten  spreken  op  het  kritieke  moment  dat  het 
waarheids-lampje  hen  bestraalde.  Onveranderlijk  begonnen  zij 
daarna  op  hunne  beenen  te  trillen  en  wankelden,  door  vrienden 
of  geestverwanten  ondersteund,  naar  hunne  zetels  terug.  Het 
radium,  omhuld  door  waarheidspoeder  en  geprojecteerd  door 
een  sterke  lens,  sloeg  hen  blijkbaar,  na  de  fatale  biecht,  voor 
eenige  minuten  met  onmacht.  Men  zal  zich  wellicht  verwon- 
deren dat  onder  zulke,  door  niemand  begrepen  maar  blijkbaar 
abnormale,  verschijnselen  de  zitting  nog  voortgang  had.  Inder- 
daad riepen,  na  nog  eenige  compromitteerende  bekentenissen, 
enkele  stemmen:  „la  cloture!“  Maar  daartegen  kwam  algemeen 
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verzet.  De  vergadering,  schoon  de  oorzaak  der  wonderbaar- 
lijke uitingen  niet  vermoedend,  begon  er  blijkbaar  pleizier  in 
te  krijgen.  Hoe  dan  ook,  men  had  hier  eens  „nouveau  jeu,” 
kreeg  een  blik  op  de  geheime  roerselen  van  den  evenmensch, 
wat  men  ?ller-pikantst  vond.  En  iedere  volgende  spreker,  bij 
zijn  gang  naar  het  podium  nog  meesmuilend  over  de  domheid 
van  zijn  voorganger,  hield  zich  wel  verzekerd  zelf  niet  zulk 
een  idioot  te  zullen  zijn.  Victor’s  lampje  leerde  hem  echter 
anders. 

Kaóiteui  Colijii,  vertegenwoordiger  van  Zijne  Excellentie  den 
Gouv.  Generaal  van  Ned.  Indië.  Na  te  hebben  uiteengezet  de 
hskaal-oeconomische  hervormingen,  door  hem  in  dienst  van 
den  Gouv.-Generaal  op  de  buitenbezittingen  voorbereid,  besloot 
spreker  aldus:  „Zoo  zal  dan  Mijneheeren,  vooral  onder  dezen 
Landvoogd,  Nederlandsch  Oost-Indië  beantwoorden  aan  het 
schoone  doel  van  alle  koloniaal  bezit : een  vruchtbaar  arbeids- 
veld te  openen  ....  voor  den  eerzuchtigen  militair,  die  anders  zou 
rondslungelen  op  het  exercitieveld  of  de  pantoffelparade  van 
een  provincie-stadje,  hem  door  militairen  roem  te  doen  op- 
klimmen tot  den  hoogsten  rang,  in  deze  machtspositie  met  alle 
middelen  het  Gezag  te  doen  handhaven,  en  subalterne  officieren 
die  zich  daarbij  bizonder  verdienstelijk  maakten  doen  bevor- 
deren bij  keuze.” 

J.  T.  Creiney,  Oud-minister,  Commissaris  van  de  Deli-Maat- 
schappij : „Dit  alles  heeft  Nienhuys,  heeft  van  den  Honert, 
heeft  Jansen,  heeft  de  tabaks-cultuur  op  Sumatra’s  Oostkust 
tot  stand  gebracht.  Behoef  ik  de  geachte  vergadering  dan 
nog  te  zeggen  dat  het  doel,  waarmede  een  natie  zich  bezittingen 
verovert  in  Oostersche  landen,  geen  ander  kan  zijn  dan  . . . . 
energieke  westersche  pioniers  tot  millionairs  te  maken? 

Bebel,  Soc.  Demokratisch  lid  van  den  Duitschen  Rijksdag: 
„Geen  ander  nut,  geen  ander  doel  van  koloniale  veroveringen 

stel  ik  mij  voor,  dan mij  in  staat  te  stellen  om  los  te 

donderen  op  de  Butkamers,  de  Arendts,  de  Joachims,  de  Aren- 
bergs,  de  Peters,  de  geheele  koloniale  vuilnishoop,  en  daardoor 
het  aanzien  van  mijne  partij  in  den  lande  te  verhoogen.” 

Luitenant  D.  van  het  Duitsche  koloniale  leger  : „Wijl  nu  in  de 
bekrompene  Westersche  samenleving  alle  toepassing  der  ver- 
hevene philosophie  van  den  charmanten  markies  de  Sade  streng 
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wordt  gestraft,  zouden  koloniën  reeds  alleen  noodig  zijn  om 
den  liedendaagschen  Uebermensch  gelegenheid  te  geven  tot 
het  vermoorden  en  verkrachten  van  vrouwen,  het  verdrinken 
van  in  manden  gesloten  kinderen  en  het  afhouwen  van  men- 
schenhanden.” 

Mr.  D.  Fock,  Nederlandsch  Minister  van  koloniën:  „Zoo 
heb  ik  dan.  Mijnheer  de  voorzitter,  op  het  patroon  van  Ne- 
derlansch-Indië,  mijne  meening  geschetst  over  de  wijze  waarop 
eene  kolonie  kan  worden  opgevoerd  tot  oeconomische  ontwik- 
keling. Om  het  eenige  maar  hoogst  belangrijke  punt  der 
agenda  van  het  Congres  te  beantwoorden,  kom  ik  dus  tot  de 
conclusie,  dat  voor  mij  het  schoonste  doel  van  koloniaal  bezit 
is  . . . Minister  te  worden  en  zoo  lang  mogelijk  te  blijven.” 

De  heer  D.  Riechelmann,  Directeur  der  Nederlandsche  Han- 
delmaatschappij te  Amsterdam:  „Het  doei,  Mijneheeren ! Na  al 
wat  ik  opmerkte  over  de  weldaden  van  bloeienden  handel  en 
industrie,  kan  het  antwoord  geen  ander  zijn  dan : tin-  en  koffie- 
\ eilingen,  met  zoo  hoog  en  onsplitsbaar  mogelijke  commissie 
voor  het  eerwaardige  handelslichaam,  waarvan  ik  de  eer  heb 
directeur  te  zijn.” 

Preside)ite  der  Engelsche  Aboriginal  Society.  Alzoo,  ik  geef 
het  volmondig  toe : de  mishandeling  van  negers  en  kaffers 
door  Belgen  en  Boeren  is  schandaleus  en  shocking  . . . maar 
God  gaf  die  met  het  doel  om  ook  de  ladies  van  hoogere 
standen  eenig'  tijdverdrijf  te  bezorgen,  door  er  tegen  te  kunnen 
agiteeren. 

Een  Bataviaansch  advokaat : „Chinezen  plukken,  mijne  heeren, 
zietdaar  ons  doel!” 

Amsterdamse Ite  tabaks-makelaar : Ten  slotte  roep  ik  : „leve  de 
Nes,  en  mijn  hah^e  ton  per  jaar!” 

Jhr.  Mr.  K.  A.  Godin  de  Beaufort,  lid  der  Nederlandsche 
Eerste  Kamer:  „Alzoo,  mijnheer  de  Voorzitter,  batige  sloten 
voor  het  Moederland  behouden  of,  zoo  ze  reeds  verloren  zijn, 
terug  te  krijgen  — ziedaar  het  groote  en  schoone  doel  van 
alle  koloniale  politiek.” 

Vertegemvoordiger  der  firma  Tippelskirch  te  Berlijn : „Con- 
tracten met  douceurs  voor  Pod  ! Onbruikbare  jassen  en  laarzen 
voor  de  soldaten,  prachtige  balanzen  voor  ons!  Leve  het 
koloniaal  bezit ! 
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C.  Woeste,  Belgisch  mi  nis  te  t'  van  Staat:  „Zoo  zullen  dan, 
Mijnheeren,  de  nu  aanhangige  plannen  tot  overname  van  den 
onaf hankelij ken  Congo-Staat  door  het  Belgische  volk  beant- 
woorden aair  het  schoone  doel  van  alle  koloniale  politiek  . . . 
een  katholieken  monarch  af  te  helpen  van  een  bezit,  dat  lastig 
wordt  door  inbreuk  ojd  internationale  overeenkomsten. 

Lord  Cnrzon,  gewezen  onderkoning  van  Britsch  Indië : „Zoo 
lang  derhalve  daar  ginds  is  gelegen  een  land  met  235  millioen 
bruine  Britsche  onderdanen,  zoo  lang  zal  het  doel  onzer  koloniale 
heerschappij  worden  bereikt , . . . . adelijke  jonge  Engelschen 
te  helpen  aan  rijk  bezoldigde  baantjes,  engelsche  Bureaucratie 
oppermachtig  te  maken  over  morrende  Hindoe’s,  ook  al  moet 
het  westersch  Imperialisme  den  voet  zetten  op  karkassen  van 
uitgemergelde  hongerlij ders ! ” 

Herr  Doctor  Roeren,  rechter  in  het  Oberlandsgericht  te  Keulen  : 
Ik  vat  het  doel  van  koloniaal  bezit  tezamen  in  dit  ééne  woord : 
zegepraal  voor  de  Roomsche  zendelingen  en  voor  het  Moederhuis 
in  Keulen. 

Dernburg,  nieuw  directeur  van  de  Koloniale  Afdeeling  te 
Berlijn:  „zoodat  ik  reeds  daarom,  althans  voor  Duitschland, 
koloniaal  bezit  gerechtvaardigd  acht,  dat  wij  kunnen  toonen 
het  Centrum  nog  aantedurven  en  etterbuilen  te  durven  door- 
prikken.” 

Pichon,  fransch  minister  van  buitenlandsche  zaken : „Ook  in 
Marokko,  Mijneheeren,  zullen  wij  nastreven  het  groote  doel 
van  alle  Fransche  koloniale  politiek:  der  bevolking  vrede  en 

welvaart  te  brengen ik  bedoel  door  een  krachtige  houding 

tegenover  Raisoli  de  fransche  liefde  voor  sabelgerammel  in 
’t  gevlei  te  komen  en  Duitschland  te  toonen  dat  Algeciras 
\’(jor  ons  een  werkelijke  overwinning  is  geweest. 

Grosdidier,  lid  der  fransché  Kamer  van  afgevaardigden, 
wien  in  ’t  voorbijgaan  de  straal  uit  het  lantaarntje  even  raakt 
interrumpeert:  „en  in  Marokko  afzet  te  vinden  voor  Fransche 
produkten !” 

Jaurès,  Soc.  Dem.  lid  der  Fransche  Kamer:  „Koloniaal 
bezit,  Mijneheeren,  moet  voor  ons  een  drijfveer  zijn  om  ooster- 
sche  volken  door  évolutie  te  brengen  tot  het  begrip  der  ge- 
meenschap van  arbeid,  van  belangen  van 

interrumpeert:  „Freunde,  Wolthater,  Erzieher ! 
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Jaur'es.  „Juist,  een  middel  dus om  steeds,  tot  propa- 

g'anda  voor  onze  partij,  een  agitatorisch  wapen  bij  de  hand 
te  hebben  tegen  de  schanddaden  van  het  kapitalisme ! 

Overste  Deimling : „Het  doel?  Met  den  sabel  inhakken,  niet 
op  de  Hottentotten,  maar  op  de  sociaal-demokraten , volks- 
partijen en  ander  oppositie-gespuis  in  den  Rijksdag !” 

De  Heer  Deterding,  Directeur  der  Kon.  Mij.  tot  ontginning 
van  petroleumbronnen  te  Amsterdam : „Zoo  kan  dan,  Mijne- 
heeren,  een  welbegrepen  koloniaal  bestuur  krachtig  mede- 
werken om  een  artikel  van  dagelijksch  gebruik zoo  duur 

mogelijk  te  maken  voor  het  volk  dat  het  voortbrengt.  ” 

Gebroeders  Deen  van  de  Perlak,  in  de  zaal  interrumpeerende : 
Royalties ! 

Aan  een  zekere  roerigheid  onder  de  congresleden  begon  ik 
nu  te  bemerken  dat  Victor  in  zijn  spel  afwisseling  bracht.  Ik 
keek  naar  de  galerij , en  zag  inderdaad  dat  hij  de  stralen  van 
zijn  lampje  liet  spelen  door  de  zaal,  nu  dezen  dan  genen 
congresbezoeker  kittelend.  Met  alle  ordelijke  beraadslaging 
was  het  toen  gedaan.  Vermakelijke  oprechtheid  klonk  in  allerlei 
kreten  door  de  lucht  : 

„ Monopolies ! ” „Concessies !”  „Pots  de  vin!”  hoorde  men 
telkens,  nu  eens  in  het  fransch,  dan  weer  in  het  engelsch, 
duitsch,  hollandsch  of  Japansch. 

Een  mooie,  smaakvol  gekleede  Frangaise: 

„Vogeltjes  uit  Nieuw  Guinea  voor  mijn  hoed  1 ” i) 

Een  lange,  magere  Engelsche : Thee,  thee,  thee,  Ccylon, 
China,  Assam,  Java ! 

Een  Yankee  in  geruit  pak  en  boorden  als  ezelsooren : Ook 
de  Ster  en  de  Strepen  moeten  uitwaaien ! 

Mr.  C.  Th.  van  Deventer  riep,  telkens  als  hij  door  de  straal 
werd  geraakt : „ Onderzvijs,  onderwijs ! en  de  heer  Kielstra ; 
„Ordelijke  toestanden  ! Gezag  in  eigen  huis ! „Leve  Coen  II!” 
Vlak  naast  mij  schreeuwt  de  verslagge ver  van  de  Standaard : 
„CalvinistLsch-pacifieke  penetratie ! ” 


i)  Daar  niet  alle  lezers  polyglotten  zijn,  zal  ik  de  kreten  weergeven  in  het 
hollandsch. 
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Een  dikke  Belgische  gastronoom : „Negerkoppen,  kinderbillen  ! 
Wij  moeten  nieuwe  soepen  hebben ! ” 

Een  fabrikant  uit  Manchester  roept,  tezamen  met  een  uit 
'Twente:  „afzet  voor  onze  katoentjes!” 

Een  deftige  Engelschman,  die  mij  reeds  was  voorgesteld  als 
een  lid  van  den  Britsch  Indischen  Wetgevenden  Raad,  sprak 
in  een  oogenblik  van  stilte,  kalm  maar  luid:  „Ik  zal  voor  mijn 
hoog  salaris  steeds  mijnen  Onderkoning  naar  den  mond  praten, 
en  in  de  lunchroom  over  bridge  en  mooie  meiden ! 

„Caoutchouc  ranselen  uit  negers!”  schreeuwde  een  lange 
Amerikaan,  zooals  ik  later  vernam  een  gedelegeerde  van 
de  Amerikaansche  caoutchouctrust  en  concessionaris  van  Ko- 
ning  Leopold  TI  voor  een  terrein  van  een  millioen  hektaren  in 
den  Congo. 

Mijn  oude  vriend  van  Epscheuten,  directeur  tot  exploitatie 
\ an  de  suikerfabriek  Oentoeng  Enak  op  Java,  zei  met  kalme 
zekerheid : door  den  loerah  tot  den  grond. 

Een  landheer  van  bewesten  de  Tji-manok,  die  hier  hypotheek 
kwam  zoeken  voor  zijn  land,  riep : „ook  een  parteklier  sadja 
wil  wel  eens  den  souverein  uithangen!” 

Renkin,  de  Belgische  christen-demokraat,  riep  naar  de  ledige 
loge  van  Koning  Leopold:  „maak  mij  hoofdadministrateur  der 
spoorwegen  in  Congo,  en  ik  ben  je  man!” 

„Verlakte  laarzen,  Pilsener,  vrouwen,  betaald  uit  de  „Schzoarse 
KontenV'  klonk  het  daartusschendoor  van  eenDuitschen  luitenant 
uit  Togo,  waarop  de  President  der  „ Deutsche  Kolonialgesellschaft 
für  Sud-West- Afrika”  onmiddelijk  riep:  „Oorlog  met  de  Zwarten, 
twintig  procent  dividend!”  en  de  vertegenwoordiger  der  reed erij 
Woermann,  tezamen  met  den  directeur  der  Oranje-apotheek  te 
Berlijn:  „Ja,  ja,  oorlog,  expedities,  monster-vrachten,  pillen, 
hoefijzers,  laudanum,  paardendekens!” 

Het  werd  allengs  een  rumoer,  dat  hooren  en  zien  verging. 
Mr.  N.  G.  Pierson  lawaaide  met  de  bel  en  klopte  met  den 
hamer  als  een  politie-inspecteur  op  de  deur  van  een  speelhol, 
waarbij  dan  de  schalksche  Victor  hem  telkens,  door  korte 
kitteling  met  het  waarheids-straaltje,  als  accompagnement  deed 
roepen:  „Kloppen  zal-6i\e,  kloppen  5ïr/-die!  waarbij  hij  blijkbaar 
dacht  aan  de  Indische  begrooting. 

Hoe  het  zou  zijn  afgeloopen,  kan  ik  zelfs  niet  gissen,  indien 
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niet  een  plotseling  incident  aan  het  geheele  congres  een  einde 
was  komen  maken. 

Een  jonge  man,  met  zwart  piekhaar  en  wilde  oogen,  drong 
de  zaal  binnen,  vloog  op  het  podium,  en  riep  „Stilte!"  met 
zulk  een  akelig-schelle  stem,  dat  men  opeens  in  de  zaal  een 
sneeuwvlok  zou  hebben  kunnen  hooren  vallen. 

„Het  doel  van  koloniaal  bezit!”  — gilde  hij  snerpend  — 
het  doel?  het  doel?” 

Ik  zag  de  Stuers  den  vollen  stralenbundel  van  zijn  lampje 
op  spreker  concentreeren.  Hoe  groot  was  dus  niet  mijne,  en 
zeker  ook  Victor’s  verbazing,  toen  niettemin  de  jongeling  zijn 
roerloos  gehoor  toekrijschte : 

„Ik  zeg  u : het  eenige  doel  van  koloniaal  bezit  is,  de 
onderworpen  volken  gelukkig  te  maken ! ” 

Hoe  men,  onder  den  invloed  van  de  weer  lustig  spelende 
waarheids-stralen,  den  roekeloozen  jongeling  zou  hebben  be- 
handeld, is  niet  twijfelachtig,  indien  niet  plotseling  een  tweede 
personage  de  zaal  binnen  en  op  het  podium  was  gevlogen, 
een  forsche,  sterke  kerel,  met  groote  handen  en  hard  gezicht. 

„Eindelijk  heb  ik  je!”  riep  hij,  den  jongen  man  bij  den 
kraag  pakkende  en  heftig  heen  en  weer  schuddende.  De 
aangepakte  verdedigde  zich,  hevige  worsteling  volgde,  een 
deel  der  toeschouwers  koos  partij  voor  den  ruwen,  een  ander 
voor  den  jongen  man,  politie  stoof  de  zaal  binnen,  drong 
ieder  naar  buiten  ...  en  het  Congres  was  geëindigd  vi  coactus. 

„Wie  was  die  jongen  man?”  vroeg  ik  een  met  mij  bevrien- 
den  inspecteur  van  politie. 

Het  antwoord  luidde : „een  sinds  gisteren  uit  Oud-Rosen- 
burg  ontsnapte  ongeneeslijke  krankzinnige.” 

’s-Gravenhage,  31  Dec.  igoó. 


Bükkhn,  Menschen  en  Stroomingkn 


INTREÊ-REDE  VAN  Prof.  T.  J.  DE  BOER  i) 

De  stem  van  den  nieuwen  professor  had  een  trilling  die 
x'erried  dat  aan  het  bearbeiden  van  de  voorgedragen  rede 
het  hart  minstens  evenveel  aandeel  als  het  hoofd  moest  gehad 
hebben.  Alsof  door  de  fijnvertakte  kanalen  van  zijn  denken 
een  gevoelsstroom  de  wanden  schuurde,  feller  naarmate  hij 
veelvuldiger  werd  gesplitst. 

Ik  heb  aldoor  een  eerbiedig  denkbeeld  van  aula’s,  vooral 
zooals  ze  zich  vertoonen  bij  de  plechtigheden  waarvoor  ze 
gemaakt  zijn.  De  middeleeuwsche  kleedij  van  onze  hoogge- 
leerden is  oneindig  veel  indrukwekkender  als  hun  heden- 
daagsche.  Bovendien  verschijnen  zij  niet  één  na  één,  en 
met  tusschenpoozen,  maar  allen  tezamen,  als  één  lichaam,  en 
met  een  ceremonieel  dat  u vooruit  al  gelijk  geeft  in  uw  meest 
verheven  waardeeringen.  Als  er  zijn,  bij  de  hoogleeraren , die 
in  den  optocht  meegaan  zonder  het  minste  besef  van  gewich- 
digheid,  dan  verhoogt  dat  alleen  uw  respekt  voor  lieden  wien 
klaarblijkelijk  deze  hoogste  vorm  van  het  plechtige  tot  een 
tweede  natuur  geworden  is.  Dat  de  studenten  niet  onder  den 
indruk  zijn,  dat  is  hun  zaak;  ils  appartiennent  a la  maison  en 
stellen  er  een  eer  in  a Ipater  Ie  botirgeois.  Bij  plechtigheden  als 
deze  is  de  toeg'ang  — gelukkig  — vrij,  en  wij,  ongeleerde  leeken, 
vinden  er  genoeg  die  onze  gevoelens  deelen  en  eerbiedigen. 

Ik  wil  zeggen  dat  de  stem  van  den  nieuwen  professor  in 
de  aula  détonneerde.  Ze  was  te  hartstochtelijk,  te  oprecht,  te 


i)  In  druk  bij  Sdieltema  en  Holkema's  Boekh. 
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persoonlijk.  Het  was  alleen  door  beminnelijkheid  en  takt  dat 
ze  zich  haar  prikkeling  vergeven  deed. 

Zóó  is  het ; ze  was  prikkelend  zonder  ergerend  te  zijn. 

Prikkelend  was  ook  het  onderwerp.  Nietzsche,  de  man  die  de 
wereld  heeft  willen  hervormen  naar  zijn  droom  van  boven- 
menschelijkheid.  Kom  daar  eens  mee  aan  temidden  van  een 
geleerdheid,  die  — zooals  prof.  Land  zich  uitdrukte  — „nooit 
tot  roeping  gehad  heeft  om  datgene  te  vertegenwoordigen 
wat  nog  niet  als  de  overheerschende  meening  is  aangenomen.” 
En  van  dezen  Nietzsche  zijn  verhouding  tot  „de  Wetenschap”. 

De  Boer  hoort  tot  hen  die  niet  alleen  den  twijfel  aan  het 
oude  Geloof,  maar  ook  dien  aan  het  nieuwe  Weten  hebben 
doorgemaakt.  Hij  spreekt  van  de  „relatieve  positieve  weten- 
schap”, en  dat  is  een  verklaring  waarbij  hij  blijft.  In  overeen- 
stemming daarmee  deze  andere  dat  „de  mystieke  Zarathustra- 
gedachte,  doorgedacht,  ons  (d.  w.  z.  de  beoefenaars  van  weten- 
schap) tot  een  zeer  te  waardeeren  werk-hypothese  leiden  (kan).” 

Dat  er  in  den  stroom  van  de  wording  een  moment  is  van 
gedurigen  weerkeer,  een  periodiciteit,  een  ritme,  — dat  is 
volgens  De  Boer  het  besef  van  Zarathustra.  Deze  wet  van  het 
leven,  dit  ritme,  zegt  hij,  erkennen  thans  ook  geleerden.  „De 
onderstelling  van  ritme  in  alle  natuur-  en  levensverschijnselen 
wordt  in  den  laatsten  tijd  in  verschillende  wetenschappen  met 
een  naar  het  schijnt  gelukkig  gevolg  toegepast.  ” 

Beminnelijkheid  en  takt,  zei  ik,  waren  in  de  stem  van  den 
nieuwen  hoogleeraar.  Maar  er  was  nog  iets  meer.  Er  was  een 
werkelijke  afwijking  van  Nietzsche,  waardoor  hij  de  ernstig- 
willenden  onder  zijn  collegaas  naderkwam.  „Wij  hebben 
andere  idealen  (dan  Nietzsche),  al  ware  het  alleen  maar  een 
weinig  menschelijk  benaderende  waarheid  zonder  alle  boven- 
menschelijkheid.  ” 

Inderdaad  is  de  gedachte  van  het  ritme  als  levenswet  niet 
noodzakelijk  het  geloof  van  den  Uebermensch.  Integendeel  — 
zeg  ik  haast  — zij  is  juist  dat  eenige  en  eeuwig  menschelijke, 
dat  alleen  onder  de  pijnlijke  afstooting  door  het  ón-menschelijk 
\ ormlooze  en  vale,  er  toe  komen  kon  zich  als  bóven-menschelijk 
te  verstaan.  Als  allerhoogst-menschelijk  stelt  die  gedachte  zich 
óók  in  de  Wetenschap,  en  wie  zal  zeggen  of  daardoor  niet  een 
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van  de  grootste  verzoeningen  van  onzen  tijd  wordt  voorbereid. 

Het  ritme,  dat  is  de  schepping  begrepen  als  eeuwig,  als  de 
onbegonnen  en  nooit  eindigende  daad  van  het  leven,  — dit 
ritme  als  kern  van  natuur  en  geest,  als  spil  van  poëzie  en 
ook  van  wetenschap,  is  dit  niet  de  heilige  cirkel,  het  symbool 
dat  ons  verzoenen  kan  ? 

Prikkelend,  maar  niet  ergerend.  Want  nog  op  een  andere 
wijs  dan  door  sommige  uitspraken,  wordt  in  de  Rede  de  ver- 
zoening van  Poëzie  en  Wetenschap  voorgesteld.  De  Boer  zelf 
heeft  den  strijd  tusschen  die  beide  meegemaakt,  en  niet  enkel 
door  zijn  onderwerp,  maar  ook  door  zijn  behandeling  van  dat 
onderwerp  spreekt  hij  het  uit. 

Die  behandeling  is  eensdeels  ontledend,  anderdeels  beeldend. 
Ontledend  ; het  blijkt  uit  iedere  opeenvolging  en  tegenstelling 
van  volzinnen.  Maar  beeldend:  het  blijkt  eerst  wanneer  de 
indrukken  van  het  gehoorde  bezonken  zijn ; wanneer  geen 
afgetrokken  beschouwing  achterblijft  waarin  de  besprokene 
nu  zou  zijn  saamgevat ; wanneer  de  volte  van  het  ontlede 
levenslot  een  aandoening  in  ons  nalaat,  een  aandoening  die 
door  den  spreker-zelf  werd  uitgedrukt  in  een  dichterlijk  beeld. 

Deze  werkmanier,  van  namelijk  resultaten  van  ontleding 
te  doen  dienen  als  materiaal  voor  beelding,  is  die  van  den 
wetenschappelijken  kunstenaar.  Kunstenaar  is  De  Boer  door 
die  beelding,  en  door  zijn  stijl  die  berust  op  snelle  en  treffende 
uitdrukking.  Wetenschappelijk  is  hij  in  de  hoogste  mate  door 
de  scherpte  van  zijn  ontleding  en  de  veelzijdigheid  van  zijn 
onderscheiding.  Vooral  deze  veelzijdigheid  doet  vertrouwen 
stellen  in  de  waarde  van  zijn  uitbeelding.  Men  voelt  dat  geen 
schakeeringen  vergeten  zijn.  Men  beseft  dat  indien  deze  ge- 
leerde er  zijn  lust  in  had  een  Euphorion-Ikaros  — het  beeld 
waarmee  hij  Nietzsche’s  leven.slot  benoemde  — natebootsen, 
hij  dit  gedaan  heeft  met  een  geest  die  — zijn  motto’s  ge- 
tuigen het  — niet  enkel  aan  den  edelwagenden  Byron,  maar 
ook  aan  den  klaaromvattenden  Goethe  is  verwant. 


Albert  Verwey. 
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AUG.  VERMEYLEN 

(Vervolg  en  Slot  van  het  Maart-nummer .)  • 

Verzamelde  Opstellen  i & 2, 
De  Wandelende  Jood.  1906. 

In  het  opstel  „Constantin  Meunier”  schrijft  Vermeylen  zijn 
indrukken  van  teekeningen  en  beelden.  Tegelijk  noemt  hij 
de  algemeene  gedachte  waardoor  al  die  indrukken  zijn  saam- 
gevat. 

„Het  werk  van  Meunier,  zoo  (n.1.  ter  bezichtiging  in  den 
Brusselschen  Kunstkring)  bijeengesteld,  verschijnt  als  één  hymne 
aan  den  Arbeid. 

„De  schilderijen,  teekeningen,  pastels  en  aquarellen  geven 
ons  vooral  het  dekor  waaruit  hem  eens  de  openbaring  van  zijn 
kunst  te  gemoet  kwam : het  zwarte  land,  melaatsch  en  bar 
onder  zijn  laag  van  verdoofde  lava,  geschramd  en  geschorst 
door  het  vuur  en  het  wroeten  der  menschen,  met  zijn  duizen- 
den schouwen,  die  rooken  naar  den  naren  hemel,  waar  de  zon 
zelve  versmeult  als  achter  een  morsig  floers ; en  daarin  de 
gedrochtelijke  fabrieken  en  mijnloodsen,  als  geniepige  beesten 
nijdig  neergehurkt,  boven  de  dorpjes  met  hun  lage,  geelachtig 
gekalkte  kotten,  riekende  naar  goren  kost  en  smook  en  ar- 
moede. 

„Een  hymne  aan  den  Arbeid ; maar  met  meer  lyrische  kracht 
nog  zingt  die  uit  zijn  bronzen  beelden.  Daar  zijn  ze : de  zwarte 
zwoeger  die  kolen  loshakt,  in  de  klamme  lucht  van  lam  pen - 
rook ; — de  halfnaakte  puddeler,  wroetend  met  langen  rakel 
in  de  opbrieschende  fornuizen,  of  uitrustend,  met  zwaar  hijgende 
borst,  en  de  plebejische  lip  die  afhangt  van  vermoeienis ; — 
zij  zijn  er  allen,  de  scheppers  van  kracht  en  rijkdom,  harde 
muilen,  waar  zweet  en  kolenpulver  op  plakt,  de  oogholten  als 
in  gevreten  door  vlam  en  duisternis,  — de  smid,  de  glasblazer, 
de  scheepslosser,  die  staal  en  graan  in  de  havens  versjouwt, 
dat  de  wereld  het  hebben  zou,  — en  de  weerharde  visscher, 
en  de  zwijgende  landman,  die  van  de  vroegste  tijden  af  met 
hetzelfde  gebaar  over  de  voren  stapt  en  ’t  brood  voor  allen 
zaait,  kijkend  met  scherpen  blik  over  de  eindelooze  vlakten.” 
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Deze  gaaf,  niet  enkel  gedachten  met  verduidelijking  door 
middel  van  beelden,  te  kunnen  uitdrukken,  maar  beelden  te 
bootsen  die  vertegenwoordigers  van  gedachten  zijn,  heeft  Ver- 
meylen  tot  anderen  en  belangrijken  arbeid  aangelokt. 

De  Wandelende  Jood  is  zulk  een  gedachte-vertegenwoordi- 
gende  beeldenreeks. 

De  opstandige  mensch  (Aha.sverus)  minacht  den  vrij  willigen 
lijder  (Christus),  zoekt  tevergeefs  zich  te  vereenigen  met  de  stof, 
zich  te  verliezen  in  het  bovennatuurlijke,  vindt  eerst  vrede  als 
hij  samen  met  anderen  vrijwillig  het  leven  lijdt. 

Ziehier  de  gedachte,  en  — in  de  tegenstelling  Ahasverus- 
Christus  — meteen  haar  beeldwording. 

Vier  groepen  van  beelding  dus.  Eerst  hoe  Ahasverus,  het 
schoenlappertje  te  Jeruzalem,  die  alles  verwachtte  van  Jezus, 
ertoe  komt,  gedurende  het  verhoor  voor  Caïphas  en  Pilatus, 
den  lijder  te  minachten,  „die  een  droom  had,  en  geen  zwaard 
om  er  een  waarheid  van  te  maken.”  Maar  de  blik  waarmee, 
gestort  onder  den  last  van  het  kruis,  Jezus  hem  aanziet,  zal 
hem  bijblijven,  ook  als  hij  na  de  kruisiging  vlucht  met  de 
zekerheid  dat  hij  nooit  weer  rusten  zal.  — Daarna  Ahasverus’ 
tocht  over  de  aarde,  de  onmogelijkheid  voor  zijn  onsterfelijken 
geest  om  zich  met  dat  aarde-leven  te  vereenigen,  erin  weg 
te  groeien.  — Dan  zijn  verblijf  bij  een  kluizenaar  en  hoe  het 
verloren  gaan  in  de  hemelsche  extaze  hem  belet  wordt  door 
de  herinnering  aan  het  aardsche  lijden.  — Eindelijk  zijn  leven 
onder  de  menschen  en  zijn  ontmoeten  van  een  vrouw  met 
wie  tezamen  hij  het  leven  dragen  wil. 

In  de  eerste  groep  was  het  volledige  beeld  vanzelf  gegeven : 
het  bekende  verhaal  van  Ahasverus,  ingelascht  in  het  nog' 
bekendere  kruisverhaal.  Het  karakter  van  den  jood  die  gewei- 
gerd had  Jezus  op  te  helpen,  moest  vervormd  worden  naar 
den  geest  die  in  nieuwere  tijden  aldoor  de  oude  overleveringen 
omschiep:  den  geest  van  opstand  en  hooghartigheid.  Tegen- 
over Jezus  kreeg  zoo  de  boosdoener  van  vroegere  eeuwen 
een  eigen  waardigheid. 

Maar  in  overeenstemming  met  die  waardigheid  kon  hem 
niet,  als  de  straf  voor  een  vergrijp,  het  eeuwige  loopen  worden 
opgelegd.  Uit  hem-zelf,  onder  den  invloed  van  den  blik  van 
Jezus,  moest  dat  rusteloos  zwerven  opkomen.  Zoo  gebéurt  het 
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dan.  Doch  nu  is  Ahasverus  ook  tevens  zijn  oorspronkelijke 
karakter  kwijtgegaan.  Het  karakter,  bedoel  ik,  dat  in  zijn 
eeuwigheid  gelegen  was.  Waaraan  zou  hij  dat  ontleenen,  anders 
dan  aan  het  bevel  van  Jezus?  Venneylen  gelooft  toch  niet 
dat  de  enkele  mededeeling : Ahasverus  wist  dat  hij  nooit  meer 
zou  rusten,  — zijn  wezen  voor  ons  dermate  verandert  dat  wij 
voortaan  den  eeuwigen  wandelaar  in  hem  zien? 

Het  komt  mij  voor  dat  wij  hier  een  grove  fout  in  de  sa- 
menstelling van  het  boek  grijpen,  ^^an  een  tijdelijk  wezen 
moest  Ahasverus  een  eeuwig  worden.  Indien  niet  door  het 
bevel  van  Jezus,  dan  door  omkeering  van  zijn  innerlijk.  Maar 
hoe  ook  gemotiveerd  of  hoe  ook  ontstaande,  deze  ontzettende 
en  verbazingwekkende  omwaarding  van  zijn  wezen  moest  als 
het  feit  van  zijn  leven  en  als  het  keerpunt  in  zijn  geschie- 
denis ons  onuitwischbaar  zijn  ingedrukt. 

Vermeylen  doet  niets  daarvan.  Het  is  als  zou  hij  gedacht 
hebben : ieder  weet  voldoende  wie  de  wandelende  Jood  is. 
Maar  dergelijke  veronderstellingen  baten  geen  kunstwerk. 
Daarin  moet  alles  aanwezig  zijn,  en  vóór  alles  het  belangrijke. 
Niets  nu  — herhaal  ik  — is  in  het  leven  van  den  wande- 
lenden Jood  belangrijker  dan  het  oogenblik  waarop  hij  van 
tijdelijk  eeuwig  wordt.  De  afwezigheid  van  dit  moment  in  het 
boek  is  een  fout  zoo  groot  als  er  ééne  te  maken  viel. 

Als  dan  ook  in  de  tweede  groep  Ahasverus’  aardsche  reizen 
ons  worden  voorgevoerd,  dringt  niet  tot  ons  door  wat  daarin 
het  angstwekkende  is,  dat  hij  namelijk  al  dit  tijdelijk  bestaan 
ziet  van  uit  de  eeuwigheid. 

Vermeylen  zegt  het:  „hij  stond  buiten  den  tijd  der  men- 

schen”,  — maar  waar  wij  niet  begonnen  zijn  hem  als  voortaan- 
eeuwig  te  voelen,  blijft  deze  mededeeling  ons  duister.  Ze 
verwart  zelfs  voor  ons  het  verhaal  van  avonturen  dat  overigens 
met  een  dergelijke  ontijdelijkheid  niets  te  maken  heeft. 

Er  komt  nog  iets  bij : het  besef  van  in  aanraking  te  zijn 
met  een  eindeloos  leven  kon  ons  door  de  opeenvolging  van 
zeer  veel  verschillende  tijden  zijn  bijgebracht.  Als  de  eene 
voor,  de  andere  na,  een  reeks  van  beschavingen  ons  getoond 
waren  en  Ahasverus,  honderd  levens  bij  honderd  verschillende 
volken  levend,  — ook  dan  zou  onze  indruk  van  zijn  wezens- 
verandering niet  gering  zijn  toegenomen.  Maar  ook  dit  gebeurt 
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ons  niet.  Ahasva^rns  reist,  maar  toch  niet  meer  dan  men  in 

een  zeker  aantal  jaren  doen  kan.  Dat  hij  het  langer  deed  — 

de  schrijver  toont  het  ons  niet,  maar  spreekt  ervan.  „Elij  zag 
nieuwe  volkeren  opdoemen  en  verzinken”  — zegt  hij.  Alsof 
ook  hier  weer,  tegenover  de  afwezigheid  van  het  zichtbare, 

het  enkel  gehoorde  niet  eerder  verwarrend  werkt ! ~ 

De  eenige  wijze  waarop  Vermeylen  ons  het  tijdelooze  tracht 
bij  te  brengen,  is  door  verbeelde  landen  en  verschijnselen 
in  één  adem  met  werkelijke  te  noemen.  Maar  ten  onrechte. 
Wat  wij  willen  is  blijven  in  den  tijd,  om  daaraan  te  weten 
het  ontzettende  van  Ahasverus’  eeuwigheid. 

Door  de  derde  groep : Ahasverus  bij  den  kluizenaar,  wordt 
het  hoe  langer  hoe  duidelijker  dat  er  van  een  tot  eeuwigheid 
\erdoemden  Ahasverus  geen  sprake  is.  De  strijd  tusschen 
geestelijke  extaze  en  menscheleed  die  dezen  zwerveling  vult 
heeft  met  dit  vonnis  niets  meer  uitte.staan. 

En  zoo  is  het  ook  in  de  vierde.  Als  die  zwerver  onder 
arbeiders  geleefd  heeft  en  geëindigd  is  zich  een  vrouw  te 
v inden,  dan  heeft  hij  aan  een  kleine  schets  van  hedendaagsch 
werkelijk  leven  deelgenomen ; maar  dat  hij  nu,  met  zijn  vrouw, 
voort  zal  gaan  te  wandelen,  wordt  door  niemand  meer  als 
ernst  beschouwd. 

De  jeruzalemsche  schoenlapper  Ahasverus,  denkt  men,  die 
zich  door  zijn  opstandigheid  den  doem  van  een  aardsche 
onsterfelijkheid  veroverde,  — deze  ontembare  werd  in  het 
vlaamsche  land  een  braaf  echtgenoot  die  nu  nog  eenigszins 
het  leven  van  een  vagebond  mag  voortzetten,  maar  zonder 
twijfel,  als  er  kinderen  komen,  zich  ook  als  burger  vestigen, 
zijn  beroep  uitoefenen  en  te  rechter  tijd  sterven  zal. 

Ik  geloof  dat  het  van  Vermeylen  een  misgreep  geweest  is 
zijn  idee  en  ervaring  van  een  opstandige  jeugd  die  na  ver- 
geefsch  her  en  der  dwalen  huiselijken  vrede  gevonden  heeft, 
in  de  Ahasverus-mythe  te  willen  afbeelden.  Die  mythe  leende 
er  zich  niet  toe.  En  met  al  zijn  schrijftalent  is  hij  niet  in 
staat  geweest  dat  gebrek  te  bemantelen. 

Want  tot  nu  toe  sprak  ik  van  de  samenstelling  van  het 
boek  en  niet  van  zijn  uitvoering. 

Vermeylen  heeft  zich  niet  alleen  het  innerlijk  ideaal  voor- 
ge.steld  van  een  Ahasverus  die  zijn  held  zou  zijn,  — maar 
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tevens  het  uiterlijke  van  een  boek  dat,  hoewel  modern,  door 
zijn  toon  en  geest  aan  de  oude  volksboeken  zou  herinneren. 

Zijn  opgaaf  werd  hierdoor  in  niet  geringe  mate  gecompli- 
ceerd. 

Hij  had  nu : een  mythe  die  zich  niet  leende  tot  wat  hij  te 
zeggen  had,  èn  een  toon  en  geest,  hem  niet  van  nature  eigen, 
en  die  hij  nochtans  moest  trachten  nabij  te  komen. 

Geen  wonder  zoo  aan  deze  complicatie  het  boek  is  veron- 
gelukt. 

Een  voorbeeld.  Als  Ahasverus  zijn  tocht  door  de  wereld 
maakt  zien  we  hem  behalve  in  werkelijke,  ook  in  fantastische 
streken : het  land  van  de  luis-menschen,  de  stad  der  Wijzen, 
Luilekkerland.  Dat  is  nu  heel  aardig,  en  het  is  juist  als  in 
volksboeken  en  oude  geschiedenissen . Maar  — er  is  dit  onder- 
scheid dat  de  oude  schrijvers  naief  waren  en  door  Vermeylen 
hun  naiefheid  wordt  nagebootst. 

Men  vraagt  zich  dan  ook  af  in  welken  toon  eigenlijk  het 
boek  geschreven  is.  Er  is  de  ernst  van  de  bedoeling  Ahas- 
verus  tot  levens-symbool  te  maken  — ernst  van  opzet  en 
die  ook  in  den  stijl  voortdurend  naar  voren  dringt.  En  er  is 
de  poging  zich  den  schijn  te  geven  van'  een  antieken  ernst, 
een  naieveteiten-ernst  dien  men  niet  heeft.  Deze  poging,  dit 
spel,  is  een  uiting  van  het  ironische,  en  zoo  ziet  men  den 
toon  van  het  boek  in  een  mengeling  van  ironie  en  ernst  be- 
staan. De  ernst  evenwel  — we  zagen  het  — heeft  zich  niet 
in  de  Ahasverus-mythe  de  gedaante  gevonden  tot  zijn  be- 
lichaming. Aan  de  ironie  wordt  de  taak  opgeladen  die  tekort- 
koming te  bemantelen.  Zij  is  van  de  twee  de  sterkere.  Zij 
dringt  zich  in  iedere  groep,  in  iedere  beschrijving,  in  iedere 
uitdrukking.  Haar  rijkdom  aan  met  hupschen  geest  gevonden 
spreekwijzen  moet  doen  vergeten  dat  de  ernst  geen  woorden  heeft. 

Ja,  het  schijnt  zelfs  alsof  haar  woorden  moeten  doorgaan 
voor  die  van  den  ernst. 

En  daar,  op  deze  proef,  waar  de  taal  van  het  spiegelend 
en  ontledend  verstand,  van  het  schrijftalent,  die  van  de  ernstige 
uiting  vervangen  moet,  daar  vind  ik  dat  het  werk  van 
Vermeylen  bezwijkt. 

T.ees  de  allereerste  bladzijde : 

„In  dien  tijd,  ’t  was  toen  Onze-Lieve-Heer  nog  onder  de 


BOEKEN,  MENSCMEN  EN  STROOMINGEN 


84 


menschen  preekte,  leefde  er  in  een  kelderken  te  Jeruzalem 
een  schoenlapper  genaamd  Ahasverus.  Hij  was  in  ’t  zelfde 
jaar  als  Christus  geboren,  een  flinke  opgeschoten  kerel  van 
een  Jood.  met  een  beenderig  gezicht  en  een  paar  klare  kijkers, 
\vaar  een  vlam  in  stak. 

„Die  Ahasverus  was  niet  gelukkig. 

„Men  verkocht  hem  geen  knollen  voor  citroenen.  Hij  stond 
gaarne  met  bei  zijn  voeten  op  den  grond,  en  had  nooit 
met  een  handvol  zout  achter  de  musschen  geloopen.  Wat  niet 
recht  was  noemde  hij  krom,  hield  weinig  van  zeggen,  on 
liet  de  menschjes  leven.” 

Mijn  indruk  is:  geen  toon;  indien  men  onder  toon  de  uit 
het  hart  opwellende  stem  verstaat.  Daarentegen,  van  het 
eerste  woord  af,  de  vermoeiende  bemoeienis  met  het  uiterlijk. 
De  eene  bizonder-vlaamsche  uitdrukking  voor  en  de  andere 
na,  moet  op  haar  plaats  gebracht.  Schoenlapper  en  kelder- 
woning moeten  vooral  evenzeer  vlaamsch  zijn  als  al  het  andere. 
Het  talent  dat  we  in  Vermeylen’s  vroegere  geschriften  hebben 
opgemerkt  overwoekert  den  eerlijken  mannelijken  ernst,  dien 
we  hem,  eveneens  op  grond  van  die  geschriften,  hebben  toe- 
gekend. Waartoe  zou  het  dienen  dat  talent  uit  bladzijde  na 
bladzijde  te  doen  blijken.  Het  vertoont  zich  in  dit  boek  niet 
anders  dan  in  een  strijd  met  de  oorspronkelijke  kracht,  waar- 
aan onderworpen  het  schoon  zou  zijn. 

Vermeylen  heeft  tien  jaar  geleden  een  opstel  geschreven 
dat  zich  onderscheidt  van  al  zijn  andere.  „Eene  Jeugd”  heet 
het.  Het  is  een  biecht  waarvan  de  inhoud  vrijwel  dezelfde 
levenservaring-  is  als  die  hij  ook  heeft  toegedicht  aan  Ahasverus. 
E.r  is  in  dat  opstel  een  gang  en  een  klaarheid  als  ik,  bij 
A'ermeylen,  nergens  anders  vind.  Haast  een  andere  stem  dan 
zijn  gewone.  In  elk  geval,  een  onder  den  aandrang  zich  uit 
te  storten,  aarzellooze  en  onbelemmerde.  Verbeelding  is  in  de 
woorden  niet,  maar  als  de  verzinnelijking  van  een  ongewoon 
gemoedsverschijnsel,  is  de  klank  en  de  beweging  van  die 
woorden  zelf  een  verbeelding,  schijnen  ze  t-rij  van  hun  schrijver, 
schijnen  ze  werkelijk  die  van  den  vriend  op  wiens  rekening 
hij  ze  mededeelt. 

Welnu,  op  den  stroom  van  dit  proza  is  de  heele  Wandelende 
Jood  een  onwezenlijke  spiegeling.  De  eerzucht  het  eigen- 
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doorleefde  tot  iets  algemeens  te  maken,  in  de  biecht  geslaagd, 
schijnt  mij  mislukt  in  dit  beeldgebouw. 

Een  misgreep,  — zeker  een  die  Vermeylen  door  ander, 
wezeulijker  werk  zal  vergeten  doen  ; neen,  een  die  ter  wille 
van  \Toegeren  arbeid  al  vergeten  is.  — 
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Nine  van  der  Schaaf. 

Santos  en  Lypra. 

,,lk  heb  die  smartklanken  met  hun  teere  jubeling  wel  lief- 
gehad ; nu  zijn  ze  ver  van  mij  weg,  een  flauwe  herinnering 
doet  me  ze  nog'  kennen  en  ik  moet  nog  verder  me  ervan 
verwijderen ; weet  je  .Santos,  het  niets  boven  ons  is  blauw, 
maar  als  je  er  lang  naar  staart,  dan  zie  je  wit  weefsel,  dat 
het  blauwe  verbleekt  en  het  is  een  heerlijk  streven : dat  naar 
het  echte  blauw  — (blz.  75).  - 

Deze  woorden  van  Lypra  bevatten  een  fijn-artistieke  op- 
merking. 

Zo  is  het  ook  voor  den  kunstenaar  : zijn  aandoeningen  ver- 
flauwen in  de  herinnering.  En  waar  hij  hun  helder  leven 
weergeven  moet,  wachte  hij  er  zich  voor,  van  uit  de  bedachte 
herinnering  te  beelden.  Want  men  voelt  dan  niet  meer  dat 


Dit  opstel  brengt  van  Santos  en  Lypra  een  intelligente  en  in  menig  opzicht 
oorspronkelijke  interpretatie,  benevens  een  kritiek  die  er,  naar  mijn  meening,  het 
zwakste  deel  van  is.  Toch  is  het  goed  dat  die  kritiek  wordt  uitgesproken.  Ze 
geeft  woorden  aan  de  bezwaren  die,  tegen  dit  werk,  opkomen  bij  jongeren  welke, 
ondanks  hun  liefde  voor  verbeeldings-schoonheid,  de  genegenheid  voor  indrukken- 
weergave  waarin  ze  zijn  grootgebracht,  niet  kunnen  loochenen.  Hoe  krachtiger 
hun  uit  dit  boek  die  schoonheid  zal  toespreken,  des  te  minder  zullen  zij  — ik 
ben  er  zeker  van  — het  gemis  voelen  van  een  voortreffelijkheid  die  bij  deze 
soort  van  arbeid  niet  behoort.  Zij  zullen  zien  dat  een  eigen  innerlijk  hier  een 
eigen  uitdrukkings-wijs  gevonden  heeft,  die  niet  naar  het  oude  oordeel  kan  ge- 
meten worden,  maar  integendeel  een  nieuwe  wijs  van  oordeelen  kweeken  zal. 

A.  V. 
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die  beelden  eenmaal  door  den  kunstenaar  gevoeld  zijn.  Er  is 
iets  kouds,  iets  bleeks  in  de  woorden;  ze  ontberen  van  uit- 
werking het  onmiddelike,  ze  dragen  in  zich  niet  de  vonken 
die  in  den  lezer  de  aandoening  onmiddelik  aan-vuurt. 

Het  wil  mij  voor  komen  dat  deze  schrijfster  vaak  uit  de 
herinnering  aan  haar  aandoeningen  geschreven  heeft.  Wat  niet 
zeggen  wil  dat  zij  onaangedaan  geschreven  heeft,  of  niet 
gevoeld  heeft  wat  ze  schreef.  Maar  de  indruk  die  dit  laatste 
maken  zou  is  niet  zoo  verscheiden  van  de  indruk  die  het 
eerste  feitelik  maakt. 

De  meeste,  geheel  onbevooroordeelde  lezers  zullen  buiten 
het  verhatil  blijven,  zij  zullen  er  niet  ingetrokken  worden  zó 
dat  zij  hunne  volstrekte  en  innige  aandacht  er  aan  wijden,  zij 
zullen  er  tegen  aan  zien  als  tegen  iets  vreemds  dat  wel  hun 
nieuwsgierigheid,  zelfs  hun  belangstelling  opwekken  kan,  maar 
dat  zij  niet  voelen  als  iets  aan  zich  verwants. 

Dit  is  jammer,  omdat  de  .schrijfster  toch  wel  wezenlik  ge- 
voeld heeft  wat  ze  schreef,  alleen  vaak  dit  gevoel  niet  onmid- 
delik levendig  genoeg  heeft  geuit. 

En  de  oorzaak  hiervan  is,  naast  het  schrijven  uit  een  ver- 
flauwde herinnering,  de  onbedrevenheid,  het  gebrek  aan  vaar- 
digheid van  uiting,  die  haar  belemmert  in  dat  „streven  naar 
het  echte  blauw”,  in  dat  scherp  benaderen  van  de  waarlike 
oorspronkelikheid-van-gevoel. 

Het  is  niet  goed,  bij  een  bespreking  van  een  boek  als  dit, 
die  onbedrevenheid  te  negéren.  Het  is  niet  goed  te  zwijgen 
over  de  fouten,  omdat  ieder  ernstig  lezer  begint  zich  aan  die 
fouten  te  stoten,  en  menig  gevoelig  lezer  zich  door  deze 
fouten  laat  afschrikken  van  een  grondige  kennis-making  met 
dit  boek.  Daarbij  komt  nog  dat  dit  werk  min  of  meer  symbolies 
is,  dat  de  betekenis  zich  uit  vormen  en  onderlinge  combinaties 
van  gedachten  zoeken  laat,  en  het  gebrekkige  van  de  uiting 
dan  tot  die  diepere  studie,  die  voor  begrijpen  vereist  is, 
niet  noodt. 

Bij  een  werk  als  dit,  dat  uitnemend  is  als  g'eheel,  dat 
belangrijk  en  belangwekkend  blijkt,  maar  dat,  vooral  in  den 
aanvang  juist,  wemelt  van  gebreken  die  niet  de  minst  kunst- 
zinnige lezers  noodzakelik  afschrikken,  kan  men  niet  recht- 
vaardiger zijn  dan  door  (ondanks  genegenheid  voor  de  arbeid 
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dezer  schrijfster,  of  wel  juist  daarom)  de  gebrekkige  plaatsen 
aan  te  duiden,  opdat  men  zien  kan  hoe  dat  wat  dan  overblijft, 
in  wezen  van  een  niet  geringe  betekenis  is.  Als  ware  het  dat 
een  bevlekt  kleed,  een  schoon  beeld  omhangende,  weggetrokken 
dient  te  worden,  ter  algehele  verzichtbaring  dier  schoonheid. 

Gebrek  aan  kennis  der  werkelikheid  is  een  storende  fout 
\'oor  ons  die  zo  verwend  zijn  door  beschrijvingen  van  zui- 
vere waarneming,  en  vindt  hier  ook  geen  verontschuldiging 
in  het  sprookjesachtige  van  dit  verhaal.  Want  de  werkelikheids- 
beschrij vingen  die  gebrek  aan  zuivere  waarneming  verraden, 
doen  zich  voor  niet  in  maar  naast  het  sprookjesachtige.  De 
gehele  reddingsactie  bijv.,  de  redding  van  den  drenkeling 
door  de  bemanning  van  Santos’  schip,  staat  buiten  de  sprookjes- 
achtige gedeelten  en  is  een  vrij  nuchtere  beschrijving  die  dan 
opvallend  onmogelik  is.  Ik  bedoel,  in  werkelikheid  draagt 
het  zich  anders  toe,  daardoor  krijgt  dit  reddingsverhaal  iets 
gebrekkigs.  Zij  poogde  niet  alleen  te  vertellen  dat,  maar  ook 
hóe  die  redding  gebeurde,  en  hierin  faalde  ze. 

Om  een  verhaal  doorlopend  boeiend  en  belangrijk  te  doen 
zijn  is  dit  een  vereiste,  dat  men  niets  zegt  dan  dat  wat 
men  wéét;  de  wereld  in  ons-zelve  uit  de  aandoening  die  ons 
gevoelig  bewust  is,  de  wereld  buiten  ons  uit  een  minitieuse 
wa,arneming  harer  verschijningen.  Dit  is  het  voortreffelike  bij 
V.  Looy,  en  dit  mag  door  geen  der  jongeren  verwaarloosd 
zijn  zonder  dat  hun  de  direkte  straf  treft  die  het  kwaad 
inhoudt : n.1.  dat  hun  werk  aan  belangrijkheid  en  aan  onze 
belangstelling  verliest. 

Een  andere  fout  bij  deze  schrijfster  is,  dat  zij  zich  soms 
zeer  onzorgvuldig  uitdrukt.  En  zij  kan  het  beter,  zij  zou  het 
doorlopend  goed  kunnen ; dit  bewijzen  de  talrijke  zeer  mooie 
gedeelten.  Des  te  hinderliker  die  slordigheid.  Een  voorbeeld: 
„Santos  schudde  de  vreemde  v'oorstellingen  van  zich  weg, 
om  te  gaan  denken  aan  iets  dat  bestond  (blz.  7).  Dat  weg- 
schudden  is  niet  mooi,  maar  het  door  mij  gecursiveerde  twede 
gedeelte  bepaald  lelik,  het  is  op  een  zeer  omslachtige  wijze 
iets  direkts  gezegd,  en  iets  wat  dus  ook  zeer  direct  gezegd 
had  moeten  zijn.  Door  omslachtigheid  is  hier  onjuistheid. 
Want  óf  dadelik  na  het  wegschudden  der  vreemde  voorstel- 
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lingen  dacht  hij  aan  iets  bestaands,  óf  zijn  gedachten  bevatten 
het  voornemen  zich  op  iets  positiefs  te  vestigen. 

Dergelike  onhandigheden  zijn  er  veel  en  dat  is  hinderlik 
jammer.  Xog  een  voorbeeld;  „Hij  (Santos)  wendde  zich  veel- 
beteekenend  naar  het  gezelschap,  dat  de  oogen  onverschillig 
langs  den  bleeken  man  liet  glijden  en  ze  daarna  vol  belang- 
stelling vestigde  op  hem,  geboeid  door  zijn  levenslustig-gloeiende 
oogen”  (blz.  lo). 

Ongerekend  dat  dit  „zich  veelbeteekenend  wenden  naar  een 
gezelschap”  niet  mooi  is,  valt  het  wel  op  te  merken  dat  een 
enkelling  eerst  iemand  afkeurend  en  daarna  een  ander  prijzend 
aanziet,  maar  men  kan  dit  niet  zeggen  van  een  groep 
mensen  ‘en  bloc’. 

Dan  doet  zich  nu  en  dan  een  ‘opgeschroefdheid’  voor  door 
zwakte  van  innerlike  verhevenheid  bij  het  willen  weergeven 
van  iets  verhevens.  Blz.  30:  „Maar  het  was  hoogmoed  van 
Santos,  zich  te  voelen  als  een  god.  Als  hij  een  god  geweest 
was,  dan  zou  hij  gevreesd  hebben. . . . 

„Want  een  god,  alwetend,  zou  niet  wagen  te  strijden  tegen 
den  onzichtbaren,  machtigen  dood,  die  is  in  de  massa  van 
lange,  eentonige  urenreeksen ; — een  god  zou  zoeken  om  te 
verslaan  den  donkeren  Man  met  de  zeis,  die  in  den  menschen- 
hof  de  levens  afsnijdt.” 

Afgezien  nog  van  het  geheel  overbodige  dezer  laatste 
alinea : — een  god  toch  stellen  wij  ons  uiteraard  als  onster- 
felik  voor  en  behoeft  geen  dood  te  bestrijden  noch  te  vrezen,  — 
afgezien  ook  van  de  banaliteit:  „de  donkere  Man  met  de  zeis”, 
is  dit  een  hinderlike,  oneenvoudige  uitdrukkingswijze.  Dat 
plechtige:  „die  is  in  de  massa”  enz.  is  een  valse  verhevenheid; 
de  uitdrukking  van  een  gevoel  dat  niet  tot  zijn  recht  komt. 

Hiertoe  reken  ik  ook  de  teatrale  banaliteiten : „Hij  naderde 
haar  dicht  en  doorboorde  haar  met  z’n  oogen”  (blz.  51)  „Maar 
Lypra’s  gezicht  donkerde ; ze  wierp  hem  trotsche  blikken  toe 
die  hem  waarschuwden  voor  de  kracht  van  haar  wil.”  (blz.  75) 
Wat  doen  deze  zinnen  uit  ‘Hintertreppen-Romane’  in  dit  boek  ? 

Laat  men  niet  zeggen  dat  mijn  aanmerkingen  kleinigheden 
betreffen. 

Of  laat  men  wel  zeggen ; kleinigheden ; maar  dan  bedenke 
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men  dat  het  die  kleinigheden  zijn  die  te-zamen  de  gTootheid 
\an  een  dichtwerk  tiitmaken.  Een  diepe  gedachte  gebrekkig' 
g'euit  kan  minder  betekenis  als  uiting  hebben  dan  een  schoon 
gezegde  oppervlakkig'heid,  omdat  de  eerste  onvruchtbaar 
is  en  de  laatste  het  weinig'e  dat  zij  te  g'even  heeft  vol-uit  geeft. 

Hiertegenover  stel  ik  enige  mooie  plaatsen.  Het  boek 
g'eefc  soms  uitnemende  beschrijvingen,  uitnemend  van  klank, 
van  ritme,  in  één  woord,  van  stemming. 

Bijv.  blz.  40  ,.Ze  kwam  aan  de  rivier  en  zag  het  water  in 
z'n  akelig  avondleven.  Een  traag-zich-rirapelend  oppervlak, 
een  zwarte  of  bleeke  ghnstering  hier  en  daar,  een  vluggere  rim- 
peling. die  er  soms  over  toog  als  een  rilling'  van  konde  of  angst. 

_Een  rat  woelde  in  den  oever  en  verbrak  met  licht  ritselen 
de  stilte.  Bij  het  hooren  naderen  van  Donita.  plofte  zij  zich 
naar  beneden  en  vluchtte  zwemmend  weg. 

„Kleine  voorwerpen,  nauw  zichtbaar,  dreven  meê  in  den 
langzamen  stroom." 

"Wat  mooi  geluid  in  deze  geruchtloze  woorden:  „een  rat 
woelde  in  den  oever  en  verbrak  met  licht  ritselen  de  stilte.” 
De  donkerte  van  den  nacht  ligt  in  de  donkere  klank  van 
'woelen'  en  'oever',  de  stilte  ademt  in  dat  dicht  ritselen.’ 

Hier  voelt  men  dat  de  schrijfster  haar  gedachten  koesterde, 
haar  woorden  liefhad,  die  zij  zórgelik  geschreven  heeft  opdat 
zij  geen  klank  zou  missen,  maar  eiken  de  kracht  en  zachtheid 
meedelen  die  hij  behoeft. 

En  dan  die  fijne  observatie:  „kleine  voorwerpen,  nauw  zicht- 
baar. dreven  meê  in  den  langzamen  stroom." 

Of  deze,  wanneer  Donita.  Santos  zoekend  langs  de  nachtehke 
ri\der.  hem  vindt : 

_En  even  vóór  haar  brandde  eindehjk  een  licht,  dat  ze  niet 
zag:  het  hcht  van  een  lantaarn.  Ze  zag  niets,  niets  dan  de 
naast-bije  strttiken. 

„Ze  naderde,  naderde  onbesuisd  en  piotsehng  ontdekte  ze 
het  licht,  het  flauwe  lantaarnhcht,  vlak  bij  haar,  en  het  leek 
haar  verschrikkelijk,  helsch ” (blz.  42' 

Hieruit  blijkt  wat  de  schrijfster  kan  als  ze  diep  voelt  en 
een  scherpe  visie  van  haar  gevoel  heeft.  Hieruit  blijkt  hoe 
rttak  de  beelden  van  haar  verbeelding  kunnen  zijn. 
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Gevoeligheid  voor  natuurindrukken,  en  van  deze  niet  slechts  de 
zinnelike  aandoening  maar  meer  ; ook  de  spirituele  verrukking. 

-Buiten  in  den  avondschemer,  stü  en  oneindig,  voelde  hij 
het  liefde-mysterie  der  natuur  hem  zacht  aanraken."  blz.  50. 

Het  ritme  van  dezen  zin  — het  even  zwijgen  ook,  voor  |en 
na  de  woorden  „stü  en  oneindig"  — is  wat  de  spiritualiteit 
verzinneUkt  — in  zover  men  van  een  ritme-verzinneliking 
spreken  mag. 

Xog  een  voorbeeld  van  fijne  observ'atie:  blz.  6q  „In  het 
stilzwijgen  dat  volgde,  hield  hij  zich  luisterend  naar  de  dans- 
muziek en  het  getree  van  voeten,  in  de  zaal  nevens  hem  . . . 

„Hier  hing  het  stille,  trieste  avondlicht  over  een  menschen- 
ziel;  flauw,  flauw  en  teer.  doomde  een  blauw,  een  rood,  een 
geel,  een  donkere  goudgloed  op  uit  het  diepe  — en  de  kleuren 
stegen  majestueus  omhoog,  en  sluierden  zich  zeeg  in  den  nevel 

Wij  zouden  wensen  dat  de  dichteres  doorlopend  deze  fijnheid 
van  gevoelsuitdrukking  toonde,  en  haar  werk  altijd,  zoals  hier, 
ik  zal  niet  zeggen  goed  verzorgd,  maar  diep  doors'oeld  was. 
Te  dikwels  en  dan  hinderlik.  zijn  haar  gedachte-beelden 
\’óór  zij  tot  schrijven  kwam  in  een  koude  herinnering  aan  dat 
wat  gevoeld  en  aanschouwd  werd  overgegaan,  en  deze  herin- 
nering is  dan  neergeschreven  ook  in  koude,  bedachte  woorden 
die  geen  ontroering  geven,  wat  erger  is : onnatuurlik  en  onecht 
aandoen. 

Xiet  uit  de  koele  gedachte  maar  uit  het  ontr<^erde  gemoed, 
ontspringt  de  klank  die  een  taal  dichterlik  doet  zijn. 


Het  ^■erhaal  Santos  en  Lypra  toont  ons  .Santos'  gang  door 
het  leven.  Santos  is  de  krachtige,  \urige  werker  die  in  den 
machtigen,  zich  onder  zijne  golven  uitbreidenden  zeestroom, 
het  bemoedigende  evenbeeld  van  eigen  ziels-gesteldheid  ziet. 
Ook  zijn  wil  is  een  sterke  stroom  die  hem  — zo  voelt  hii 
het  — onweerhoudbaar  stuwt  naar  de  \ erwerkeliking  van  zijn 
toekomstdnx)m.  Zoals  hij  verlangend  uitziet.  op  zee.  naar  de 
storm,  zo  dorst  hij  ernaar  de  moeiten  \an  het  leven  te  trot- 
seren. Diep  in  zich  heeft  hij  het  ^beieiistzijn  van  gr oote  macht." 
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Dit  bewustzijn  zullen  zvij  hem  in  het  leven  zien  o)itzinken,  lang- 
zaam maar  onontkoombaar.  Het  zal  afsplijten  op  de  rotsvaste 
weerstand,  die  door  de  in  wisselwerking  staande  krachten 
van  het  rond  hem  levende,  geboden  wordt. 

Eerst  is  zijn  leven  in  harmonie  met  dat  om  hem  heen.  Zijn 
werklust  sluit  aan  bij  die  zijner  vrienden ; de  ondernemende 
IMirjastad-bewoners.  Een  spoorweg  zal  door  hem  voor  hen 
over  het  gebergte  dat  zich  achter  de  stad  uitstrekt,  worden 
aangelegd.  Maar  de  hoogmoed  van  zijn  kracht  zal  zijn  zwakte 
zijn,  de  hoogmoed  van  zijn  kracht;  het  roekeloze.  En  dit  zal 
hem  breken. 

Wanneer  Santos  ons  zo  getoond  is,  volgt  een  sprookje 
waarin  ik  een  beeld  wil  zien  van  wat  Santos  te  wachten  heeft. 
Het  sprookje  vertelt  van  de  demonen  die  op  het  land  tussen 
de  zee  en  de  Mirja-stad  leefden.  Boeren  kwamen  gewapend 
om  het  land  in  bezit  te  nemen,  maar  de  demonen  verzetten 
zich : „Strijdlustig  zwierven  de  boeren  rond,  zoekend  naar 
alle  kanten.  Het  loopen  viel  hun  moeilijk  over  den  oneffen 
grond,  en  netten  lagen  uitgespannen,  onzichtbaar  in  den  donker. 
Men  struikelde,  men  viel,  men  worstelde  zich  los  uit  touwen 
en  struiken  om  opnieuw  te  zwerven  en  te  zoeken.  De  boeren 
waren  moedig  en  sterk.  Doch  de  demonen  namen  hun  voedsel 
weg,  haalden  hun  tenten  omver,  spotlachten  om  al  hun  pogin- 
gen, — want  ze  vreesden  geen  stoerheid,  geen  dapperheid, 
geen  wapenen!”  „En  eindelijk,  verzwakt  door  moeite  en  teleur- 
stelling, zonder  voed.sel,  zonder  dek,  gaven  de  boeren  den 
•Strijd  op  en  verlieten  de  woeste  vlakte.”  (8) 

Hierin  nu  zie  ik  het  beeld  van  de  onkenbare  machten 
waarop  ook  .Santos’  moed  en  kracht  zullen  afstuiten,  de  onken- 
bare krachteii  van  het  leven  zonder  meer.  die  om  en  in  ons 
'doerken  en  ons  leiden  naar  het  leven  wil.  niet  naar  ivij 
willen. 

De  eerste  roekeloosheid  van  .Santos  nu  is  dat  hij  op  een 
arbeidersvergadering  door  een  opwindende  rede  de  arbeiders 
meelokt  naar  het  clublokaal  waar  zijn  vrienden  bijeen  zijn  om 
zijn  terugkomst  te  vieren.  Of  liever,  het  roekeloze  ligt  hierin: 
hij  rekent  er  op  dat  de  boosheid  van  zijn  vrienden  hierover 
snel  voorbijgaan  zal.  Maar  hij  vergist  zich,  en  deze  daad 
doet  hem  de  steun  van  zijn  vrienden  verliezen,  zodat  hij  vrijwel 
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alleen  komt  te  staan.  Een  van  hen  poogt  nog  eenigen  invloed 
op  hem  te  krijgen  door  zijn  vioolspel.  In  een  zaaltje  naast 
waar  Santos  met  de  arbeiders  feestviert  tracht  hij,  triest- 
verwonderd  over  Santos’  handelwijze,  hem  toetespreken  in  een 
lied.  „Santos  kwam  bij  den  speler  en  vroeg  gekscherend : 
Is  dat  nu  een  feestlied,  Beppo  ? En  dringend  smeekte  hij  toen ; 
Speel  een  feestlied  Beppo,  geef  ze  iets  vrolijks.  ” 

Maar  dit  wordt  beslist  geweigerd.  „Daarna  zagen  ze  elkaar 
aan ; in  Santos’  oogen  was  een  gedachte,  die  hij  tot  den  ander 
wou  doen  doordringen,  maar  Beppo  begreep  hem  niet.”  (19) 
Santos’  vrienden  kunnen  en  willen  ’zijn  overmoed  niet  ver- 
staan. Instinctmatig  voelen  zij  het  noodlottige  gevolg  vooruit : 
een  scheiding  tussen  hem  en  hen,  die  hém  in  eenzaamheid 
onmachtig  maken,  en  hun  daardoor  van  een  der  beste  krachten 
beroven  zal.  Het  feestlied  dat  Beppo  ten  slotte  toch  speelt 
heeft  de  kracht  het  gejoel  te  temperen  en  de  arbeiders  tot 
luisteren  te  dwingen.  En  de  schoonheid  zijner  vrouw  — zijn 
vrouw  die  op  het  feest  had  zullen  dansen  en  daartoe  verkleed 
in  een  nevenzaaltje  wachtte  — heeft  naast  deze  muziek  de 
kracht  een  willoos  en  zwak  man,  die  te  willoos  tot  leven 
maar  ook  te  zwak  voor  zelfmoord  was,  den  moed  tot  sterven 
te  geven. 

Maar  Santos  krijgt  den  moed  tot  het  streng  doorgevoerde 
leven  door  hen  niet.  Hij  trekt  de  rechte  consekwentie  van 
zijn  roekeloosheid  en  aanvaart  de  pjtdaging  van  Semgaart  — 
een  der  arbeiders  — meê  te  gaan  werken  in  de  fabriek. 
W ant  dit  ook  is  vooral  een  sterk  motief  in  hem : „Het  bracht 
hem  strijd!  strijd  met  een  sterk,  boosaardig  wezen,  dat  z’n 
vijand  wou  zijn!”  (28) 

Een  der  beste  figuren  uit  het  boek  is  Donita,  de  vrouw  van 
.Semgaart  bij  wien  Santos  nu  aan  huis  te  wonen  komt.  Haar 
liefde  voor  hem,  en  de  die  begeleidende  verbittering  en  haat 
door  zijn  onverschilligheid  in  haar  opgewekt;  de  g'ehele 
uitgroeiing  harer  genegenheid  die,  ondanks  haar  zelf,  sterker 
en  sterker  wordt,  zijn  knap  psychologies  behandeld.  Donita 
is  de  meest  menselike,  meest  levende  figuur  uit  het  boek. 
Maar  tegenover  haar  is  geen  evenredige  zorg  aan  de  uit- 
beelding van  Santos’ -wezen  besteed.  Hier,  in  zijn  verhouding 
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tot  haar,  en  <wk  wel  in  die  tot  Seingaart.  wordt  ons  van  hem 
een  beeld  opgedrongen  dat  niet  zo  door  Nine  v.  d.  Schaaf 
bedoeld  kan  zijn.  De  herhaalde  opmerkingen  over  zijn  jongens- 
\oorkomen,  zijn  vrouwelik  uiterlik,  over  zijn  kinderachtige 
spotzucht,  doen  al  dat  te-niet  wat  in  hem  noodzakelik  uitkomen 
moet,  de  kracht  en  wil  van  zijn  wezen.  Zijn  beeld  wordt  hier 
bedorven  en  onwezenlik  gemaakt. 

Donita  is  de  zinnelike  vrouw  die  hem  lief  heeft  en  hem 
\oor  zich  te  winnen  tracht.  In  haar  is  de  zinnelike  bekoring 
verbeeld  die  .Santos  neertrekken  moet  maar  waarvoor  hij  slechts 
minachting  en  spot  voelt.  Maar  wij  zien  hier  Santos  ook  in 
zijn  verhouding  tot  het  zware  fabrieksleven,  gepersonifieerd 
in  den  onvermoeiden  .Semgaart,  Terwijl  Donita’s  liefde  voor 
hem  steeds  sterker  wordt,  neemt  Santos’  tegenzin  in  het  leven 
aan  de  fabriek  toe.  Elij  is  zich  bewust  dat  hij  den  wedijver 
met  .Semgaart  zou  kunnen  volhouden,  dat  hij  in  den  eerst 
zo  welkomen  strijd  overwinnaar  blijven  kan  en  daardoor  ver- 
liest die  strijd  zijn  bekoring  voor  hem,  temeer  daar  hij  weet 
dat  doorzetten  niemand  tot  positief  voordeel  strekt;  „nu  leek 
hem  dit  streven  hier  ijl  en  z’n  bestaan,  bleek  en  doelloos, 
ergerde  hem.”  (46) 

Santos  wil  niettemin  den  strijd  doorzetten  tot  hij  Semgaart 
een  morele  nederlaag  heeft  toegebracht ; waarin  hij  niet 
slaagt.  Hij  zelf  lijdt  de  nederlaag.  „Hij  voelde  zich  gedwongen 
om  nog  langer  in  de  fabriek  te  blijven : z’n  trots  liet  hem 
niet  toe,  dadelijk  na  deze  nederlaag  heen  te  gaan.”  (50) 

Wij  kunnen  een  man  die  zich  door  een  gril  tot  een  doelloos 
spel  laat  leiden,  en  toch  dat  sjDel  niet  afbreken  wil  ook  wan- 
neer hij  het  dwaze  ervan  inziet,  niet  een  sympatieke  verschij- 
ning noemen.  Er  is  iets  kinderachtigs,  iets  kwajongensachtigs 
in  deze  figuur  die  de  schijn  van  een  nederlaag  niet  dragen 
wil  (zie  blz.  50).  En  daardoor  is  de  uitbeelding  hier  onvolkomen. 

Het  beeld  van  dezen  strijd  toch,  is  het  symbool  van  innerlik 
zich  uitwerkende  krachten  in  ’t  bestaan  van  het  door  Santos 
gepersonifieerde  menselike ; en  dit  beeld  had  evenredig  aan  de 
waarde  van  het  te-verbeeldene  moeten  zijn.  Hier  is  het  middel 
door  de  dichteres  aangewend  niet  waardig  aan  haar  onderwerp. 
Haar  lust  tot  het  uitbeelden  ener  innerlike  overtuiging  vond  geen 
gerede  materie.  Het  verhaal  zinkt  daardoor  in  dit  gedeelte 
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cn  maakt  den  lezer  moedeloos,  het  breekt  zijn  interesse  méér 
dan  de  reeds  aangegeven  verspreide  gebreken. 

Wat  Santos  eindelik  uit  het  fabrieks-leven  trekt  is  niet  zijn 
eigen  kracht,  maar  een  kracht  van  buiten  af.  Jalouzie  door 
Donita  in  Semgaart  opgewekt,  doet  dezen  laatsten  besluiten 
Santos  zijn  vrijheid  weer  te  geven.  Hier  dus  weer  het  leven 
dat  leidt  en  de  mensen  die  geleid  wórden : Als  Semgaart 
zich  jaloers  toont,  voelt  Santos  het  belachelike  \ an  hun  beider 
houding.  „Hij  moest  luid  lachen,  als  hij  bedacht,  hoe  hij  zich 
na  de  harde  weken  klein  en  overwonnen  gemeend  had,  en 
nu,  zonder  eenige  moeite,  toch  nog  overwinnen  zou.  Doch 
schaamte-wrevel  verdreef  z’n  brood-dronken  stemming ...” 
Schaamte,  waardoor  anders  dan  door  het  node  toegelaten 
bewustzijn  van  eigen  machteloosheid  en  dat  hij,  als  ieder, 
overgeleverd  is  aan  de  buiten  hem  richtende  krachten.  Hier 
voelt  hij  zich  reeds  iets  ontzinken  van  dat  „bewustzijn  van 
groote  macht.” 

Wanneer  Santos  vol  verlangen  het  oude  vroegere  leven  weer 
tegemoet  gaat,  volgt  Donita  hem,  en  vraagt  haar  mee  te  ne- 
men. Maar  hij  weigert:  „ „Ga  terug,”  drong  hij  „ik  wil  het  niet.” 
„„Ze  glimlachte  zelfbewust  en  zei  nog  eens:  „Ik  volg  je 
toch,  ik  ben  niet  hier  gekomen  om  terug  te  gaan.” 

„ „Je  zult  teruggaan,  ik  wil  niet,  datje  met  me  gaat,”  drong 
hij  weer,  en  nu  onverbiddelijk  toornig. 

„ „Ik  zal  op  een  afstand  blijven,  ik  zal  je  niet  storen,” 
\'leide  ze.  „Wees  niet  boos,  Santos.””  (56) 

Er  is  een  andere  vrouw  die  mij  liefheeft,  zegt  Santos,  en 
met  de  belofte  na  een  week  met  deze  bij  Donita  terug  te 
keren,  verlaat  hij  haar. 

Het  wil  mij  voorkomen  dat  hier  in  deze  verhouding  een 
innerlike  strijd  verbeeld  is.  Een  strijd  tussen  menselike  harts- 
tochten en  ofschoon  de  personen  uit  dit  verhaal  geen  dorre 
svmbolen  zijn  en  daartoe  te  menselik,  is  in  het  hechten 
van  de  zinnelike  vrouw  aan  den  naar  zijn  geestelik  werk 
verlangende  Santos,  een  innerlike  dramatiese  werking  ge- 
heeld. Hier  schijnt  een  dieper  waarheid  uit  dit  spel  der 
werkelikheid  op. 
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Zij,  die  zich  naast  Santos  stellend,  Donita  tot  inzicht  brengen 
moet,  is  Lypra,  Lypra  is  de  vrouw  die  leeft  in  de  grote 
eenzaamheid.  Aan  mensen  hecht  zij  zich  niet ; zij  voelt  geen 
treurnis  over  den  dood  harer  moeder.  Ora  is  haar  vriendin 
omdat  deze  Lypra  en  haar  liederen  mooi  \dndt.  Lypra  sluit 
zich  van  het  leven  af  om  te  werken  aan  een  lied  dat  de 
\olkomene  uiting  van  haar  zielsleven  wezen  zal.  Lypra  leeft 
in  de  ruimteloze  ijlte  van  haar  schonen  geest.  Ook  van  Santos 
houdt  zij  niet  dan  om  hem  haar  liederen  te  doen  kennen, 
voor  zij  ze  aan  de  wereld  geeft.  „Ik  weet  dat  m’n  bestemming 
is,  mooi  te  zijn,  en  alleen  dat.  M’n  heele  bestaan,  alles  wat 
\an  mij  is,  behoort  aan  dat  streven.”  (68).  En  Santos  houdt 
van  haar.  „Ik  moest  wel  dood  zijn,  als  ik  je  niet  liefhad.”  (70). 

Het  is  de  hoge  geesteskracht  — Santos  — die  Lypra  zoekt 
en  zonder  haar  zich  dood  voelt,  en  Lypra  is  de  zuivere  schoon- 
heid der  Gedachte.  Zij  zoeken  en  vlieden  elkaar.  Lypra  trekt 
zich  terug  in  de  eenzaamheid  van  het  huis  aan  de  zee,  om 
door  haar  lied  te  scheppen,  haar  schoonheid  te  verklanken. 
.Santos  zoekt  haar  daar  op  om  van  zijn  werkplannen  en  strevingen 
te  vertellen.  Het  diepere  wezen  dezer  verhouding  openbaart 
zich  ook  in  de  subtielste  opmerkingen  over  hun  samenzijn: 
„Zij  kuste  hem  nooit.  Alleen  haar  oogen  drongen  zacht  en 
vleiend  tot  hem  door,  als  bedoelden  ze  een  liefkozen.  En  in 
hun  samenzijn  had  zij  haar  glimlach  van  klaarheid  en  hij  de 
.schaduw  van  weifelen.”  (74) 

Hoe  mooi  is  even  in  deze  weinige  woorden  de  diepere  bete- 
kenis van  dit  samenzijn  onthuld,  en  in  welk  een  eenvoud  doet 
zich  dit  oneenvoudige  innerlike  kennen:  Want  niets  is  zo 
zéker  als  de  in  schoonheid  uit  het  onbewuste  ontgroeide  aan- 
doening, en  niets  zo  wankel  als  het  in  stadige  bewuste  arbeid 
verworven  begrip. 

„Doch  toen  hij,  na  z’n  leven  in  de  fabriek,  haar  kwam 
vragen,  om  met  hem  terug  te  gaan  en  hem  te  helpen,  jegens 
Donita  ’n  belofte  te  vervullen,  toen  hij  haar  drong,  met  al 
z’n  overredingskracht,  met  een  afwisselen  van  vleien  en  heftig- 
heid, van  smeeken  en  dwingen,  toen  kwam  er  over  haar 
eindelijk  een  schaduw.”  (74)  Want  Santos  wil  Lypra’s  schoon- 
heid hier  aanwenden  tot  het  bereiken  van  iets  dat  hém  en 
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niet  haar  betreft;  en  hoe  kan  men  ooit  de  schoonheid  onge- 
broken aanschouwen  anders  dan  zuiver  om  haarzélf. 

De  schoonheid  in  haar  zuiverste  zijn,  zal  slechts  ontvangen 
worden  en  begrepen  zijn  door  een  puur  passief  gemoed,  een 
gemoed  dat  verlangloos  is,  en  slechts  verlangt  het  genot 
van  de  schoonheid,  alléén  óm  dit  genot  — en  ook  dit  nog 
niet  eens. 

Wanneer  Santos  van  Lypra  verlangt  dat  zij  zich  aan  Donita 
toont,  en  wanneer  zij  hierin  toestemt,  heeft  hij  de  aanhan- 
kelikheid  van  Donita,  die  hem  bezwaarde,  wel  gebroken,  maar 
ook,  daardoor,  breekt  hij  zijn  verhouding  tot  Lypra.  Want  deze 
verhouding  kon  alleen  ongebroken  blijven,  zolang  Santos  de 
zuivere  schoonheid  van  Lypra  — alles  dus  wat  zij  geven  kon  — 
verlangde,  en  meer  niet.  Mooi  zegt  Lypra  ook  als  Santos 
haar  tracht  over  te  halen : „Ik  weet  niet,  wat  ik  in  je  liefheb, 
Santos,  maar  onze  levens  moeten  gescheiden  zijn.”  (76)  Want 
ze  voelt  het  zelf  zeer  goed:  „ze  moest  vrij  worden,  geheel 
vrij  van  wat  stoorde.”  (78)  En  ze  zegt:  „Santos,  je  moogt  me 
niet  anders  wenschen  dan  ik  ben ; eenmaal  zal  je  in  verrukking 
zijn  over  mij,  eenmaal  zal  ik  je  in  m’n  muziek  een  zuiverheid, 
een  heerlijk  mooi  voortooveren,  — ik  weet,  dat  je  m’n  muziek 
verstaan  zult ! ” 

Maar  Santos  wenst  haar  wél  anders  dan  ze  is.  Hij  neemt 
haar  mêe  naar  Donita  en  als  deze  Lypra  ziet,  weet  ze  dat 
Santos  nooit  van  haar  houden  zal. 

De  overwinning  van  Lypra  op  Donita,  is  de  overwinning 
van  de  geestelike  schoonheid  op  het  zinnelike.  Het  is  de 
overwinning  van  de  scheppende  levende  schoonheid  op  de 
.schoonheid  die  de  dood,  een  onontwijkbare  vergank elikheid, 
in  zich  draagt.  Want  „het  eenige  waarmee  we  de  volkomene 
mooiheid  zeker  bereiken,  is  onze  ziel”.  (80) 

Maar  nu  is  de  verwijdering  tussen  Santos  en  Lypra  nood- 
zakelik.  Door  deze  daad  van  haar  te  vergen  heeft  hij  getoond 
haar  niet  te  begrijpen.  „Er  was  een  disharmonie  in  hun 
samenzijn”.  „Ze  verlangde  terug  naar  haar  huis,  haar  leven,  — 
naar  het  worden  van  een  heerlijk  lied.”  (85). 

Lypra  sluit  zich  dan  van  het  leven  af,  en  in  zichzelf  ge- 
keerd, met  rond  haar  niets  werkeliks  dat  haar  zou  kunnen 
storen  — zelfs  het  daglicht  sluit  zij  af  en  leeft  in  den  schijn 
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van  rood-lichtende  lampen  • — dicht  zij  haar  lied.  Maar  zó  de 
N’olkomene  schoonheid  ontbloeid  wetend,  verlangt  ze  dat  deze 
ook  aanschouwd  zal  zijn.  Zij  verlangt  naar  .Santos  die  haar 
N’erstaan  zal.  „Want”  zegt  ze  „mijn  lied  is  toch  het  lied  van 
een  vrouw  en  .Santos  is  een  man.”  (89)  Ik  zei  reeds  hoe  zij 
\ an  .Santos  houdt  opdat  hij  naar  haar  liederen  luisteren  zal. 
\'’roeger  (blz.  69)  had  zij  ook  gezegd  tot  .Santos:  „Ik  ben 
een  vrouw;  ik  heb  naar  je  verlangd.  Nu  heb  ik  je  gevonden.” 

En  hoe  dit  verlangen,  dit  vrouwelike  in  Lypra  tegenover 
den  man  dien  zij  in  Santos  weet,  anders  te  verklaren  dan,  dat 
de  schoonheid  in  zichzelf  niets  is  zo  zij  niet  wordt  aanschouwd  ? 
Eerst  in  die  aanschouwing  is  de  schoonheid. 

Al  den  tijd  dat  Santos  zich  wachten  laat  treurt  Lypra  over 
de  leegte  in  haar  leven;  zij  „verdwaalt  in  weeke  zwakke 
gevoelens.”  Eerst  als  .Santos  komt  rijst  zij  op  „tot  de  bewust- 
heid van  haarzelf  en  haar  lied,  — nu,  nu  was  het  goed”  (loi). 

Maar  Santos  die  uit  de  werkelikheid  komt,  zo  van  zijn 
vrienden  en  vol  daden-lust,  vol  van  de  dagelikse  bemoeiingen 
voelde  zich  „als  een  vreemdeling,  een  indringer.”  Lypra  heeft 
voor  hem  niet  de  schoonheid  der  werkelikheid  die  — al  is 
zij  vergankelik  — door  Santos  gezocht  wordt,  zij  heeft  de, 
boven  wisseling  van  verschijnen  verheven  tijdeloze  schoonheid 
der  Idee,  die  Santos  vreemd  is.  Hij  bedacht  „dat  hij  haar 
liever  zag,  buiten,  in  den  helderen  dag,  — met  hem  wan- 
delend langs  de  rotsenkust,  — overgegeven  aan  storm  of 
regen,  donkerheid  of  zonne-schittering.”  (103). 

De  verwijdering  die  ik  reeds  eerder  aanduidde  heeft  verder 
gewerkt.  Lypra  verlangt  haar  lied  te  spelen,  maar  Santos 
verlangt  niet  het  te  horen.  Als  hij  het  dan  toch  hoort,  ver- 
meestert het  hem.  „De  schoonheid  van  het  lied  was  één  met 
Lypra’s  schoonheid.”  Maar  als  het  spel  geëindigd  is  blijft  de 
indruk  niet.  „Hij  werd  somber,  hij  streed.  Hij  had  dagen 
willen  blijven,  om  te  luisteren  naar  het  lied,  en  te  staren 
naar  Lypra,  — en  een  kwellend  ongeduld  dreef  hem,  om 
spoedig  weg  te  gaan. 

„Reeds  was  hij  ver  van  de  stemming,  die  het  lied  weergaf. 

„En  zij  verbleekte,  toen  ze  raadde,  dat  hij  maar  heel  kort 
meer  blijven  zou. 

„ Hij  zei  haastig  en  snel : 


„„Het  is  een  wondermooi  lied, 
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Lypra.  Geef  het  mij  mee;  kunst  behoort  aan  de  wereld.”” 

„ — Hij  herinnerde  zich  dat  het  mooi  was,  hij  hóórde  ’t  niet 
meer,  hij  lééfde  er  niet  meer  in;  kunst  noemde  hij  het;  dat 
ivas  iets  anders  dan  leven  T (104). 

Hier,  uit  dit  citaat  kan  het  duidelik  zijn,  heeft  Santos’  leven 
zich  met  dat  van  Lypra  gekruisd.  De  beide  lijnen  kunnen 
niet  langer  samengaan  dan  dat  éne  moment,  dan  lopen  zij 
uiteen.  Santos  vindt  geen  blijvende  bevrediging  bij  de  „ééuwige 
schoonheid.”  Hij  verlangt  naar  de  vergankelike  schoonheid, 
of  naar  de  schoonheid  in  de  vergankelike  verschijning,  hij 
wiens  wezen  zelf  een  vergankelik  streven  is. 

Ook  Lypra  vermag  Santos  niet  anders  dan  tijdelik  te  be- 
koren. Zij  is  in  Santos’  leven  hier  een  episode,  een  voorbij- 
gaande. „De  blinde  dwaalde  onmachtig  over  hoge  rotsen  en 
zij  lag  hopeloos  in  een  afgrond,  — zoo  tooverde  haar  fan- 
tasie . . . En  nu  was  die  afgrond  in  een  bergland,  waar  Santos 
zich  bevond,  en  Santos  bukte  zich  over  haar  heen,  met  zachte 
oogen  en  ’t  gezicht  warm  van  teederheid  en  verlangen.  . . .”  (i  15). 

Zo  dacht  ze,  zo  had  zij  het  gewild.  Maar  Santos  had  haar 
blind  gelaten,  was  zelf  een  blinde  gebleken,  blind  voor  haar 
schoonheid,  blind  voor  wat  boven  zijn  menselikheid  gaat,  en 
daarin  niets  ziende  dan  een  maaksel  van  mensen  — kunst  — 
en  niet  wat  het  is : een  leven,  een  hoger  leven. 

Wanneer  Santos  tot  zijn  vrienden  teruggekeerd  is,  hoort  hij 
dat  de  spoorweg-aanleg  aan  een  mededinger  vergeven  is.  „Het 
noodlot  was  sterker  dan  hij  en  had  hem  neergeslagen”.  (96) 
Zijn  roekeloosheid  heeft  hij  duur  gekocht  en  zijn  leven  dat 
van  zijn  toekomstdroom  vol  en  warm  was,  voelt  hij  nu  kil  en 
leeg.  Wat  hij  zichzelf  met  zo  grote  zekerheid  gesteld  had 
heeft  het  leven  hem  ontnomen.  Het  leven  was  sterker 
dan  hij. 

Santos  koestert  zich  eerst  in  het  verdriet  over  zijn  neder- 
laag, maar  het  besef  van  zijn  gekwetste  eerzucht  laat  hem 
geen  rust.  De  weerstand  die  hij  gevonden  heeft  maakt  hem 
lusteloos  en  droefgeestig : „Licht  en  ijl  en  vloeibaar  wenschte 
hij  alles ; lenig  en  buigzaam,  zooals  de  gedachte-beelden 
zijn.  ...”  (122)  Anders  voelt  hij  zich  nu  dan  voor  zijn  g'ang 
naar  de  fabrieken,  toen  hij  nog,  op  zee,  naar  de  storm  ver- 
langde, toen  hij  in  die  machtige  rustige  zee  het  beeld  zag 
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zijner  eigen  machtige,  rustige  kracht.  Tussen  het  verleden  en 
de  toekomst  had  hij  genoten  van  het  roekeloze,  (blz.  i)  -- 
maar  de  storm  die  hij  wilde  weerstaan,  het  leven  van  wording 
en  wéér  werking  had  hij  onderschat.  Ik  zei  reeds  hoe  zijn 
„bewustzijn  van  grote  macht”  hem  langzamerhand  ontzinken 
zal.  Nu  voelt  hij  nog-  macht  in  zijn  besef  van  eigenwaarde, 
in  zijn  zich-de-meerdere-weten  van  Edwold,  zijn  gelukkigen 
mededinger.  „Hij  had  genoten,  gister,  van  zijn  eigen  fijnen 
spot,  waarmeê  hij  Edwold  verlegen  maakte,  en  de  anderen 
deed  glimlachen,  — van  z’n  kalmte  ook,  waarmeê  hij  geheerscht 
had  over  z’n  neiging  om  te  vernielen,  al  wat  daar  gebeurde 
en  werd,  zonder  en  buiten  hem.”  (123)  Maar  hij  weet  wel 
dat  dit  machtsbesef  weinig  vruchtbaar  is.  Leeg  is  zijn  leven 
en  doelloos.  Dan  neemt  hij  een  aanbod  van  Edwold  aan  om 
in  de  bergen  het  werk  te  beginnen.  En  in  dit  aannemen  van 
dat  werk  met  de  woorden  ,,alles  is  goed,"  in  het  aanvaarden 
van  deze  „opdracht”  die  buiten  de  lijn  van  zijn  oorspronkelik 
verlangen  ligt,  is  zijn  nederlaag  volstrekt  erkend. 


De  Geschiedenis  van  het  kleine  koninkrijkje  in  de  bergen, 
de  geschiedenis  van  Ferie  die  er  koningin  zal  zijn,  volgt  nu. 
De  Koning  daar,  is  stervende,  en  de  Kroonprins,  een  zwak 
en  willoos  man,  verloofd  met  de  rijke  eerzuchtige  Hohinde, 
heeft  Ferie  lief  gekregen  en  heeft  beloofd  haar  te  trouwen 
als  zijn  vader  gestorven  zal  zijn.  „Ze  heette  Ferie,  en  ze  had 
vurige  oogen,  die  gloeiden  en  veel  bewogen,  een  wreeden 
mond,  stil  en  gesloten,  in  een  mooi  fijn  gezichtje.”  (129)  Ze 
was  arm.  Haar  vader  „leefde  van  de  giften  van  een  rijken 
buurman.  Zij  droeg  de  oude  kleeren  af  van  de  dochters  van 
dien  buurman  en  stond  in  alle  weer  op  de  markt,  om  ruikers 
en  bezems  te  verkoopen”.  Maar  zij  is  eerzuchtig  en  zo  sterk 
is  die  eerzucht,  dat  zij  zéker  van  haar  toekomst  is.  Zéker  weet 
ze  dat  ze  koningin  zal  worden  en  al  haar  gedachten  „losten 
zich  op  in  dien  toekomstdroom.” 

Op  een  harer  tochten  door  het  bergland  ontdekt  Ferie  de 
\Teemde  mensen  die  de  spoorweg,  onder  Santos’  leiding  hier, 
aanleggen.  Zij  denkt  aan  vijanden  die  haar  toekomstig  konink- 
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rijk  veroveren  willen.  Met  enige  vrienden  van  haar,  hout- 
hakkers, trekt  zij  op  den  vermeenden  vijand  los  en  verdrijft 
de  ongewapende  arbeiders  met  vergiftigde  pijlen.  Dan  keert 
zij  triomtantelik  naar  het  dal  terug,  want  zij  weet  dat  de 
koning  stervende  is.  Ze  dringt  in  het  koningslot  door,  ze 
wacht  daar  tot  het  doodsgelui  aanvangt,  en  als  de  kroonprins 
komt  om  haar  als  bruid  te  ontvangen,  en  de  aanzienlike  hove- 
lingen zich  daartegen  verzetten : „Doch  reeds  hadden  bedienden 
het  wonderlijk  nieuws  verspreid,  dat  er  een  vreemd  meisje 
in  huis  was  gedrongen,  met  den  koninginnedolk  bij  zich,  en 
reeds  was  een  troep  menschen  bijeengekomen  voor  de  pilaren. 
En  tot  dezen  drong  snel  nu  het  gerucht  door,  dat  die  vreemde 
gearmd  stond  met  den  jongen  koning  en  dat  ze  door  hem 
Ferie  genoemd  werd. 

„En  zoo  kwam  het,  dat  een  luid  gejuich  dóórklonk  tot  in 
de  zaal,  waar  men  zich  verzette  tegen  de  plotselinge  verbin- 
tenis van  den  jongen  koning,  en  men  verstond  daar : 

„Leve  koningin  Ferie  ! 

„Misschien  hadden  de  menschen,  die  zoo  juichten,  zelf  nog 
niet  eerder  geweten,  dat  ze  niet  van  Hohinde  hielden,  doch 
nu  wisten  ze  het  allen ; de  nieuwe  onbekende  was  hun  een 
welkome  verrassing ! 

„De  aanzienliken  durfden  zich  niet  meer  verzetten,  en  weken 
stil  uit  het  sterfhuis.  Ferie’s  gezicht  gloeide  onder  de  juichkreten. 

„Nog  denzelfden  avond,  in  groote  haast,  trouwde  de  jonge 
koning  met  Ferie.”  (143) 

Wanneer  zij,  nu  koningin,  dan  verneemt  dat  haar  vader 
gestorven  is:  „ze  vond  hem  dood  op  den  vloer  liggen, 

met  een  flesch  naast  zich,”  ontroerde  ze  „van  blijden  trots: 
omdat  alles  vluchtte,  of  stierf,  wat  haar  in  den  weg  stond.” 

Er  is  in  het  leven  van  Ferie  een  bizondere  overeenkomst 
met  dat  van  Santos.  Ook  hij  koesterde  zich  in  een  toekomst- 
droom, en  ook  hij  bereikte  even  de  verwerkeliking  ervan,  en 
ook  hem  leidde  en  dwarsboomde  het  toeval,  hem  ook  stuwden 
de  omstandigheden.  En  evenals  hij  zal  ook  zij  haar  toekomst 
gebroken  zien  door  roekeloze  overmoedigheid  in  en  een  na- 
ijverig vijand  (Hohinde)  naast  haar. 

Van  Santos’  vrienden  waren  twee  door  Eerie’s  pijlen  getrof- 
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fen  en  stierven.  Ik  zie  in  dit  sterven  van  twee  in  Santos’ 
leven  ingrijpende  mensen,  het  beeld  van  twee  stervende  eigen- 
heden van  zijn  wezen.  Randan  sterft,  de  vriend  die  het  meest 
leed  onder  de  slag  die  Santos’  eerzucht  trof,  de  vriend  die 
hem,  toen  Edwold  het  te  winnen  dreigde,  vergeefs  gezocht 
had,  dagen  en  nachten.  Hij  is  de  eerzuchtige,  maar  daarbij 
de  streng  rechtvaardige,  die  ook  lijdt  om  het  onrecht  van  zijn 
dood.  Santos  is  verbitterd  over  zijn  sterven : „hij  wenschte 
wel  al  het  geliefde  en  bewonderde  van  de  aarde  te  kunnen 
wegnemen,”  „hij  wenschte  dat  er  gevloekt  zou  worden  in  de 
wijdste  kerken”  „en  voelde,  dat  het  goed  was,  te  kunnen 
haten  en  vloeken.”  (149). 

Een  der  verpleegsters,  die  komen  om  de  zieken  op  te 
passen,  heeft  Santos  lief  gekregen. 

„Zij  was  bij  de  zieken.  . . 

„En  zij  lachte  den  mannen,  die  daar  lagen,  de  hoop  in,  de 
hoop,  die  dan  als  een  frissche,  roerende  Heiwind  woei,  uit 
haar  gezicht,  naar  den  zieke. 

„En  zij  neuriede  zacht,  als  ze  meende,  alleen  te  zijn. 

„Zij  begon  met  een  hoogen  toon  aan  te  raken,  — en  een 
zomertuin  ontsloot  zich  voor  hem,  die  luisterde.  En  in  dien 
tuin  waren  blozende,  lachende  kinderen.”  — (15  O 

„Hij  had  eens  gezien,  hoe  zij  iemand  een  van  die  slanke 
handen  in  de  zijne  gaf,  — een  der  gewonden,  welke,  van  z’n 
wonde  genezen,  haar  verliet. 

„Hij  had  de  beweging  van  die  hand  toen  zoo  gretig  gevolgd, 
en  het  was  hem  geweest,  alsof  dat  bewegen,  die  zachte  druk, 
hem  iets  openbaarde  van  haar.” 

In  de  liefde  voor  haar,  in  haar  liefde,  in  haar-zelf  weet  hij 
het  geluk,  van  haar  verwacht  hij  het.  Zij  is  zelf  de  onbaat- 
zuchtige, zelf- verloochenende  liefde.  Zij  draagt  in  zich  het  hart 
dat  niet  eigen  geluk,  maar  het  geluk  van  anderen  zoekt  te 
bereiken,  en,  dit  bereikt,  daarin  ook  haar  eigen  geluk  gevon- 
den heeft.  Wat  nu  in  Santos’  leven  komt,  is  de  zuivere 
liefde. 

„Er  was  zooveel  ernst  en  weemoed  in  haar  gezicht,  als  ze 
alleen  was  en  peinsde.  En  hij  bespiedde  haar  vaak.  Hij  wachtte 
dat  haar  gezicht  eens  blijdschap  zou  uitdrukken  onder  dat 
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peinzen.  Wanneer  ze  hem  liefhad,  moest  ze  toch  ook  wel  eens 
aan  geluk  denken,  zooals  hij?”  (153) 

Maar  aan  geluk  denkt  ze  niet  omdat  zij  zélf  het  geluk  is, 
dat  zichzelf  niet  ziet,  niet  zoekt,  niet  kent,  het  geluk  voor  een 
ander.  Santos  zoekt  nog  eigen  geluk  — ook  ten  koste  van 
een  ander.  Daarom  kan  deze  vrouw  niet  bij  hem  blijven. 
Daarom  is  zij  in  zijn  leven  een  voorbijgaande. 

De  twede  vriend  van  Santos  die  sterft  is  Beppo,  de  violist, 
de  kunstenaar,  die  in  een  zich  gelijk  blijvende  verering  van 
schoonheid  leeft  en  sterft.  Hij  trachtte  Santos  tot  rede  te 
brengen  toen  deze  zijn  vrienden  van  zich  afstiet.  Hij  is  het 
die  de  geestelike  schoonheid  liefheeft.  Lypra  wenst  hij  het 
kleed  te  schenken  dat,  haar  tooiend,  het  wonder  harer  schoon- 
heid verhogen  zal.  Want  Lypra  is  de  schoonste.  Dit  kleed  is  hem 
eens  door  een  oosters  vorst  geschonken  als  loon  voor  zijn  spel. 

„Het  kleed,  het  lange,  slanke  vrouwenkleed,  zich  verwijdend 
naar  de  weelderige  strooken  op  den  onderkant,  — de  lijnen 
die  het  begrensden,  eerst  zacht  gebogen,  dan  sneller  uiteen- 
gaande om  ruimte,  ruimte  te  omvatten,  — de  lichte  witte  stof 
en  die  lijnen  voerden  Beppo’s  gedachten  naar  wat  wijd  was 
en  heerlijk,  — hij  dacht  aan  de  zee,  aan  den  hemel,  aan  een 
zonnig  land,  een  volle  stem,  — aan  vogelgroepen,  scherende 

langs  de  lucht.  Aan  maanlicht,  maanlicht  en  sterren 

„Toen  hoorde  hij  een  verheven  lied.  Hij  hoorde  het  lied 
als  kunstenaar,  hij  hoorde  het  volkomen,  hij  hoorde  het  met 
grooten,  diepen  eerbied  en  in  een  roes  van  zaligheid.  Het  was 

Lypra’s  lied  van  klaarheid,  dat  hij  hoorde 

„Hij  was  dankbaar,  dat  hij  verlost  was  uit  z’n  droef-hopelooze 
stemming. 

„En  ’t  was  de  macht  van  Lypra’s  melodieën,  die  hem  vrij 
maakte ! Zij,  de  kunstenares,  die  het  goddelijke,  de  schep- 
pingskracht in  zich  had,  redde  hem ! Nu  zou  hij  tot  z’n  dood 
blijven  staren  op  het  mooie,  het  onzegbaar  mooie ! 

„Hij  glimlachte,  bij  het  voelen  komen  van  een  vreemde, 
heldere  bewustheid. 

„Geef  dit  kleed,  — geef  het  aan  Lypra,  drong  hij.  Zeg  dat 
ik  haar  dank  voor  haar  lied  . . . .”  (164) 

Met  de  liefde  die  hij  liefhad  is  ook  de  minnaar  der  gees- 
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telike  schoonheid  van  Santos  heengegaan.  Zo  staat  hij  nu, 
arm  en  eenzaam,  zonder  toekomstdroom,  zonder  de  heerlikheid 
van  een  schoon  verleden. 

Eerie  heeft  in  de  verwerkeliking  van  haar  droom,  niet  de 
gedroomde  bevrediging  gevonden.  Haar  koningin-zijn  verveelt 
haar.  Zij  is  de  onrustige,  altijd  weer  opnieuw  verlangende, 
altijd  zich  weer  andere  levensvormen  scheppende,  de  onge- 
bondene,  Is  zij  het  zinnebeeld  van  de  breidelloze  natuur- 
krachten ? En,  is  dit  zo,  dan  waren  de  spoorwegwerkers  haar 
niet  ongelijk  aan  een  vijandig  leger.  Want  ook  de  schoonheid- 
door-het-toevallige,  door  de  onbewuste  groei,  het  onbewuste 
leven,  sterft  zodra  de  bewuste  menselike  geest  haar  wetten  stelt. 
Zo  sterft  ook  Eerie  wanneer  zij  door  de  mensen  uit  haar  baan, 
van  heerseres,  van  machtige  vorstin  te  zijn,  geworpen  wordt. 

Haar  overmoed  doet  haar  de  roekeloze  tocht  ondernemen, 
het  kleed  te  bemachtigen  dat  Santos  voor  Beppo  aan  Lypra 
brengen  moet.  Daartoe  volgt  zij  hem  te  midden  der  mensen, 
is  in  de  steden,  is  buiten  haar  machtsgebied,  waar  zij,  terug- 
gekeerd, zich  verstoten  vindt.  Dan  vlucht  zij  met  het  veroverde 
kleed,  dat  voor  Lypra  bestemd  was,  en  sterft  in  het  bos. 

Die  aanval  van  Eerie  op  de  spoorwegwerkers  doet  — Eerie 
gezien  als  godin  der  natuur  — denken  aan  de  mythe  van  den 
vertoornden  Apollo  die  in  het  den  góden  weerbarstige  leger 
der  Achaiers  voor  Troje,  zijn  verpestende  pijlen  zond. 

Dit  verhaal  van  Eerie  is  het  meest  sprookjesachtige,  het 
meest  harmonieuze  en  menschelik  diepste  uit  het  gehele  boek. 

Maar  wij  moeten,  tot  begrip  van  het  geheel,  teruggaan  tot 
Ferie’s  betekenis  in  haar  betrekking  op  Santos. 

Op  de  overeenkomst  tussen  het  karakter  van  Santos’  leven 
en  dat  van  Feries  leven  wees  ik  reeds  terloops.  Beiden  dromen 
zich  een  heerlike  toekomst  en  gaan  onder  in  bittere  ontgoo- 
cheling. Ook  haar  breekt  het  leven.  Zij  heeft,  als  hij,  de 
weerstand  lief:  „Een  felle  strijd  had  toch  ook  z’n  heerlijkheid 
voor  een  koningin,  die  geen  vrees  kent  en  door  haar  volk 
wordt  toegejuicht!”  (170) 

Eerie  ontmoet  Santos  het  eerst  in  de  hut  waar  Beppo  pas 
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gestorven  is.  Op  zijn  bed  ligt  het  schone  kleed  en  begeerte 
lokt  haar  binnen.  Santos  is  „triest  en  onverschillig  na  z’n 
laatste,  diepe  teleurstelling.”  „Hij  stond  daar,  dof  en  zonder 
gedachten,  met  alleen  het  A^age  gevoel,  dat  alle  treurige  dingen 
op  hem  neerdrukten.”  Ferie  komt  binnen,  „langzaam  en  voor- 
zichtig kwam  ze,  doch  felle  begeerte  en  dolle  moed  dreven 
haar.”  (174)  Santos  neemt  haar  kalm  op,  „Hij  kende  haar  niet.” 

„Als  hij  de  felheid  A^an  haar  begeerte  gezien,  begrepen  had, 
dan  zou  hij  haar  niet  zóó  hebben  aangestaard.  Dan  zou  hij 
gezwicht  zijn  Amor  die  begeerte,  of  zich  dadelijk  AÓjandig 
hebben  getoond ! 

„Zij  wilde,  toen  hij  onverschillig  zAveeg,  het  kleed  A'an  het 
bed  wegrukken,  doch  dat  belette  hij  haar.  Zij  trok  haar  dolk, 
— ook  hij  had  een  Avapen  en  hield  zich  gereed  om  haar  at 
te  slaan.  Maar  het  tuas  hevi  heel  onaangenaam,  zoo  z'n  aandacht 
te  moeten  spannen  en  zich  tot  handelen  gereed  te  houden."  (175) 
Later  AAmer  (blz.  182)  „ergert  zij  hem  met  haar  roofdier-begee- 
righeid,  die  hem  stoorde  en  hem  ahveer  dwong  tot  handelen, 
waar  hij  niets  luenschte,  dan  zich  stil  over  te  geven  aan  gepeins." 
Ferie  is  de  jonge,  krachtige  die  dwingt  tot  de  daad.  En  dit  is 
vooral  haar  betekenis  voor  Santos’  le\"en : de  ópwekking  van 
de  in  Santos  nu  door  moedeloosheid-A^an-teleurstelling,  inge- 
sluimerde geestkracht,  Averkzaamheid ; ópwekking  A^an  een 
herleving  óndanks  teleurstelling  en  tegenspoed. 

Als  Santos  de  begeerte  van  Ferie  gezien  heeft,  haast  hij 
zich  Beppo’s  opdracht  te  volbrengen,  „Dat  wilde  kind  had  hem 
geAvekt  uit  z’n  dofheid.”  „Het  was  misschien  noodig  voor  hem, 
dat  een  toeval  hem  opjoeg  uit  z’n  Avilloosheid. ” (176) 

Hij  komt  aan  de,  nu  Amrlaten,  Avoning  van  Lypra:  „hij 
vond  het  huis  leeg,  en  een  nieuAA^  ontzettend  iets  dook  voor 
hem  op. 

„Hij  dacht  Lypra  A’erdronken  in  de  gohen,  die  zoo  lang 
en  zoo  luid  haar  hadden  gesmeekt,  om  uit  haar  verschrikkelijk- 
eenzaam  huis  in  hun  midden  te  komen.  Hij  dacht  aan  geen 
enkele  andere  mogelijkheid,  die  oorzaak  zou  kunnen  zijn  van 
haar  verdAvijnen.  Hij  vond  het  zoo  natuurlik  dat  zivare,  droeve 
dingen  een  voor  een  óp  hem  vielen,  om  hem  langzaam  tc  ver- 
nietigen. Hij  meende  reeds  een  wonde-plek  te  vmelen,  Avaaruit 
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liet  bloed,  dat  z’n  leven  en  z’n  kracht  was,  langzaam  weg- 
vloeide.” — (i8i) 

In  zijn  droeve  besluiteloosheid  wordt  hij  door  de  hem  aan- 
houdend volgende  en  dreigende  Eerie  gestoord,  en  daar  hij 
Lypra  nu  dood  gelooft  gooit  hij  Eerie,  om  van  haar  af  te 
zijn,  het  kleed  toe.  „Hij  slingerde  haar  het  koffertje  minach- 
tend toe  en  wendde  zich  van  haar  af.  Hij  staarde  toen  lang 
op  de  wreedheid,  die  het  schoone  had  doen  verdwijnen  in 
dood;  hij  ging  de  wreedheid  zien  als  een  ijzige,  grootsche 
vrouw,  wier  aanraking,  als  ze  niet  doodde,  een  felle  pijn  gat 
om  te  harden,  die  ze  aanraakte.  Zc  wilde  van  hem  een  mensch 
maken,  gehard  tegen  alles  en  ongevoelig  voor  veelZ  (182) 

Maar  Eerie  laat  hem  g-een  rust.  Aanhoudend  dringt  zij  zich 
aan  hem  op,  door  haar  aanwezigheid  aHilleen:  „Eerie  hinderde 
hem  met  haar  nabij -zijn : hij  wilde  ongestoord  peinzen  en 
.staren”  (183)  Juist  dat  wegzinken  in  gepeins  voorkomt  ze. 
Luisterend  naar  de  muziek  van  de  zee,  en  ver  uitziende  over 
haar  rusteloosheid  staan  Santos  en  Eerie  naast  elkaar.  Ieder 
bezig  met  eigen  denkingen,  Eerie  ook  nog  met  plannen,  zij 
de  rusteloze  die  weten,  onderzoeken,  beproeven,  bezitten  wil. 
Zij  ziet  de  golven  als  sterke,  krachtige  willende  dieren.  En 
hoe  anders  ziet  Santos  de  zee  nu,  als  toen  hij  nog  haar 
stormen  zocht  te  trotseren.  „Hij  had  de  zee  gekend  als  een 
godheid,  de  draagster  van  alleen  grootsche  gedachten.”  „Nu 
was  hij  ongevoelig  geworden  voor  het  hooge,  het  gewijde,  — 
nu  was  de  zee  enkel  een  bezielend  kameraad,  een  die  lacht,”  — 
— „een  wiens  stem  krachtig  en  ferm  klinkt,  wiens  hand  z’n 
schouder  omvat,  zóó  dat  ’t  hem  pijn  geeft  en  goed  doet  tegelijk, 
een,  wiens  lachen  in  hém  lachen  opwekt,  een,  die  de  akelig- 
ziekelijke  gedachte  van  hem  afschudt,  — dat  hij  een  wonde- 
plek  zou  voelen,  waaruit  z’n  kracht  wegvloeide!”  (185).  Ein- 
delik dan  begrijpt  hij  Eerie:  „Als  ze  nu  boos  was  geworden 
en  hem  nog  eens  had  willen  vermoorden,  dan  zou  hij  zich 
’t  liefst  verdedigd  hebben  door  haar  hoofd  te  omklemmen  en 
uit  haar  oogen  jeiigd  te  drinken ! Ze  beviel  hem,  ze  deed  hem 
lachen,  in  z’n  hart  luid  lachen,  zooals  hij  noodig  had."  (186) 

Eerie  heeft  Santos  daarmee  gegeven  wat  ze  hem  geven 
moest : de  teleurstelling  in  de  dood  van  zijn  vrienden  en  de 
kracht  om  die  teleurstelling  te  dragen. 
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Santos  werkt  weer,  maar  niet  als  vroeger,  Hij  werkt  om 
verveling  te  ontgaan  en  verveelt  zich  niettemin.  Zijn  illusies 
zijn  gebroken,  hij  is  ontgoocheld. 

„De  natuurbekoring  lag  als  een  heel  teer  weefsel  over  z’n 
ziel,  één  storende  gedachte  kon  het  doen  breken.” 

„En  hij  gaf  zich  over  aan  de  trieste  gedachte,  dat  hij  oud 
werd.  Had  hij  zich  vroeger  ooit  verveeld  als  nu?  Hij  had 
zich  verveeld,  soms,  als  z’n  werk  hem  weghield  van  gezellig- 
heid en  genot,  waarnaar  hij  verlangde.  Maar  hij  had  nog 
nooit  de  uren  van  een  zomer-Zondag  geteld  als  nu.”  (197) 
De  eenzame,  de  teleurgestelde  blijft  hij,  voor  wie  de  namen 
zijner  vrienden  geen  klank  weer  hebben.  Niets  ziet  hij  meer 
in  het  licht  ener  ideale  bekoring,  alles  ziet  hij,  door  innerlike 
verbittering,  als  onecht,  onzuiver. 

Dan  komt  hij  in  de  kring  van  den  wijsgeer  Ikeron.  D.  w.  z. 
hij  komt  tot  het  cynisme.  Hier  stelt  men  zich  de  keus:  „Lang 
leven  of  kort  leven.  Lang  leven  en  veel  ellende,  of  eigenlijk 
maar  één  groote  ellende,  dat  is  verveling,  — of  kort  leven 
en  enkel  zaligheid,”  en  men  kiest  het  laatste.  Santos  kiest  nu 
ook  dit  laatste.  Vroeger  had  hij  anders  gedacht : „Ik  herinner 
me  nog  Santos”  — zegt  een  meisje  uit  die  kring  — „t  was 
op  een  avond,  dat  onze  Ikeron  er  over  sprak.  Jullie  speelden 
kaart,  ik  zat  aan  de  piano  en  er  werd  gedanst  en  gezongen. 
Toen  hield  je  op  met  kaartspelen ; je  was  bleek  en  ernstig  en 
je  verklaarde,  het  lange  leven  te  kiezen”.  „Hoe  zou  je  je  nu 
niet  vervelen?”  (203)  Santos  voelt  dit  cynisme  als  een  ver- 
frissing, als  een  wending  die  hem  uit  zijn  doodlopend  leven 
redden  kan. 

„De  wereld  is  een  soort  van  drijfzand,  en  die  ergens  rusten 
gaat,  zakt  er  in  weg.”  (206) 

Santos  is  weggezakt  en  als  hij  bij  Ikeron  is,  weet  hij  hoe 
zijn  redding  alleen  daarin  kan  bestaan : zichzelf  niet  als  een 
verloren  mens  te  zien.  In  de  schemer  ener  gedachteloze  dron- 
kenschap leven,  dit  schijnt  hem  de  redding  toe  uit  een  leven 
dat  zonder  bekoring  van  enige  idee  is. 

Het  is  hier  dat  Santos  werkelik  redding  vinden  zal.  Hij  zal 
Lypra  ontmoeten,  Lypra  die  de  schoonheid  is,  Lypra  die  hem. 
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door  zichzelf,  die  zo  zeer  gemiste  bekoring  hergeven  zal.  De  gees- 
telike  schoonheid  zal  hem  nog  éénmaal,  vóór  hij  geheel  verzin- 
ken kan  in  een  leven  van  moordende  Schijnbaarheid,  opengaan, 
en  zal  hem  deze  .Schijnbaarheid  doen  erkennen,  hem  aldus  redden. 

Wanneer  Santos,  te  midden  van  de  vrienden  die  bij  Ikeron 
zijn,  aan  tafel  zit,  komt  Lypra  binnen.  .Santos  ziet  haar  onver- 
wacht daar,  en  mooi  is,  slechts  in  de  beschrijving  van  zijn 
houding,  getekend  hoe  de  scheiding  tussen  hem  en  de  Ikeron- 
groep,  hem  bewust  wordt,  alleen  door  de  aanblik  van  Lypra. 
Zodra  zij  bij  hem  is  treedt  hij  in  een  andere  wereld,  en  als 
van  uit  een  droom  in  de  werkelikheid. 

„Lypra  zocht  .Santos  met  de  oog'en,  alleen  hem  en  ze  keken 
elkander  aan. 

„Er  was  stilte  en  verwondering  om  hen  heen.  Santos  en 
Lypra  peilden  elkanders  oogen,  strak  en  zwijgend.  Eenzelfde 
gespannen  ernst  was  op  beider  gezichten.  Santos  stond  op. 

„Zij  keerde  zich  om  en  ging  terug  naar  de  deur.  Santos 
voegde  zich  naast  haar.  Als  betooverde  wezens  gleden  ze 
weg  uit  de  zaal.  Geen  woord,  geen  geluid  uitten  ze  tot  de 
menschen  daar.”  (112). 

Zo  gaat  Santos  met  Lypra  weer  het  leven  in.  Hij  heeft 
Lypra  lief.  Hij  verlangt  naar  haar  schoonheid.  Naast  haar 
voortgaande,  als  zij  Ikerons  huis  hebben  verlaten,  op  den 
landweg  zegt  hij  : 

„ „Lypra  ....!” 

„ „Wat  is  er?” 

„ „Heb  je  niets  voor  me?  Geen  lied  na  dat  andere?” 

„ „Dat  lied  was  heerlijk,  niet  waar?” 

„ „Beppo,  de  vioolspeler,  heeft  nog  aan  dat  lied  gedacht, 
kort  voor  z’n  dood  ! ” 

„ „Ja?  Ik  zal  je  alles  geven,  wat  ik  later  gemaakt  heb.  Het 
is  niet  zoo  veel.  — Misschien  toch  ook  niet  zoo  weinig.  ...” 

„Lypra  zei  dit  langzaam,  alsof  ze  er  over  peinsde  of  het 
veel  was  of  weinig.”  (215) 


Lypra  geeft  .Santos  weer  moed,  kracht,  idealisme.  „Iets 
lichts  en  heerlijks  kwam  in  hem : hij  stond  naast  Lypra  in 
den  nacht  en  hij  geloofde  niet,  dat  er  weer  een  dag  zou 
komen,  die  was  als  de  vorige.  ” (2 1 8) 
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Hiermede  heeft  Santos  de  kracht  weer  gevonden,  het 
cynisme  van  zich  af  te  sluiten.  Hij  heeft  vrede  gevonden  in 
de  weemoed  zijner  herinnering : „Alles  veranderde  en  alles 
ging  voorbij.”  Maar  de  gedachte  aan  Lypra,  aan  haar  schoon- 
heid, is  sterk  in  die  weemoed,  sterk  genoeg  om  in  die  neer- 
trekkende vergankelikheid  hem  een  vrede-gevende  steun 
te  zijn.  — 

Ik  verzoek  den  lezer,  die  mij  tot  hier  gevolgd  heeft,  te 
bedenken,  dat  in  dit  verloop  iets  algemeen-menseliks  is  afge- 
beeld,  een  levensgang,  en  dat  zich  in  de  beschrijving  van 
dezen  gang  een  beschouwing  van  het  leven  kennen  doet,  die 
van  een  sterk  spirituele  energie  getuigt.  Een  verhaal  waarin 
een  machtig  besef  van  het  leven  is  uitgedrukt;  van  de  samen- 
leving enerzijds,  maar  niet  minder  van  de  verhouding  van 
mens  tot  natuur.  Iedere  figuur  is  opgenomen  in  een  hoger 
eenheid,  iedere  werking  vindt  hare  begrenzing  in  andre,  maar 
ook  haar  kracht  door  andere  gesterkt. 

Daarom  is  dit  werk  in  dezen  tijd  een  belangrijke  verschij- 
ning, omdat  niets  ons  zo  ontbreekt  als  het  eenheids-besef, 
het  gevoel  van  die  eenheid  van  leven  die  iedre  daad  een  be- 
weging meê  doet  zijn  in  de  universele  polsslag  van  het  Al-leven. 

In  de  hoge  geesteshouding  van  Santos,  is  niets  zozeer  als 
hare  onvrijheid  getekend.  In  de  scheppingsdrift  van  Lypra 
eveneens.  Er  is  geen  enkele  figuur  die  niet  in  de  wisselwer- 
king is  ingeschakeld. 

Hoe  ik  ook  betreuren  blijf,  voor  de  schrijfster,  dat  dit  be- 
langrijke werk  in  onderdelen  zo  slecht  verzorgd  is,  moet  ik 
den  lezer  verzoeken  niet  te  overzien  dat  de  belangrijkheid 
voor  hém,  van  deze  uiting,  de  enkele  onvolkomenheden  over- 
weegt. 

Wel  te  betreuren  blijft  dat  aan  dit  werk  de  heldere  studie 
van  Verwey  (De  Beweging  Juni  ’o6)  niet  als  inleiding  toe- 
gevoegd werd,  waardoor  de  lezing  velen  gemakkeliker  gemaakt 
zou  zijn. 


Maurit.s  Uyldert. 
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TWEE  BELANGRIJKE  PROEFSCHRIFTEN 

J.  A.  N.  Knuttel:  Het  geestelijk  lied  in  de 
Nederlanden  voor  de  Kerkhervorming. 

R.  Jacobsen  : Corel  van  Mander.  Dichter 

en  Prozaschrijver.  (Rotterdam  — W.  L.  en 
J.  Brusse  — 1906). 

Een  monografie  ontleent  zijn  betekenis  aan  het  verband  met 
het  geheel.  Die  waarheid  wordt  door  doctorandi  maar  al  te 
vaak  voorbijgezien.  Voor  velen  is  het  proefschrift  een  kar- 
weitje van  de  professor  dat  opgeknapt  moet  worden ; geen 
proeve  van  zelfstandige,  waarlik  akademiese  studie,  geen  uit- 
vloeisel van  eigen  aanleg  of  smaak.  Vandaar  dat  dergelijke 
geschriften  meestal  in  de  beperkte  kring  van  vakgeleerden 
hun  nut  doen,  maar  zelden  daarbuiten  blijvend  de  aandacht 
trekken. 

De  beide  Leidse  proefschriften  van  Dr.  Knuttel  en  Dr.  Jacobsen 
\ erdienen  ten  volle,  ingeleid  te  worden  in  de  bredere  kring 
van  belangstellenden  in  onze  letteren,  juist  om  het  ruime 
perspektief 

Knuttel’s  lijvige  studie  vult  een  lang  bestaande  leemte  aan. 
Het  geestelik  lied  uit  de  Middeleeuwen,  door  Hoffmann  von 
Fallersleben  aan  het  licht  gebracht,  door  Alberdingk  Thijm 
als  een  kostbare  relikwie  geëerd  en  vernieuwd,  werd  door 
Moll  en  Acquoy  voor  het  eerst  in  zijn  innig  verband  met  de 
vijftiende-eeuwse  devotie  gezien  en  gewaardeerd.  Acquoy 
verkende  in  1886  grondig  het  terrein,  maar  terwijl  de  weg- nu 
gebaand  lag,  schrikte  hij  de  onderzoekers  af  door  zijn  hoge 
eis:  „Wie  het  onderwerp  naar  behooren  wil  behandelen,  moet 
niet  slechts  letterkundige,  maar  ook  tot  op  zekere  hoogte 
godgeleerde  en  muziekkenner  zijn.  Hij  moet  evenzeer  hart 
hebben  voor  innigheid  van  godsdienst,  als  voor  zoetheid  van 
taal  en  voor  schoonheid  van  zangwijs.  Hij  moet  het  kinderlijk 
naieve,  het  vrouwelijk  teedere  en  het  mannelijk  ernstige  gelij- 
kelijk weten  te  waardeeren.  In  één  woord,  hij  moet  iemand 
zijn  van  velerlei  gaven.” 

Twintig  jaar  later  verschijnt  nu  de  eerste  proeve.  De  heer 
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Knuttel  bezit  niet  alle  gaven,  die  Acquoy  in  zijn  ideale 
historie-schrijver  wenste:  het  musikale  gedeelte  laat  hij  geheel 
terzijde.  Maar  dat  het  hem  niet  aan  liefde  voor  zijn  rijk 
onderwerp  ontbreekt,  blijkt  uit  de  volharding  waarvan  het 
breed  opgezette  werk  getuigt.  Een  zeshonderd-tal  liederen, 
verschillend  naar  afkomst  en  tijd,  naar  gehalte  en  vorm, 
lagen  daar  in  handschriften  en  oude  drukken  verspreid,  als 
dood  overblijfsel  van  wat  eens  geleefd  had.  Daaruit  moest 
het  leven  gerekonstrueerd  worden.  Zeer  uiteenlopende  geestes- 
stromingen kunnen  daarin  te  vinden  zijn,  naast  sterk  individuele 
uitingen  van  enkele  begaafden ; diepgevoelde  weemoed  en 
innig  liefde-smachten  naast  litteraire  affectatie;  naief  dichter- 
like  visie  naast  berijmde  dogmatiek.  Een  scherp  onderschei- 
dingsvermogen van  verstand  en  gevoel  wordt  vereist  om  daar 
orde  in  te  scheppen.  Vooral  wanneer  we  bedenken  dat  we 
met  resten  moeten  werken,  soms  gebrekkig  overgeleverd. 
Knuttel  is  wel  overtuigd  dat  „de  groote  meerderheid  der 
geestelijke  liederen  die  in  de  1,5de  en  16de  eeuw  gedicht 
zijn”  voor  ons  bewaard  bleven,  maar  dit  optimisme  lijkt  mij 
weinig  gegrond,  als  we  in  ’t  oog  houden  hoe  weinig  de 
dichters  van  deze  liederen  zich  op  hun  werk  lieten  voorstaan, 
en  hoe  licht  een  niet  opgetekend  lied  verloren  kon  gaan. 

In  de  rangschikking  sloot  de  schrijver  zich  aan  bij  zijn 
voorgangers,  maar  zijn  uitgebreidere  stof  maakte  een  verder 
doorgevoerde  indeling  wenselik,  waardoor  tegelijk  aan  nauw- 
keurigheid gewonnen  werd.  Hij  heeft  zelf  goed  gevoeld  welke 
gevaarlike  klip  te  ontzeilen  was:  „Een  werk  als  dit  moet,  wil 
het  leesbaar  blijven,  niet  al  te  omvangrijk  worden,  en  een 
algemeene  karakteristiek,  geen  beschrijvenden catalogus  geven.” 
Telkens  doet  hij  dus  een  keuze  van  het  beste,  het  meest 
typerende,  terwijl  een  waardevolle  lijst  aan  het  einde  voor 
aanvulling  zorgt  en  tot  kontrolering  in  staat  stelt.  Wanneer 
toch  verscheiden  hoofdstukken  vermoeiend  met  biezonderheden 
overladen  zijn,  dan  is  dit  slechts  ten  dele  de  schuld  van  de 
schrijver.  Zowel  onderwerp  als  materiaal  zijn  bij  de  lezers 
onbekend;  zonder  dokumenten  is  zijn  betoog  niet  te  volgen. 
Een  radikale  oplossing  zou  geweest  zijn:  één  deel  met  toege- 
lichte teksten  en  daarnaast  een  studie  over  het  onderwerp. 
Maar  ook  nu  zou  door  doelmatige  besnoeiing,  op  sommige 
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hoofdpunten  misschien  wat  meer  licht  gevallen  zijn.  i)  En  een 
afzonderlik  hoofdstuk  over  de  eigenaardige  wordingsgeschie- 
denis van  sommige  liederen  en  hun  uiteenlopende  redakties, 
zou  de  andere  hoofdstukken  merkbaar  verlicht  hebben.  2) 

Mijn  bezwaar  geldt  voornamelik  voor  die  lezers,  die  een 
boeiende,  overzichtelike  behandeling  verlangen;  die  door  de 
lezing  een  afgeronde  voorstelling  hopen  te  krijgen.  Wie  het 
boek  bestudeert,  zal  de  schrijver  voor  menige  biezonderheid, 
kleine  wenk,  of  dieper  gaande  ontleding  dankbaar  zijn.  Met 
andere  woorden : de  schrijver  heeft  meer  een  studieboek  dan 
een  studie  geschreven.  Dit  bezwaar  is  dus  volstrekt  geen 
verwijt ; alleen  raakt  de  „algemeene  karakteristiek”  die  bedoeld 
werd,  door  deze  behandeling  wel  wat  bedolven. 

De  aantrekkelike  groep  van  Kerstliederen  krijgt  terecht  de 
voorrang.  Deze  grotendeels  zeer  naïeve  liederen  zijn  waar- 
schijnlik  de  oudste,  en  vertegenwoordigen  bovendien  een  ander 
geestelik  milieu  dan  de  meerderheid,  die  uit  de  kringen  der 
vijftiende-eeuwse  devoten  voortkwamen.  Met  kinderlik  rea- 
lisme wordt  de  geboorte  in  de  koude  winternacht  beschreven. 
Daar  lag  God  zelf  in  de  armelike  kribbe,  in  een  „huns  dat . 
hadde  so  menich  gat.” 

„Die  al  die  werrelt  heeft  gemaect 
End  dat  claer  sonne  schyne. 

Lach  in  die  cribbe  bloet,  al  naect. 

Hem  vrosen  die  ledekyns  syne.” 

De  gehele  schepping  aanbidt  hem,  zelfs  de  „stomme 
dieren” : 

„Die  osse  ende  00c  dat  eselkijn 
en  conden  niet  gespreken, 
doe  Jesus  in  der  cribben  lach, 
doe  lieten  si  hoer  eten.” 

En  dan  de  moederweelde,  meestal  het  innigst  meegevoeld, 
en  het  minst  traditioneel: 

1)  b.v.  op  blz.  118  de  lange  uitweiding  over  een  blijkbaar  foutieve  opvatting 
van  Acquoy;  sonmige  taalkundige,  tekstvergelijkende  of  aesthetiese  uitweidingen, 
die  beter  naar  een  noot  verwezen  waren. 

2)  o.  a.  blz.  137  vlg.,  maar  vooral  blz.  393  vlg.,  dat  geheel  de  indruk  van  een 
aanhangsel  maakt. 
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Si  lechden  in  een  cribbekijn 
mit  hoeren  sneewitten  handen 
si  cusseden  voor  sijn  mondelijn 
des  had  haer  seer  verlangen, 

„Dat  kindekijn  speelde  der  moeder  toe 
met  sinen  deinen  armkens, 
het  lachede  hoer  also  suetelike  toe 
mit  bliden  blenkenden  oechkens.” 

Is  het  wonder  dat  de  ingenomenheid  met  deze  bekoorlike 
liederen  ook  in  de  behandeling  doorstraalt?  De  legenden  die 
de  drie  koningen,  de  vlucht  naar  Egypte  tot  onderwerp  hebben, 
behoren  geheel  tot  deze  kring. 

Een  volgend  hoofdstuk  behandelt  de  verdere  liederen  ter 
ere  van  Jezus,  in  de  eerste  plaats  gewijd  aan  zijn  leven  en 
passie,  maar  dan  ook  lof-  en  liefdeliederen,  die  een  geheel 
ander,  veel  meer  persoonlik  karakter  dragen.  Uit  een  oogpunt 
van  analyse  is  dit  een  van  de  meest  geslaagde  gedeelten  in 
Knuttel’s  werk.  Hij  rangschikt  de  liederen  zó,  dat  we  een 
climax  zien  van  de  eerbiedigste  hulde  tot  innige  liefdesbetui- 
gingen en  „brandende  hartstocht,  geestelijk  in  wezen  en  uit- 
beelding.” Daarbij  rijst  wel  eens  de  vraag,  evenals  bij  de 
„liederen  van  inkeer  en  zelfstrijd”  (Hoofdstuk  IX) : worden 
hier  de  grenzen  van  het  eigenlike  volkslied  niet  overschre- 
den? Zien  we  in  deze  groepen  niet  de  verschillende  nuances 
tussen  het  eigenlik  „volksthümliche”  en  de  meest  per- 
soonlike  lyriek  ? Het  wezen  is  daarin  toch  meer  beslis- 
send dan  de  vorm.  Mij  dunkt  dat  de  schrijver  de  grens 
te  scherp  trekt,  wanneer  hij  de  poëzie  van  Hadewijch  bui- 
tensluit om  het  „persoonlijk  en  sectarisch  karakter”,  maar 
de  poëzie  van  zuster  Bertke,  i)  van  Dirc  van  Herxen  (blz.  192 
en  128  o.  a.)  of  het  mystieke  lied  op  blz.  229  kortweg  tot 
de  volkspoëzie  rekent,  terwille  van  de  voorop  gezette  stelling ; 
het  geestelik  lied  moet  volkspoëzie  zijn  (blz.  35).  Daarentegen 
worden  de  geestelike  „balladen”,  het  lied  van  de  Soudaens- 


i)  Daarentegen  wordt  bij  het  lied  van  suster  Bertke  op  blz.  392,  en  bij  dat 
van  Dirck  van  Munster  op  blz.  385  iiitdrukkelik  gezegd,  dat  dit  geen  volks- 
poëzie is. 
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dochter  (blz.  176)  1)  en  van  Sint  Geertruid  (blz.  301)  maar 
terloops  genoemd.  Bij  een  minder  vage  bepaling  van  volks- 
poëzie zou  de  schrijver  wellicht  ook  sommige  eigenaardigheden 
die  juist  \oor  de  uo//espoëzie  en  de  zWi’.yoverlevering  karak- 
teristiek zijn,  juister  opgevat  hebben.  De  ^•oordrager  van 
\’olkspoëzie,  evenals  de  verteller  van  \'olks verhalen,  voelt 
zich  vrij  tegenover  de  vorm  zowel  als  tegenover  de  stof. 
Zonder  bezwaar  worden  strofen  en  verzen  gewijzigd  of  toe- 
gevoegd, trekken  uitgewist  of  uitgewerkt ; soms  onwillekeurig, 
soms  willekeurig.  Meermalen  bleek  mij  dat  Knuttel  dit  spel 
van  de  volksfantasie,  de  vorming  van  nieuwe  legenden,  het 
wijzigen  van  oude,  als  een  „vergissing”,  een  „wijsneuzigheid” 
beschouwt.  2)  Ademen  niet  de  apocryfen  dezelfde  geest? 

De  hoofdstukken  VI  en  VII  behandelen  de  Marialiederen 
en  de  Heiligenliederen.  In  het  geestelike  lied  neemt  Jezus 
een  veel  aanzienliker  plaats  in  dan  Maria.  Terecht  wordt  dat 
verklaard  uit  het  wezen  van  de  vijftiende-eeuwse  devotie.  Dat 
geldt  niet  voor  de  eerste  groep,  die  in  nauw  verband  met  de 
Kerstliederen,  de  annunciatie  en  Maria’s  verder  leven  bezingen, 
maar  voor  de  groep  der  „lofliederen”. 

Het  komt  mij  ^"Oor,  dat  Knuttel,  overtuigd  dat  Acquoy  de 
betekenis  \^an  de  Maria-liederen  overschatte,  de  schaal  naar 
de  andere  zijde  doet  overslaan.  De  opeenstapeling  van  ere- 
namen voor  Maria  (blz.  257)  noemt  hij  „groote  woorden  en 
geleerdheidskramerij ” (blz.  270),  waaruit  geen  „vurige  Maria- 
vereering”  spreekt.  Geldt  dat  dan  ook  voor  de  Latijnse  liederen 
en  prozawerken,  en  voor  Maerlant’s  poëzie  ? Die  vergelijking 
stemt  tot  voorzichtigheid.  3)  Dat  is  te  zeer  van  het  standpunt 
beschouwd,  dat  „wij  de  liederen  lezen  om  ons  schoonheids- 


1)  Te  meer  diende  dit  lied  besproken  om  de  gemeenschappelike  trekken  met 
verschillende  andere  liederen.  (Zie  blz.  370 — 71,  380,  384). 

2)  Zie  blz.  243  en  250;  vergelijk  het  „bedenksel”  op  blz.  248;  de  gewijzigde 
driekoningenlegende  in  het  lied  op  blz.  108;  de  „smakelooze  legenden”,  blz.  1 13 ; 
de  „onnoozele”  boodschap  van  de  engel,  op  blz.  157). 

3)  Wat  de  schr.  opmerkt  ten  opzichte  van  de  tegenstrijdigheid  van  sommige 
symbo’en,  zou  weerlegd  kunnen  worden  met  zijn  eigen  opmerking  (blz.  328) : 
„We  moeten  echter  bedenken,  dat  de  naieve  verbeelding  heel  gemakkelijk  van 
de  eene  voorstelling  op  de  andere  overspringt,  en  daarbij  niet  verder  ziet  dan 
datgene,  waarmee  ze  zich  op  het  oogenblik  juist  bezig  houdt.” 
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gevoel  te  laten  streelen”  (blz.  273),  dat  de  onderzoeker  ze 
toetsen  moet  op  hun  „poëtisch  gehalte”  (blz.  304),  een  stand- 
punt dat  de  schrijver  blijkens  de  inleiding  niet  tot  het  zijne 
wil  maken. 

De  Heiligenliederen  bezitten,  volgens  de  schrijver,  door 
verheffing  en  innigheid  een  literaire  waarde,  die  de  vooropge- 
zette stelling:  „de  heiligen-vereering  heeft  over  ’t  algemeen 
meer  in  zich  van  de  formalistische  dan  van  de  mystieke  zijde 
van  het  geloof”,  in  zijn  algemeenheid  wel  wat  gewaagd  doet 
schijnen. 

Dan  komen  twee  hoofdstukken  die  voor  de  psychologie  van 
de  Middeleeuwse  vromen  van  het  hoogste  belang  zijn : hun 
voorstellingen  over  de  „vier  wtersten”,  d.  z.  de  dood,  het  oor- 
deel, de  hel  en  de  hemel;  en  de  liederen  „van  Inkeer  en 
Zelfstrijd”.  De  verscheidenheid  van  stemming  en  wereldbe- 
schouwing blijkt  hier  het  duidelikst : soms  een  smachten  naar 
de  dood,  dan  een  gruwen  voor  het  vreselike  einde,  soms  een 
onwankelbaar  vertrouwen  op  de  beloofde  zaligheid,  dan  angst 
voor  het  onzekere  lot.  De  voorstellingen  van  de  hemelse 
zaligheid  winnen  het  van  de  helse  verschrikkingen.  De  tradi- 
tionele schildering  van  een  hemel  vol  verblindend  licht,  vol 
goud  en  edelstenen,  snarenspel  en  dans,  vinden  we  natuurlik 
ook  hier;  Knuttel  spreekt  in  dit  geval  m.  i.  ten  onrechte  van 
een  „conventioneele”,  een  „decoratieve  hemel”  (blz.  320),  want 
dat  alles  bleef  leven  in  de  volksverbeelding.  Maar  daarnaast 
weer  opmerk elike  individuele  voorstellingen  en  aardige  trekjes; 
b.v.  wanneer  van  de  maagden  gezegd  wordt  • 

Ende  elcken  voetstap  die  sij  in  den  hemel  treen 
Gheeft  eenen  soeten  clanck 

De  liederen  die  van  bekering  en  zielestrijd  spreken,  zijn  in 
hun  eenvoud  en  innigheid  van  een  roerende  schoonheid. 

Tot  rijpheid  gekomen  wereldverachting  hoort  men  in: 

„O  werelt,  ghi  slacht  den  schonen  graven, 

Die  daer  buten  so  groene  staen, 

Maer  diese  van  binnen  wel  besaghe, 

Hi  sonde  aensien  een  droef  gelaat.” 

Een  wanhoopsworsteling  tegen  de  kloostereenzaamheid,  in  : 
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„Ic  bloeijde  als  enen  groenen  twijch, 
doe  mi  die  grawe  roe  waert  aengedaen; 
och  god,  ic  moet  verdorren  eer  tijt, 
want  druc  ende  liden  heeft  mi  bevaen.” 

Onbedwongen  wereldsgezindheid  onder  het  monnikskleed, 
in  de  strofe: 

„Ic  ben  genijcht,  gelijc  ic  placli 

tot  dansen  ende  tot  springen 

van  tsavents  totten  lichten  dach 

met  blider  herten  te  singen 

des  werelts  sop  mi  noch  begiet 

als  nu  met  coude  ende  dan  met  heet 

dies  maect  die  cap  die  monnic  niet.” 

Na  dit  buitengewoon  belangrijke  hoofdstuk  volgen  er  nog 
twee  van  minder  gewicht  (X  en  XI),  waarin  een  aantal 
liederen  besproken  worden  die  moeielik  in  het  kader  van  de 
overige  pasten.  Het  boek  wordt  dan  besloten  met  een  drietal 
met  zorg  bewerkte  hoofd.stukken,  uit  een  wetenschappelik 
oogpunt  zeer  merkwaardig,  over  de  invloed  van  het  Wereldlik 
Lied,  over  Latijnse  invloeden,  en  over  de  wederkerige  invloeden 
van  het  Nederlandse  en  Duitse  Geestelik  Lied. 

De  schrijver  levert  o.  a.  een  zeer  overtuigend  betoog,  dat 
de  geestelike  liederen,  die  in  navolging  van  wereldse,  op 
dezelfde  melodie  gedicht  werden,  niet  ten  doel  konden  hebben 
dat  bepaalde  wereldlike  lied  te  verdringen.  Ook  een  andere, 
vrij  algemeen  aangenomen  mening,  dat  de  Duitse  invloeden 
aanzienlik  waren,  wordt  na  nauwkeurig  onderzoek  verworpen. 

Deze  weinige  trekken  kunnen  moeielik  een  beeld  geven  van 
de  rijke  inhoud  en  de  zorgzame  bewerking.  Het  gedeelte  van 
dit  werk  dat  mij  het  minst  voldeed,  is  de  Inleiding.  Om  daarvan 
rekenschap  te  geven,  dien  ik  meer  in  biezonderheden  af  te  dalen. 

Op  zich  zelf  was  het  een  loffelik  streven,  in  een  brede 
inleiding  het  verband  te  leggen  tussen  het  behandelde  speciale 
onderwerp,  en  de  gehele  kuituur  van  die  tijd.  Maar  in  plaats 
van  een  schildering  van  het  geestelik  milieu,  streefde  de  schrij- 
ver naar  een  definitieve  verklaring  op  histories-materialistiese 
grondslag.  Na  zijn  standpunt  ten  opzichte  van  de  „moderne 
devotie”  tegenover  Moll  en  Acquoy  afgebakend  te  hebben, 
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verklaart  de  schrijver  zich  een  volgeling  van  H.  Roland  Holst, 
en  verklaart  met  haar  de  mystieke  neigingen  uit  de  persoon- 
like  verhoudingen  in  de  feodale  maatschappij,  de  trek  naar 
het  klooster  uit  de  hopeloze  toestand  van  een  verdrukte  klasse. 
Wie  over  het  verband  tussen  maatschappelik  en  geestelik  leven 
in  de  Middeleeuwen  vruchtbare  beschouwingen  wilde  leveren, 
zou  een  grondige  kennis  van  de  zeer  ingewikkelde  verhou- 
dingen dier  tijden  met  een  diep  inzicht  in  de  verschillende 
geestelike  stromingen  moeten  bezitten.  Dat  een  beginner  iets 
onrijps  en  oppervlakkigs  levert,  is  te  vergeven.  Maar  enigszins 
vermakelik  is  het,  de  schrijver  in  het  duister  rond  te  zien 
tasten,  terwijl  hij  overal  licht  waant  te  zien.  Voor  hem  is  het 
histories-materialisme  geen  historiese  werk-methode,  maar  het 
einde  der  wijsheid,  evenals  voor  de  kracht-  en-stof-Multatuliaan 
de  natuurwetenschap  als  bestemming  had  het  wereldraadsel 
op  te  lossen. 

Een  bedreigde  klasse,  zegt  Knuttel,  die  aardse  idealen  moet 
opgeven,  zoekt  troost  in  een  beter  hiernamaals,  want  hoop  is 
nu  eenmaal  voor  de  menselike  geest  onontbeerlik  (blz.  12).  En 
in  een  noot  wordt  aan  de  laatste  zinsnede  toegevoegd:  „Het 
zou  m.  i.  zveinig  moeite,  kosten  ook  dit  verschijnsel  te  verklaren  — 
doch  waar  is  zoodoende  het  einde?” 

Waar  een  gestelde  ^Taag  niet  opgelost  kan  worden  (b.v.  op 
blz.  14,  noot  2),  is  alleen  gebrek  aan  „speciale  studie”  de  oor- 
zaak. Geen  wonder,  want  later  (blz.  338)  vernemen  we  dat 
„de  mensch  ten  slotte  geheel  een  product  is  van  de  omstan- 
digheden.” Mysterieën  zijn  er  dus  in  het  mensenbestaan  niet 
meer.  Alsof  de  volmaaktste  tuinmanskunst  ooit  het  wonder  en 
de  schoonheid  van  de  groei  zou  kunnen  verklaren ! 

Zulke  dogmatiese  neigingen  zijn  een  noodlottige  ballast  voor 
iemand  die  zich  tot  taak  stelt,  een  religieus  verschijnsel  te  bestu- 
deren. Knuttel  begint  met  de  beste  voornemens  : hij  wil  billik  zijn, 
hij  wil  waarderen ; maar  weldra  wordt  waarderen  voor  hem  syno- 
niem met:  begrijpelik,  verklaarbaar  vinden  ; niét : het  bespeuren 
van  het  eeuwig  menselike,  ook  in  vormen  die  ons  vreemd  zijn. 

Onrijp  noemde  ik  deze  histories-materialistiese  beschouwin- 
gen. De  schrijver  geeft  op  blz.  15  zelf  toe,  dat  zijn  stelling 
rust  op  „aanduidingen  en  vermoedens”  ; op  blz.  338  graaft  hij 
eigenlik  de  grond  onder  zijn  eigen  voeten  weg'.  Een  uitvloeisel 
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van  dit  dogmatisme  is  de  zucht  om  door  generaliseren,  geheel 
in  strijd  met  de  Middeleeuwse  werkelikheid,  de  geschiedenis 
te  vereenvoudigen  en  logies  in  elkaar  te  zetten.  Als  er  keuze 
is  tussen  twee  invloeden,  dan  moet  het  steeds  één  van  beide 
zijn.  Er  zijn  b.v.  twee  mystieke  stromingen:  die  van  de 
Broeders  des  Gemenen  Levens,  uit  de  aanzienlike  burgerij 
voortkomende,  en  die  der  Minderbroeders  Observanten,  die 
demokraties  was.  Alleen  uit  de  laatste  richting'  kon  het  gees- 
telik  lied  voortkomen.  Dan  moet  uitgemaakt  worden  wie  eigenlik 
met  de  liederdichters  verwant  is:  Brugman  als  vertegenwoor- 
diger van  de  Franciscanen  of  Mande  als  vertegenwoordiger 
van  de  Reguliere  Kanunniken.  Later  dient  beslist  te  worden 
of  we  de  geest  van  de  naieve  Kerstliederen  terugvinden  bij 
de  Vlaamse  primitieven,  of  in  het  realisme  van  Brenghel 
(blz.  89).  Waarom  niet  in  beide? 

Weinig  in  harmonie  daarmee  is  de  voorliefde  voor  krasse 
stellingen  met  gewaagde  bewijzen,  b.v.  de  Middeleeuwers  — 
let  op  de  generalisatie  ! — zagen  in  de  dronkenschap  niet,  zooals 
wij,  iets  vernederends,  maar  een  teken  van  levenskracht 
(blz.  211);  of:  „Deze  overtuigingen  waren  natuurlijk  zoo  ge- 
groeid, dus  harmonisch,  dus  schoon  f (blz.  33).  Bij  het  woordje 
„dus”  moeten  we  trouwens  op  meer  plaatsen  voorzichtig  zijn ; i) 
de  gevolgtrekkingen  zijn  niet  vrij  van  voorbarigheid. 

Misschien  heb  ik  mijn  bezwaren  wat  breed  uitgemeten, 
maar  ik  wilde  wijzen  op  die  zwakke  punten  als  symptomen 
van  een  kwaal,  die  bij  voortgezette  studie  kinderlik  zou  kunnen 
zijn.  Bovendien  geeft  dit  proefschrift  op  tal  van  plaatsen  blijk, 
dat  onder  de  dogmatiese  schors  nog  iets  anders  en  beters  ver- 
borgen zit,  dat  de  schrijver  wel  degelik  de  polsslag  van  het 
Middeleeuwse  leven  gevoeld  heeft.  Maar  ook  dringt  zich  de 
gedachte  op,  hoeveel  rijker  en  dieper  de  inleiding  had  kunnen 
zijn,  als  de  schrijver  niet  had  zitten  staren  in  de  richting  die 


I)  b.v.  op  blz.  18,  r.  I.  Op  dezelfde  blz.  wordt  betoogd:  de  volksbewegingen 
in  Holland  moeten  een  godsdienstige  inkleding  gehad  hebben,  omdat ...  dit  elders 
zo  was.  — Een  monnik  van  lage  afkomst  kon  in  de  armoede  niet  allereerst  een 
geestelik  begrip  zien  (blz.  27).  — Wie  „om  sijn  broot  loopt”  moet  een  Francis- 
caner zijn  (blz.  233).  — „Ongetwijfeld”?  (blz.  240).  — Een  man  zal  eer  een 
moeder  om  hulp  en  bijstand  aanroepen  dan  een  beminde  of  bruid  (blz,  251). 
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de  vooraf  opgezette  stellingen  hem  wezen.  Dan  was  zijn 
achtergrond  breder  en  dieper  geworden.  Niet  de  geschriften 
uit  de  kring  der  devoten  alleen,  de  gehele  stichtelike  proza- 
litteratuur, in  het  biezonder  de  populaire,  verheldert  ons  inzicht 
in  het  geestelik  volkslied,  en  de  volksziel  waaruit  het  voort- 
kwam. Wat  kan  beter  de  Kerstliederen  toelichten  dan  de 
proza- verhalen,  die  uit  dezelfde  kringen  voortkwamen,  of  daar 
ijverig  gelezen  werden?  i) 

Wat  een  aardige  trekjes  in  de  verhalen  over  de  drie  koningen ! 
De  beschrijvingen  van  de  passie  met  hun  fel-realistiese  ont- 
leding van  de  wreedheid  der  beulen,  om  de  deernis,  het  mee- 
voelen met  de  lijder  tot  het  uiterste  te  prikkelen,  ze  zijn 
onmisbaar  om  de  passie-liederen  op  hun  waarde  te  schatten. 
Knuttel  prijst  b.v.  deze  strofen,  als  „door  de  verbeelding  ver- 
werkte stof” , als  ’s  dichters  visie  van  het  tafereel : 

Sij  werpen  hem  neder  al  op  dat  cruys 
Met  sijnen  doorwonde  leden, 

Sij  sloegen  daer  plompe  nagelen  door, 

Met  grooter  wredicheden. 

Sij  hieven  dat  cruys  al  in  die  locht, 

Sij  lietent  nederwaert  .sineken, 

Dat  alle  sijn  aderkens  bersten  ontwee, 

Sijn  bloyken  wou  hij  ons  schinken. 

terwijl  al  deze  biezonderheden,  nog  verder  uitgewerkt,  in 
proza-teksten  te  vinden  zijn,  om  niet  te  spreken  van  de  schilder- 
kunst, want  ook  die  parallel  ligt  voor  de  hand,  en  is  door 
Knuttel  in  andere  gevallen  wel  opgemerkt.  Het  hoofdstuk  over 
de  vier  uitersten  krijgt  ook  meer  perspektief  als  we  de  volks- 
litteratuur over  dat  onderwerp  als  achtergrond  nemen,  terwijl 
Van  Moerkerken’s  proefschrift  menige  trek  tot  aanvulling  biedt. 

Het  zou  onbillik  zijn,  aan  een  zo  A'erdienstelik  boek  de 
eis  te  stellen  — waaraan  niemand  nog  \ oldoen  kan  - een 
volledig  beeld  van  het  geestelik  leven  in  de  14de  en  15de 
eeuw  te  ontwerpen.  Mijn  bedoeling  was  alleen,  de  oorzaak 


i)  Zie  Neder landsch  Archief  voor  Kerkgeschiedenis  I (1900):  Middel-nederinnd- 
sche  proza-verhalen  over  de  geboorte  van  Jeans. 


1 20 


BOEKBEOORDEELINGEN 


aan  te  wijzen  waardoor  de  inleiding  m.  i.  grotendeels  mislukt 
is,  en  in  welke  richting  iets  beters  geleverd  had  kunnen 
worden.  In  de  overige  hoofdstukken  zien  we  slechts  hier  en 
daar  de  dunne  draad  van  dogmatisme,  i)  De  rangschikking 
van  het  zo  volledig  mogelike  materiaal,  de  verstandige  keuze 
van  het  meest  typerende,  de  degelike  toelichting,  waarbij 
zoveel  moeielikheden  te  overwinnen  waren,  maken  dit  proef- 
schrift tot  een  standaardwerk. 


W at  in  Knuttel’s  boek  het  zwakke  punt  was,  vormt  juist 
een  van  de  voortreffelikheden  in  de  studie  van  Jacobsen : de 
inleiding  schildert  een  achtergrond  die  onmiddellik  bekoort 
en  voor  het  onderwerp  inneemt.  Het  is  een  werk  van  rijpe 
overweging  en  gevormde  smaak.  Het  onderwerp  zal  in  zijn 
begrensdheid  menigeen  minder  interessant  lijken : de  zestiende- 
eeuwse  rederijker  was  sinds  lang  achter  de  kunst-geschied- 
schrijver  schuil  gegaan.  Des  te  verrassender  wanneer  de 
rederijker  een  dichter  blijkt  te  zijn,  en  het  boek  over  zijn 
woordkunst  als  diepgaande  studie  over  de  vroeg-renaissance 
een  ware  aanwinst  voor  de  geschiedenis  van  onze  letterkunde. 

-Schijnbaar  had  Jacobsen  een  veel  gemakkeliker  taak  dan 
Knuttel.  De  levensbiezonderheden  waren  grotendeels  bijeen- 
gebracht in  de,  overigens  uiterst  onbeduidende  Van  Mander- 
biografie  van  Plettinck ; de  bronnen  van  het  Schilderboeck 
waren  bestudeerd  in  het  proefschrift  van  Greve.  Een  ver- 
moeiend, maanden-lang  détail-onderzoek  behoefde  niet  vooraf 
te  gaan;  in  het  hoofdstuk  over  Van  Mander’s  kring  heeft  de 
schrijver  het  zelfs  vermeden.  De  nieuw-ontdekte  „feiten” 
kunnen  in  een  paar  regels  vermeld  worden ; de  zekerheid  dat 
Van  Mander  geen  middenman  was,  maar  een  overtuigd 
Mennist ; en  het  terugvinden  van  de  „Beschrijvinghe  van 
West-Indiën.” 


i)  Ik  wijs  nog  op  blz.  357;  de  „teleurstelling  in  dingen”  op  blz.  417, 

en  vooral  blz.  345.  Niet  dat  er  liederen  vol  teleurstelling  en  gebrek  aan  levens- 
moed gedicht  werden,  — dat  is  in  alle  tijden  mogelik  — maar  dat  ze  opgang 
maakten  en  verspreid  werden,  wijst  op  een  algemene  geestesstroming.  Ook 
Maerlant  klaagde  immens  dat  trouw  en  eer  verdwenen  ! 
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Maar  even  onder  de  oppervlakte  stuit  men  op  gewichtige 
problemen,  die  niet  de  eerste  de  beste  op  kon  lossen.  Wat 
was  het  eigenlik  karakter  van  de  latere  rederijkerstijd,  die  in 
zijn  kinderlike  woordenpraal,  in  zijn  imitatie  van  een  onbe- 
grepen kuituur  en  litteratuur,  tegenover  de  sobere  echtheid 
der  Middeleeuwen  een  tijdperk  van  verval  is,  maar  die  tege- 
lijk de  kiemen  bevat  van  een  nieuwe  bloeitijd  ? En  dan  het 
niet  minder  belangwekkende  psychologiese  probleem : hoe  zag 
het  er  uit  in  de  ziel  van  de  renaissance-mens,  die  tegelijk  als 
oprecht  Christen  en  rederijker  de  Gulden  Harpe  kon  samen- 
rijmen, en  als  kunstenaar  de  levensbeschouwing  en  de  schoon- 
heid van  de  Ouden  bewonderend  kon  opnemen  ? 

De  Inleiding  dringt  onmiddellik  en  diep  in  het  wezen  van 
de  renaissance  hier  te  lande.  De  vreemde  stroming  kruiste 
een  spontane  ontwikkeling.  Veelal  heeft  men  van  de  twee  polen 
der  renaissance  voor  de  humanistiese  de  zinnelik-dekoratieve 
voorbijgezien.  Treffend  wordt  de  mythologiese  opsiering  van 
de  renaissance-rederijkers  vergeleken  met  het  woekerende 
renaissance-ornament  dat  de  Middeleeuwsche  bouw-  en  schilder- 
kunst aantast.  Dat  zijn  de  tekenen  van  een  evolutie,  die  zich 
van  buiten  naar  binnen  voltrekt.  „Het  tasten  in  den  blinde, 
het  moeilijk  zoeken,  de  naieve  aarzeling,  de  zelfbewuste  fierheid 
van  het  eindelijk-vinden,  dat  alles  ligt  in  de  Renaissance  vaak 
schuil  onder  een  schijnbaar  gevoelloos  en  klakkeloos  over- 
nemen.” Zo  werd  de  periode  van  verval  er  tegelijk  een  van 
wording,  van  jeugdige  groei.  Dat  er  echt  jong  leven  ontwaakt, 
blijkt  uit  het  nieuwe  rythme,  het  nieuwe  geluid  dat  bij  Van 
der  Noot,  bij  Van  Mander  hoorbaar  is.  De  laatste  is  als 
dichter-schilder  in  miniatuur  het  Nederlandsche  type  van 
L'uomo  universale  der  Renaissance,  waarvan  de  aanvankelike 
bloei  ten  onzent  „een  schrale  noordelijke  lente”  is.  Juist  het 
„picturale”  in  Van  Mander’s  poëzie  is  het  nieuwe  element. 

Deze  inleiding  vestigt  de  overtuiging  dat  Jacobsen  de 
aangewezen  man  is  voor  dit  onderwerp.  Middeleeuwse  en 
renaissance-kunst  beziet  hij  niet  met  de  belangstelling  van  een 
geleerde,  maar  als  een  kunst-ge\'oelige.  Voor  de  schoonheid  van 
het  woord,  in  het  biezonder  van  de  vers-kunst,  heeft  hij  een 
.scherp  onderscheidingsvermogen.  Daardoor  weet  hij  ons  tot 
het  einde  te  boeien,  ook  waar  de  stof  minder  aanlokkelik  schijnt. 
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Van  Mancler  kwam  voort  uit  de  rederijkers-kringen,  waar 
men  „schoonheid  zocht,  los  \an  de  aandoening”,  en  daardoor 
nooit  tot  de  schoonheid  steeg.  Toen  de  ideeën  van  de  nieuwe 
tijd  vat  op  hem  kregen,  leefde  de  dichter  van  de  Gulden  Harpc 
feitelik  in  twee  werelden,  die  onderling  in  geen  verband  schijnen 
te  staan.  Naast  vele  dorre,  onwerkelike  verzen  in  dat  Christe- 
like  ,mopske”  schrijft  hij  een  zwierige  renaissance-strofe  als  deze : 

„Hoe  gracelijck  sie  ick  alree  nu  waeyen 
Der  Nymphen  cleeders/  en  hooft-doecken  seylich 
Meest  al  eenvoudig/  en  .somwijlen  draeyen 
Heen  en  weer  met  den  windt/  en  hoe  daer  swaeyen 
De  lichte  Bacchanten  met  toortsen  veylich/ 

Kennend’  op  en  af  den  heuvelen  steylich/ 

En  Dianens  Maeghden  ter  jacht  in  ’t  wilde/ 

Hoe  hen  slippen  en  wimpels  golven  milde.” 

Maar  verrassend  is  het  hoe  jacobsen  ook  niet  ongevoelig 
blijkt  voor  de  „eigenaardige  geur”  die  van  de  Gulden  Harpe 
uitgaat.  Dat  is  alleen  mogelik  door  het  innig  verband  tussen 
litteratuur  en  leven  te  voelen;  daartoe  kan  een  verstandelike 
rekonstruktie  van  het  verleden  ons  nooit  brengen.  De  schrijver 
denkt  zich  in  „de  stille  binnenkamer  van  den  quiëtist,  waarin 
de  geluiden  van  buiten  nauwelijks  doordringen.  De  wereld 
ziet  men  er  slechts  van  verre,  achter  het  gelige,  dikke  glas, 
en  het  licht  \^alt  er  bleek  en  mat  naar  binnen.  — Voelt 
men,  welk  een  stichtelijke  oefening  niet  alleen,  maar  welk  een 
stil  genot  het  aandachtig  zingen  dezer  slepende  voysen  voor 
den  vrome  moet  zijn  geweest,  en  hoe  het  juist  een  voordeel 
was,  het  lied  over  eindelooze  rijen  van  bijbelteksten  te  kunnen 
rekken  ? ” 

Of  hij  verplaatst  ons  in  het  werkvertrek  van  de  linnenwever, 
„alleen  in  zijn  getouw  den  ganschen  dag.  Zijn  handen  ver- 
richten mechanisch  hun  werk,  maar  in  zijn  hersens  gaat  het 
denken  als  zijn  draden  kris  en  kras,  op  den  eentonigen  dreun 
van  de  houten  machine.  Moet  dan  niet  dit  „christelijk  mopsje” 
voor  zulk  een  man  een  schat  geweest  zijn?” 

Geen  wonder  tlat  ook  in  de  Gulden  Harpe  de  dichter  niet 
geheel  achter  de  rederijker  verdwijnt.  In  zijn  rederijkersperiode 
valt  ook  nog  de  primitieve  Homerus-vertaling.  Aardig  is  de 
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vergelijking  met  een  later  vertaald  Homerus-fragment  uit  het 
Schilderboeck,  in  veranderde  maat.  Daaruit  blijkt  overtuigend, 
beter  dan  uit  een  breedvoerig  betoog,  dat  de  jambenmaat 
terecht  „de  polsslag  van  de  Renaissance”  genoemd  wordt. 

Ook  het  derde  hoofdstuk  handelt  grotendeels  ov'er  Van 
Mander’s  vertalingen,  en  zijn  verdere  Renaissance-poëzie.  In 
een  kort  bestek  is  het  niet  mogelik  de  grote  rijkdom  van 
nieuwe  gedachten  en  fijne  opmerkingen  tot  zijn  recht  te 
doen  komen:  over  de  aantrekkingskracht  van  de  bukoliese 
poëzie  op  Van  Mander’s  stille  natuur,  over  ritme  en  vers- 
bouw, over  het  onderscheid  tussen  de  alexandrijn  en  de  vijfvoet, 
telkens  met  uitmuntend  gekozen  voorbeelden  opgehelderd. 
Een  zo  grondige  en  smaakvolle  studie  over  de  artistieke 
waarde  van  een  vertaling  vindt  men  in  de  geschiedenis  van 
onze  letterkunde  nergens.  Een  biezonder  perspektief  krijgt 
het  onderwerp  door  de  breed  opgezette  vergelijking  van  Van 
Mander’s  Vergilius-vertaling  met  die  van  Vondel  (blz.  94 — 10,5). 
Dat  is  geen  hors  d’oeuvre  om  de  letterkundige  merkwaardigheid, 
maar  een  vergelijking  tussen  twee  kultuur-perioden,  de  Vroeg- 
Renaissance  en  het  Classicisme  in  onze  letteren.  Die  twee 
kultuur-perioden  laat  de  schrijver  ons  ook  zien  „in  steen 
verzinnelijkt” : „het  Leidsche  stadhuis  met  zijn  sterk-sprekende 
gevels,  zijn  behaaglijk  breede  statietrap,  zijn  geheele  ietwat 
plompe  versiering  van  karakteristieke,  met  dikke  diamantkoppen 
doorbroken  pilasters,  van  boersche  Renaissance-godinnen,  van 
overladen  cartouches”  naast  „de  regelmatige  venster-  en  pilaster- 
rijen,  de  regelmatig  herhaalde  bloemfestoenen  van  het  statig- 
vierkante,  streng-geordende,  vóór  alles  symmetrische  stadspaleis 
van  Amsterdam”  (blz.  105). 

De  volgende  beschouwing  over  de  gedichten  Bethlehem  en 
de  Olijf-Beygh  zijn  weer  opmerkelik  om  de  ontleding  van 
dat  zonderlinge  mengsel  van  christendom  en  renaissance,  die 
„intocht  van  de  Arcadische  maskerade  in  het  land  Kanaan.” 
Hier  zien  we  voor  ogen,  hoe  de  renaissance  \’an  buiten  naar 
binnen  werkt:  „na  de  heidensche  namen  komen  de  heidensche 
mythen  en  sproken,  in  haar  bekoorlijke  schijn-onschuld,  en 
ten  slotte  de  heidensche  philosophemen  met  geheel  de  antieke 
wereldbeschouwing,  bewust-onchristelijk,  vijandig,  als  zijnde 
buiten  den  Christus  en  het  ééne  noodige.  Zoo  geraakt  het 
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christendom  in  de  engte,”  (blz.  117).  Dat  is  de  betekenis  van 
het  op  zich  zelf  mislukte,  „slangachtige”  gedicht  De  Olijf-Bergh. 

De  behandeling  van  het  gedicht  de  Schilder-consten  grondt, 
in  keuvel-maat  geschreven,  dat  ons  Van  Mander  toont  „in 
zijn  alledaagsche  plunje,”  in  zijn  eenvoudige  beminnelikheid, 
dient  als  inleiding  op  zijn  beroemd  proza- werk.  Van  Mander’s 
theorie  wordt  hier  in  het  juiste  licht  geplaatst  door  vergelijking 
met  de  toenmalige  schilderkunst  (blz.  135):  „in  al  deze  artis- 
tieke recepten  proeft  men  de  quintessens  der  Renaissance.” 
Uit  de  schijnbare  dorheid  van  dit  rijmwerk  komt  dan  op  eens 
weer  de  schilder-dichter  te  ^'oorschijn,  die  ons  in  een  breed 
Italiaans  fantasie-landschap  zijn  zuivere  gevoeligheid  voor 
natuurschoon  toont  (blz.  142). 

Opnieuw  krijgen  we  een  leerzame  vergelijking ; als  pendant 
dient  een  ander  landschap:  de  poldernatuur  in  de  omgeving 
van  Meerhuizen,  zoals  de  meer  Hollands-realistiese,  nauw- 
gezette Spieghel  die  schildert  in  zijn  Hart-Spieghel  (blz.  147). 
Van  Mander’s  onwerkelik,  maar  stemmingsvol  landschap  is 
moderner ; de  Hollandse  renaissancist  Spieghel  is  in  dit  opzicht 
nog  echt  middeleeuws:  „zijn  tafereeltjes,  hoe  fijn  en  scherp 
ook  gezien  en  beschreven,  zijn  overladen  met  kleine  détails, 
met  dingen  van  nabij  en  om  zoo  te  zeggen  in  één  vlak 
gezien;  ze  zijn  één  en  al  voorgrond  zonder  ruimte  en  verschiet.” 

Het  historiese  deel  van  het  Schilderboeck  is  met  veel  takt 
behandeld ; het  was  niet  gemakkelik  steeds  V an  Mander  als 
prozaschrijver  op  de  voorgrond  te  houden.  Uit  de  keuze  van 
het  onderwerp  zelf  blijkt  dat  Van  Mander  de  veranderde 
positie  van  de  Renaissance-kunstenaar  in  de  maatschappij 
besefte  (blz.  149);  uit  zijn  stijl  de  „roemredigheid”  die  deze 
artisten  „als  een  koorts  in  het  bloed  zat”. 

Het  naïeve  Middeleeuw'se  standpunt  van  voetstoots  aannemen 
heeft  hij  ook  in  het  eerste  gedeelte,  over  de  antieke  schilder- 
kunst, verlaten;  maar  dit  blijft  een  levenloos  tafereel:  „er 
straalt  g'een  levend  licht  uit”.  Anders  is  het  met  de  heroïese 
periode  van  de  Italiaanse  schilderkunst,  en  met  zijn  eigen  tijd. 
De  proeven  die  Jacobsen  geeft,  zijn  opzettelik  zo  gekozen, 
dat  we  het  scherp  kontrast  \ an  de  verfijnde  Italiaanse  weelde 
met  het  burgerlike  leven  van  onze  kunstenaars  voelen,  en 
tegelijk  Van  Mander’s  talent  van  stemmingsvolle  uitbeelding. 
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ook  in  zijn  proza-kunst  opmerken,  b.v.  in  de  levensbeschrijving 
van  Goltzius.  Ook  om  zijn  kleurige  taal  verdient  hij  naast 
Coornhert  genoemd  te  worden. 

Bij  het  beschrijven  van  schilderijen  treft  ons  vooral  de  akku- 
raatheid : „kunstlyriek  moet  men  bij  hem  niet  zoeken,  en  de  kunst- 
critiek  van  zijn  tijd  beweegt  zich  niet  buiten  zekere  grenzen.” 

Uit  deze  opmerking  blijkt  reeds  dat  de  schrijver  van  deze 
monografie  niet  in  de  fout  vervalt,  de  belangrijkheid  van  zijn 
auteur  te  overschatten.  Terecht  meet  hij  dit  proza  met  de 
maat  van  zijn  tijd:  „het  mist  de  zoete  naïveteit  en  vooral  het 
onvergelijkelijk-teere  rythme,  de  zuivere  muziek  van  het  midden- 
eeuwsche  (in  de  eerste  plaats : het  mystieke)  proza,  zonder 
nog  de  zelfbewuste,  ingehouden  kracht  en  de  eenigszins  ge- 
maniëreerde statigheid  van  de  klassieke  periode  te  bezitten.” 

Tot  interessante  opmerkingen  geeft  ook  het  aanhangsel  van 
het  Scliilderbocck : de  Uytleggingh  op  den  Metamorphosis  Pub. 
Ovidii  Nasonis  aanleiding.  Van  deze  „schildersbijbel”  met 
allegorieën  in  echt  Middeleeuwse  trant,  ging  vooral  op  zwakke 
geesten  een  verderfelike  invloed  uit,  doordat  ze  het  „dorre 
geraamte  der  Renaissance-cultuur”  voor  het  leven  aanzagen. 
Toch  ziet  de  kenner  van  Van  Mander’s  geest  er  nog  iets  meer 
in ; van  zestiende-eeuws  .standpunt  is  het  zelfs  een  weten- 
schappelik  en  stijh’ol  boek ; voor  wie  het  weet  te  lezen,  alles- 
behalve vervelende  lektuur. 

De  Beschrijvinghc  van  West-Indiën.  een  niet  onaardige  ver- 
taling uit  het  Italiaans,  voegt  geen  nieuwe  trek  toe  aan  Van 
Mander’s  beeld;  alleen  bewijst  het  ons  dat  de  geest  van  de 
dichter  „ook  naar  deze  zijde  open  wa.s” ; dat  de  renaissance 
ook  in  dit  opzicht  ruimte  van  blik  bevorderde. 

Het  laatste  hoofdstuk,  over  A^an  Mander’s  kring  en  Den 
Nederduytschen  Helicon,  hoewel  niet  minder  onderhoudend  dan 
de  vorige,  lijkt  mij  het  minst  geslaagd.  Men  voelt  dat  de 
schrijver  hier  niet  op  zulk  een  vaste  bodem  .staat.  Dat  ver- 
bergt hij  trouwens  niet.  Hij  wil  de  Helicon-dichters  .slechts 
beschouwen  „als  groep” ; hij  luistert  naar  het  koor  \-an  stem- 
men dat  uit  de  interessante  kring  der  „hervormde  rederijkerij” 
opgaat.  Individuen  zijn  ze  voor  hem  niet  geworden.  „Zij 
moeten  dienen  om  des  te  duidelijker  te  doen  uitkomen  de 
figuur  van  hun  leider  Carel  van  Manden”  De  enigszins  vage 
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achtergrond  was  voor  zijn  kompositie  noodzak elik.  Maar  ook: 
het  kwam  overeen  met  zijn  neiging.  Na  een  tijd  in  die  rede- 
rijkers-oase  te  hebben  rondgekeken,  had  hij  geen  lust,  zich 
verder  in  de  woestijn  te  wagen.  Dat  neemt  niet  weg  dat  hij 
ook  daar  scherp  gezien  heeft,  en  menige  treffende  en  fijne 
(jpmerking  maakt,  die  voor  het  later  onderzoek  wegwijzend 
zal  blijken. 

De  laatste  bladzijden  van  het  boek  geven  in  enkele  krachtige 
trekken  de  verhouding  van  Van  Mander  tot  de  toekomst  aan. 
De  invloed  van  de  Vroeg-Renaissance,  vertegenwoordigd  door 
Van  der  Noot  en  Van  Mander,  op  de  zeventiende-eeuwse  poëzie 
is  gering  geweest.  „Als  een  nieuwe  vloedgolf  kwam  een  andere 
Renaissance  over  de  eerste  heen,  die  overstelpt  en  vergeten 
werd.”  — „Voorbereiden,  ontvankelijk  maken,  dat  is  de  be- 
scheiden, maar  niettemin  hoogst  gewichtige  taak  van  Van 
Mander  en  de  zijnen  geweest.” 


Leggen  we  deze  beide  gelijktijdige  proefschriften,  elk  in 
zijn  soort  voortreffelik  werk,  naast  elkaar,  dan  treft  ons  het 
opmerkelik  verschil.  Knuttel,  met  zijn  positief  aangelegde 
geest,  die  het  verleden  allereerst  verstandelik  wil  rekonstru- 
eren,  dringt  in  de  détails  door,  maar  vermag  geen  levende 
voorstelling  te  geven.  Jacobsen,  artistieker  aangelegd,  ziet  de 
litteratuur  als  een  uitvloeisel  van  het  leven,  en  doet  het  ook 
de  lezer  zien.  Knuttel,  die  in  alles  het  definitieve  zoekt  of 
bespeurt,  en  de  logika  vereert,  gaat  zich  te  buiten  aan  ge- 
waagde stellingen,  en  stelt  zich  tevreden  met  oppervlakkige 
oplossingen.  Jacobsen  gaat  uit  van  de  overtuiging:  „daar  zijn 
verborgen  aders,  die  komen,  men  weet  niet  vanwaar  en  gaan, 
men  weet  niet  waarheen.  Wat  aan  de  oppervlakte,  wat  tot 
uiting  komt,  is  vaak  het  minst  belangrijke  . . . Omdat  het  het 
eenig-waarneembare  is,  mag  men  nog  niet  meenen,  dat  het 
het  eenig-bestaande  is!”  (blz.  255).  Dit  behoedt  voor  opper- 
vlakkigheid; dit  scherpt  het  oog  voor  problemen.  Terwijl 
Knuttel  b.v.  in  de  allegoriese  vorm  een  „zucht  tot  mooimaken, 
tot  opschik”  ziet  (blz.  162),  beseft  Jacobsen  dat  de  allegorie 
voor  de  middeleeuwse  geest  „een  ethische  en  aesthetische 
iDehoefte”  geweest  is  (blz.  192).  Vandaar  dat  Knuttel  allereerst 
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onze  kennis  vermeerdert,  Jacobsen  ons  inzicht.  Het  laatste  is 
hoger  te  schatten,  al  heeft  beider  werk  aanspraak  op  onze  dank. 

Deze  proefschriften  houden  een  belofte  in.  Knuttel’s  werk 
belooft  een  degelik  geleerde,  die  zich  oefenen  moet  in 
zelf-kritiek ; in  Jacobsen  zit  een  artistiek  litteratuur-kenner,  die 
onder  onze  filologen  maar  al  te  zeldzaam  zijn  — „de  schaerschte 
maecktse  dier”  — maar  aan  wie  dan  ook  dit  proefschrift  de 
verplichting  oplegt,  om  de  vaderlandse  letteren  niet  voor  de 
kunst-historie  en  de  kunst-beschouwing  uit  het  oog  te  verliezen. 

Assen,  Dec.  1906.  C.  G.  N.  de  Vooys. 
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De  lente  kwam  als  een  kermis  die  ineens  de  heele  wereld  ver- 
blijdt ; en  van  eersten  af  waren  de  buitenmenschen  haar  zoo  ge- 
wend alsof  er  nooit  geen  kwade  dagen  geweest  waren.  Zij  en 
voelden  niet,  de  landlieden  wat  er  in  en  rond  hen  veranderde  of 
gebeurende  was,  maar  ze  genoten  van  het  nieuwe  leven,  van 
den  nieuwen  groei  in  ’t  schoone  voorjaar ; ze  leefden  het  zonne- 
feest meê  zonder  verwondering  om  hun  eigen,  opgeruimde 
blijheid  en  de  blijheid  van  heel  den  buiten,  - — want  ze  was 
verwacht,  de  lente : ze  kwam  immers  alle  j aren  op  gestelden  tijd. 

Palmen-zondag ! De  Paaschzonne  ! 

De  gang  naar  de  kerk,  naar  de  hoogmis,  geleek  een 
zegetocht  met  groen.  Boeren  en  boerinnen,  knechten  en 
meiden,  oud  en  jong,  elk  droeg  zijn  palmtak.  Z’en  verdoken 
hem  niet,  maar  droegen  den  groenen  twijg  hoog  op,  wel- 
gezind en  preusch  omdat  hij  zoo  groot  en  zoo  groene  was. 

En  na  den  dienst,  in  elk  huis,  werd  den  tak  gedeeld  en 
droeg  men  de  scheutjes  van  den  ge  wij  den  palm  naar  ’t  land 
en  stak  men  er  een  op  ’t  hoofdeinde  van  eiken  akker. 

Binst  de  week,  of  kort  ervoor,  was  het  groote  wonder  ge- 
beurd op  de  kouters:  het  zaad  was  levend  geworden  en  de 
piepjonge  groenigheid  kipte  uit  de  doode  eerde. 

Omdat  het  gebeuren  moest  en  nog  nooit  gefaald  en  had, 
wekte  ’t  wonder  weeral  geen  verbazing,  maar  ’t  verheugde  de 
boeren  wel  en  benieuwd  waren  ze  ook  om  te  zien  „hoe”  de 
vrucht  uitkwam  en  stond  in  den  groei.  Over  heel  de  streek 
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was  dat  de  eenige,  groot-ernstige  gebeurtenis  van  belang;  — 
\an  anders  werd  er  niet  gesproken  en,  na  den  noen,  waren 
al  wie  iets  gezaaid  hadden,  op  de  wegels  aan  ’t  wandelen 
tusschen  de  velden.  Naar  hun  eigen  zaaisels  keken  zij ’t  eerst 
maar  die  van  hun  buurman  wilden  ze  ook  bezichtigen,  ’s  Avonds 
in  de  herbergen  ^werd  er  gekout  over  den  stand  en  den  groei 
en  na  den  „goên  dag”  bij  ’t  betegenen  van  boer  met  boer, 
was  de  eerste  vrage : „Hoe  staat  de  vlaschaard?”  Met  ’t  vlas 
waren  ze  ’t  meest  bezig  en  bekommerd,  ’t  Vlas  gold  meer  dan 
heel  de  andere  dricht  van  ’t  geboerte.  Wat  er  in  ’t  najaar  en 
in  ’t  voorjaar  gewrocht  werd,  lag  nu  voor  eenieders  oogen  en 
in  eenieders  weten  bloot;  en  openbaarlijk  werd  de  faam  van 
eiken  boer  vernoemd  naar  den  stand  van  zijne  vruchten  op 
’t  veld.  Er  was  nu  niets  te  verduiken  ot  te  loochenen  gelijk  ze 
’t  in  andere  dingen  weleens  durven,  en  eenieder  mocht  er 
vrij  zijn  oordeel  over  strijken  — ’t  stond  immers  langs  den 
weg  — en  de  kenners  zegden  geern  wat  er  aan  ’t  land  te 
kort  of  te  veel  was  en  wat  er  aan  ’t  beschot  zou  haperen  ten 
oogsttijde, 

Legijn  en  Duitschave’s  vlaschaards  waren  de  beste  van  de 
streek;  Verschaeve’s  was  nog  beter.  Veroken’s  was  te  mager. 

— Dat  heeft  hij  met  zijnen  chemiek ! spotten  de  boeren. 
Maar  Veroken  liet  de  spotters  begaan ; 

— W e zullen  zien  wat  ’t  were  doet  en  als  d’  andere  gevallen 
liggen,  dan  zullen  we  kouten,  zegde  hij. 

Sobrie  had  te  tijdelijk  gezaaid : de  grond  lag  gestremd  en 
de  plante  zou  vergaan.  Vermeulens  partij  was  mislukt.  En 
ze  zegden  en  vóor-zegden  met  een  boudheid  alsot  ze  ’t  weer 
en  ’t  jaargetijde  in  hun  hand  hielden  en  ’t  was  reeds  ver- 
noemd : wie  er  „primus”  zou  zijn,  dees  jaar,  en  wie  zonder 
wachten,  zijne  vrucht  mocht  uitrijden  ....  om  beeten  te  zaaien  op 
den  vlaschaard.  De  meeningen  botsten  ook  wel  eens  en  werden 
de  redens  weerlegd : ’t  geen  zulkeen  aan  magerte  van  grond 
toeschreef,  beweerde  een  ander,  te  dunne  gezaaid  of  aan 
’t  ondiepe  bewerken  van  den  grond  of  omdat  de  akker  te  grof  of 
te  gedempt  lag  of  aan  de  late  koude  en  de  vele  regens  . . . maar 
elk  hield  zijn  redens  staande  en  bleef  bij  zijne  uitspraak. 

Wanneer  eiken  vlaschaard  besproken  en  gekeurd  was, 
bleven  ze  op  éen  punt  overeenstemmen : dat  V erschaeve  dees 
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jaar  de  pelle  zou  afbijten  en  de  baas  zijn  ...  en  dat  Vermeu- 
len’s  groote  partij  mislukt  was  --  iets  om  seffens  uit  te 
rijden. 

Alevel  zegde  er  niemand  een  woord  aan  Vermeulen  zelf 
over  zijn  misslag  — ze  ontzagen  den  feilen  boer.  Ondereen 
bespraken  ze  wat  zoo’n  mislukte  partij  wel  bedragen  moest 
aan  verlies  van  mest  en  zaad,  maar  waar  hij  omtrent  was, 
zwegen  de  boeren. 

Hij  zelve  wist  het  best,  hoe  ’t  gelegen  was  op  zijn  hoogland ; 
de  vrouw  die  in  den  achternoen  uitgezet  was  om  te  wandelen, 
wist  het  ook  al  eer  ze  thuis  kwam ; in  den  voornoen  was 
Louis  er  palmtakjes  gaan  steken  en  had  er  de  boevers  ontmoet 
die  er  vandaan  kwamen.  Zoodat  er  dien  avond  bij  den  heerd 
volle  sprake  was  en  al  de  vlaschaards  van  de  streke  vernoemd 
werden.  Algemeen  waren  ze  van  oordeel  om  te  boffen  op 
Verschaeve’s  vrucht. 

— ' Al  van  éenen  voortgang,  gepast  dikke  en  jeugdig,  zon- 
der een  herelke  brand ! zei  Sarei  en  hij  smekte  erbij  om  de 
doorvoelde  deugd,  de  oude  werkman  die  krom  gegroeid  was 
van  werken  op  Vermeulen’s  hof. 

— Van  al  dat  ik  vlas  wete  groeien  en  heb  ik  dat  ooit  ge- 
zien, meende  hij. 

— Als  een  zijdetje  zoo  effen  en  te  vei  noch  te  mager,  be- 
vestigde de  boever.  — Als  ’t  weder  mee  wilt  zal  dat  iets  worden  ! 
De  anderen  zwegen  en  antwoordden  niet  want  de  spanning 
woog  op  eenieders  gemoed  om  ’t  geen  ze  wisten  en  niet  ver- 
noemen durfden. 

Vermeulen  zat  te  rooken  en  sprak  niet. 

Louis  had  den  .spijt  op  ’t  wezen,  maar  de  vrouw,  in  haar 
onbewimpelde  rondborstigheid,  sprak  het  uit,  ’tgeen  de  anderen 
niet  durfden. 

— Me-dunkt  dat  ’t  onze  wat  dunne  gezaaid  is. 

Een  misprijzend  gekum  grijnsde  op  Vermeulens  wezen : 
wisten  of  zagen  ze  ’t  niet  dat  de  brand  erin  zat  en  . . . maar 
wat  voordeel  daarover  te  zeuren,  dacht  de  boer  en  hij  zweeg. 

Maar  Louis,  de  zaairaan,  was  oud  genoeg  en  wist  wel  hoe- 
veel zaad  er  gesmeten  was  en  hij  ook  achtte  het  noodeloos 
om  moeders  simpel  gezegde  te  beantwoorden. 

— ’t  Is  te  nat,  vrouwe,  merkte  Jan,  de  boever,  ’t  water  kan 
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door  de  klei  niet  zimperen  — ’t  zaad  moet  vorten  in  grond 
die  koud  en  gesloten  ligt. 

— ’t  Zijn  almeer  de  springers,  die  de  stengels  afeten,  be- 
weerde een  werkman,  — de  springers  zitten  erop;  ’k  heb  er 
gepakt  met  mijne  handen. 

Hoe  of  wat,  ’t  was  aleven  slecht  en  gebeteren  kon  het 
niemand.  Iedereen  voelde  de  triestigheid  en  ’t  gesprek  stokte 
dan  ook,  alsof  ze  er  radeloos  voor  stonden  en  niemand  het 
woord  kon  vinden  om  de  groote  gaping  te  vullen.  En  de 
groote  baas,  de  eigenaar  wien  ’t  naast  aanging,  Vermeulen 
zat  daar  te  kijken  naar  den  rook  uit  zijn  pijpe  en  als  ’t  alles 
uitgepraat  scheen,  stond  hij  recht  om  buiten  te  gaan  en,  met 
de  hand  aan  de  achterdeur,  en  alover  zijn  schouder  spotte  hij 
grommend : 

— Babbelaars,  onnoozele  babbelaars,  weerwijsaards  allegare,  — 
wacht,  wacht ! zeg  ik  u,  — wat  klapt  ge  al  van  vrucht  of  van 
stand?  — wacht  en  laat  het  den  tijd  om  boven  te  komen  ! — 
Wacht  tot  ge  ziet  wat  het  were  wil  en  klapt  tóen  wie  er 
’t  schoonste  vlas  zal  hebben ! 

Op  zijn  zware  klompen  stampte  hij  over  den  drempel  en 
trok  de  de  ure  bachten  zich  toe. 

— Boven  komen ! mompelde  Louis.  Zonder  ze  ’t  durfden 
uitspreken,  zat  het  verwijt  gereed  bij  moeder  en  zoon  om  den 
boer  zijn  koppigheid,  waarmede  hij  nu  gestraft  was;  omdat 
hij  tegen  alle  redens  in,  zijn  eigen  gedacht  had  gedaan.  Dat 
er  nooit  geen  of  heel  slechte  vrucht  zou  komen,  was  hun 
diepe  overtuiging.  Aan  de  moeite  of  aan  den  onkost,  daaraan 
dachten  ze  niet.  Maar  Louis  was  gekrenkt  in  zijn  eerspijt  om 
vóór  al  de  boeren  van  de  streek  bekend  te  komen  met  die 
domme  daad,  als  ’t  zoo  goed  anders  kon  zijn  en  veel  beter, 
als  hij  maar  zijn  eigen  gedacht  had  mogen  uitwerken. 

Gelukkig  dat  ’t  niet  altijd  zondag  was  en  men  binst  de 
weke  geen  tijd  had  om  te  muizeneeren.  De  mislukte  vlasch- 
aard bleef  als  een  knagende  ongeduur  op  ’t  gemoed  wegen, 
maar  hij  lag  ver  buiten  ’t  hof  en  niemand  ging  er 
derwaard  gaan  zien,  want  de  andere  landnering  vroeg  de 
bezigheid  der  volle  wekedagen.  De  beeten  werden  gezaaid, 
de  aardappels  gepoot  en  boven  de  velden  en  over  ’t  werk 
daagde  in  gestadigen  gang,  de  heerlijke  zonnigheid  en  de 
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eerste  weldoende  warmte  van  het  voorjaar  dat  naar  den  zomer 
draaide. 

Nu  moesten  meiden  en  andere  thuisblijvers  op  ’t  hof,  waar- 
achtig de  buitenlucht  niet  meer  snuiven  uit  de  kleeren  der 
boevers  die  van  ’t  veld  kwamen.  Ze  stonden  er  zelve  in  — 
haar  tijd  was  gekomen  — en  ze  ruifelden  met  vorke  en  drie- 
tand de  mesthoopen  open  en  breedden  de  vette  op  ’t  land. 
Dat  was  haar  eerste  werk  en  na  die  lange  opgeslotenheid 
voelden  ze  nu  den  vrijen  wind  door  haar  kleeren  waaien, 
hadden  ze  voor  ’t  eerst  de  vrije  ruimte  voor  de  gretige  oogen 
en  mochten  ze  dan  haar  bellenden  lach  uitlaten  naar  beliefte. 
Nu  waren  ze  weer  in  goede  bende  bijeen,  vrij  en  los,  de  jonge 
meiden  om  te  zottebollen.  Want  een  lustige  bezigheid  was 
’t  met  de  vorke  te  werken  in  den  mest  gelijk  ze  ’s  zomers  weleer 
in  'thooi  mochten  vimmen.  Nieuwe  en  versch  was  ’t  al  wat 
ze  zagen  en  hoe  gei  is  ’t  in  den  wind  te  staan,  te  midden  het 
speierende  groen  en  haar  eigen  bonte  kleeren  te  zien  schaaieren 
in  ’tspel  van  de  levende  zon.  ’tWas  een  kermis,  maar  van 
al  te  korten  duur : haar  vlugge  armen  hadden  al  te  gauw  de 
hoopen  uiteen  gegaffeld!  Dan  moesten  er  eenige  blijven  om 
kruid  en  pemen  te  rapen  waar  men  zaadvoorde  in  vervuild 
land  en  eenige  mochten  naar  de  jonge  klaverij  om  hondsribbe 
te  stekken  — maar  amper  een  tijdetje  en  ze  moesten  weer 
binnen  en  wachten . . . Nu  ze  er  eens  van  genoten  en  ge- 
proefd hadden,  was  er  geen  houden  meer  aan : ’t  verlangen 
speelde  haar  in  ’t  hoofd  en  vertelden  ze  elkaar  de  wondere 
plezierigheden  van  den  aanstaanden  wiedtijd. 

Maar  ’t  v^erlangen  had  niet  alleen  de  meiden  aangegrepen 
— alwie  nu  op  ’t  land  verkeerde  en  wrocht,  was  onder  den 
indruk  en  aangedaan  door  het  onbesefbaar  wonder  dat 
oud  en  altijd  even  nieuw,  de  groote  gebeurtenis  blijft  van  het 
jaar.  Het  ontwaken,  het  levend  worden  uit  de  dood  van  alle 
dingen. 

Het  land,  de  lucht  het  water  — blad  en  bloem  en  al 
wat  leven  heeft  — de  nieuwe  groenigheid  die  uitspringt  en 
oekert  onder  den  lach  en  ’t  streelen  der  zon ; het  schateren 
op  de  velden  en  boomen  van  ’t  duizendmalig  getintsel  dat 
heel  de  wereld  inkleedt  en  optooit  met  nieuw  gepraal.  Het 
vogelvolk  komt  toe  en  elk  schettert  aan  een  einde  en  bij  de 
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dieren  gaat  het  bloed  aan  het  gisten  en  schudden  ze  nu  de 
loomheid  af  om  te  stormen  met  nieuw  geweld. 

Bij  ’t  inwendig  gevoel  aan  eigen  herleven,  scheppen  de 
menschen  nog  ’t  genot  om  hun  weelde  en  rijkdom  te  zien 
groeien  en  bedijgen.  De  uitkomst  van  hun  arbeid  krijgt  vorm 
en  gestalte.  Elk  is  bezig  om  de  belofte  te  zien  beklijven  tot 
vollen  wasdom  en  beschot,  elk  volgt  awierig  den  groei 
van  zijn  gezaaisel  en  haast  zich  om,  binst  het  nog  tijd  is, 
’t  overschot  van  zijn  braak-liggend  land  voordeelig  te  maken. 
Nu  of  nooit  is  er  genot  in  de  boerennering. 

Alle  jaren  had  Vermeulen  die  vreugde  genoten,  maar  nu 
was  de  lente  bedorven  voor  hem.  In  zijn  hoofd  droeg  hij  de 
angst  en  de  onzekerheid  om  de  mislukte  vrucht,  de  vrucht 
die  hem  ’t  meest  belangde.  De  grimmigheid  woelde  in  zijn 
zinnen  en  zijn  herte  klopte  van  spijt  en  hij  liep  als  een  ver- 
gauweloosde  mensch  over  zijn  kouters.  Hij  was  gewend  den 
kop  recht  te  houden  en  aan  al  wie  hij  ontmoette  mocht  hij 
zijn  werk  toonen  — maar  nu  niet : hij  verging  van  schaamte 
want  nu  iedereen  wist  dat  hij  de  verantwoordelijkheid  droeg 
en  dat  ’t  Barbele  noch  zijn  zoon  noch  zijn  werkvolk  en  was 
die  boerde,  maar  hij  zelf.  Nu  bezeilde  hij  zijn  doening  en  dreef 
heel  de  bezigheid  van  de  nieuwe  dricht  maar  ’t  was  zonder 
lust,  omdat  die  verdommelijke  vlaschaard  zijn  ziele  teisterde. 

Ware  ’t  maar  een  algemeene  ramp  over  de  streek;  was  hij 
maar  de  eenige  niet ! Hij  hoorde  en  hij  zag  hoe  ’t  bij  Sobrie, 
bij  Verschaeve  en  bij  de  anderen  gesteld  was  en  hoe  ze  er 
hun  deugd  zouden  in  hebben  en  lachen  zouden,  de  welweters ! 
En  toch,  in  de  ziele  was  hij  overtuigd  dat  hij  lukken  moest, 
dat  er  hoegenaamd  geen  oorzaak  en  kon  bestaan  of  hoe  er 
’t  kwaad  op  gemaand  was  of  waarom  het  dezen  keer  niet 
steiten  en  zou?  ’t  Was  beste  zaad;  ’t  land  kende  hij  als  zijn 
broekzak  en  ’t  was  onder  zijn  oogen  bewerkt  en  gezaaid.  Had 
hij  maar  op  iemand  de  schuld  kunnen  leggen  — ’k  schopte 
hem ....  in  snot ! en  hij  voelde  een  lust  om  een  zwaai  te 
halen  met  zijn  been  om  te  stampen. 

In  ’t  stille,  maar  niet  zonder  dat  hij  ’t  gewaar  werd,  had  de 
vrouwe  haar  toevlucht  genomen  tot  godsdienstige  hulpmiddels  : 
Ze  was  gaan  dienen  voor  den  heiligen  Benedictus,  de  keersen 
had  ze  binst  de  afwezigheid  van  den  boer  op  de  vaute  ontstoken 
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en  Kantje,  de  bedevaardster  had  den  betooverden  vlaschaard 
belezen.  Maar  Vermeulen  loech  daarmee,  als  boer  wilde  hij  zich 
niet  verloren  geven:  als  ’t  met  goed  zaad,  in  goeden  grond  en  wel 
gemest,  nog  niet  gaan  kon,  dan  moest  hij  het  met  tooverij  niet 
krijgen  of  met  lezen  ook  niet.  De  springers  waren  er  van  zelfs 
op  gekomen,  ze  moesten  er  vanzelfs  weer  af.  Dat  iemand  ze 
er  met  geheime  of  andere  middels  atkrijgen  kon,  dat  geloofde 
hij  niet.  De  eenige  vermoedelijke  oorzaak  was  de  nattigheid 
en  de  koude  na  de  zaaite,  daardoor  stond  de  vrucht  zoo  dun 
en  zoo  doorscheede.  Maar  dat  Avas  ook  geen  voldoende  reden 
— het  hamerde  lijvelijk  in  zijn  hoofd  en  bij  stonden  wenschte 
hij  dat  heel  het  stuk  in  den  grond  zou  zinken  om  niet  met 
een  mislukte  vrucht  bij  de  boeren  van  de  streek  bekend  te 
staan,  ’t  Was  de  eerste  keer  dat  ’t  hem  gebeuren  zou  en  dat 
voorzag  hij  als  de  grootste  schande  voor  zijn  hof  en  voor  zijn 
goeden  naam.  Dat  zijn  vlaschaard  kapot  geslagen  wordt  door 
hemelsch  geweld,  een  boer  schikt  zich  daarin ; maar  dat  hij 
eene  vrucht  zaait  die  niet  bedijgt,  dat  wordt  zonder  meer  op 
den  naam  van  den  boer  geschoven. 

In  huis  werd  de  vlaschaard  niet  meer  vernoemd;  ’t  was  te 
zien  dat  elk  ermede  bezig  was,  maar,  om  elkaar  te  sparen, 
sprak  niemand  erover,  ’t  Was  of  voelde  elk  voor  zich  zelf,  de 
schuld  van  het  ongeluk  dat  door  eigen  misdrijf,  als  een  straffe 
op  den  akker  gesmeten  was.  Vermeulen’s  wezen  gebaarde 
groote  onverschilligheid  en  aan  zijn  doening  was  er  geene 
onrust  te  speuren  — de  vlaschaard  lag  als  eene  bijveerde, 
vergeten  in  de  breede  achterdracht  van  ’t  geboerte.  Maar  de 
diepe  reven  in  Vermeulens  voorhoofd  waren  gedoken  onder  den 
neergeslagen  rand  van  zijn  hoed  en  wanneer  hij  de  kans  goed 
vond,  wendde  hij  zijn  wandeling  al  den  hoogkouter  en  ging 
hij  tersluiks  het  mennegat  op,  omdat  ’t  hem  bestookte  om 
weeral  erbij  te  zijn  en  te  kijken  naar  de  verandering.  In  zijne 
angst  en  onzekerheid,  voelde  hij  er  zich  naartoe  getrokken 
als  een  moordenaar  bij  zijn  slachtoffer.  Amper  was  hij  ervan 
weg  of  hij  twijfelde  weeral  of  ’t  wel  zoo  slecht  was,  of  hij 
goed  gekeken  had?  En  dan  weer,  telkens  hij  den  akker  na- 
derde, geloofde  hij  aan  tooverij,  aan  oogenverblinding  — en 
verwachtte  hij  er  alles  te  zien  in  gezonden  groei.  Maar  ’t  bleek 
altijd  dezelfde  ontgoocheling ! 
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Wel  God,  wat  verschil  bij  andere  jaren,  toen  hij  preusch 
en.blijgemoed  mocht  optrekken  en  zeggen  : ’k  ga  naar  ’t  vlas 
eens  zien ! Toen  hij  beweren  mocht  tegen  elkendeen : dat  hij 
de  schoonste  vrucht  opdeed  van  de  streek.  Hoe  treemde  hij 
al  mee  wie  hij  tegenkwam  om  naar  zijn  vlaschaard  te  kijken 
en  hoe  vleiend  klonk  het  hem  toe,  wanneer  een  kennis  zei: 
„Maar  boer,  hoe  doet  ge  het  toch  ? — Wij  doen  al  wat  we 
kunnen  en  krijgen  toch  zulk  geen  schoone  vrucht!” 

Nu  moest  hij  in  den  duik  er  naartoe  en  rond  kijken  of 
niemand  in  den  omtrek  hem  zien  kon.  Met  de  vrees  in  ’tlijf 
naderde  hij  en  zijn  wezen  verdonkerde  en  zijn  onderste  lip  liet  hij 
hangen,  zoo  gauw  hij  boven  kwam.  En  spijt  en  gramstorigheid 
voelde  hij  weeral  opkomen  bij  ’t  eerste  zicht  over  zijn  kouter. 

’t  Was  eigenlijk  jammer  om  zien,  hoe  éenpijlde  en  door- 
scheede,  bij  troepjes  de  dunne  hereltjes  stonden  en  wat  droeve 
verschoeperde  kleur  van  zieketierigheid  ! Wat  voor  onhandige 
krutter  was  hier  komen  rnooschen  en  had  er  gebeuld  en  ’t  land 
verbeest  ? Wie  had  hier  — naderhand  — het  zaad  verbabbe- 
zakt,  gereeuwd,  vermoord,  of  verampeneeld  ? 

Was  ’t  nu  maar  onder  de  oogen  van  den  boer  niet  aange- 
legd en  gezaad voord,  dat  hij  de  schuld  ervan  op  zijn  zoon  of 
op  een  boever  kon  leggen  — hoe  had  hij  er  zijn  deun  en 
behagen  in  geschept  om  zijn  gramschap  uit  te  vloeken  en  te 
verwenschen  en  hoe  zou  hij  den  dwazekloot  van  ’t  hof  stam- 
pen met  een  schop  van  zijn  zware  kloefen ! Maar  nu  wist  hij 
zich  alleen  verantwoordelijk  : zijn  inzicht  was  ’t  geweest  hier 
den  vlaschaard  aan  te  leggen ; zijn  koppige  wil  alleen  had 
het  ondanks  zijn  zoon  en  zijn  vrouw,  doorgedreven.  Moest 
hij  nu  bekennen  dat  zij  gelijk  en  ’t  meest  verstand  hadden 
van  ’t  bedrijf?  Moest  hij  ’t  aannemen  als  een  teeken  dat  hij 
oud  werd  en  te  suffen  begon  ? Had  hij  geen  begrip  meer  van 
land  en  vruchten  ? Hij  stond  nu  vóór  zijn  zoon  als  een  suk- 
kelaar die  geen  weg  meer  weet  met  de  gewone  dingen  en 
alles  verbroddelt  door  dwaze  koppigheid.  Van  wie  had  hij 
't  gehoord  overlaatst?  Wie  had  het  uitgesproken:  dat  de  haver 
in  de  leegte,  zoo  schoone  stond,  de  haver  waar  de  „jonge 
boer”  het  vlas  had  willen  zaaien?  — Was  dat  een  eerste 
tergreden  ? Wie  er  nog  een  woord  over  durfde  reppen,  zou  hij 
den  nek  breken  ! 
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— 'K  en  geef  me  om  zulk  een  kleinigheid  nog  niet  verlo- 
ren! meende  Vermeulen.  Maar  een  verdoemelijk  toeval  was 
’t  omdat  ’t  nu  zóo  moest  gebeuren  met  dien  vlaschaard  en  zijn 
zoon  het  gelijk  moest  halen  en  dat  ze  er  ’t  huis  hun  deugd 
en  leedvermaak  in  scheppen  zouden  omdat  de  „oude”  gestraft 
werd  om  zijn  koppigheid. 

Vermeulen  vloekte  waar  hij  stond  in  zijne  eenigheid  op  het 
land.  Met  zwaren  stap  overliep  hij  den  akker  over  heel  de 
lengte  — maar  éen  schoonen  kant  was  er  aan  de  partij  niet 
te  vinden.  De  maledictie  lag  over  heel  het  vierkant.  Hier  en 
daar,  bij  strepen  was  het  vlas  uitgekomen  en  ertusschenin 
lagen  de  plekken  kaal  en  naakt  als  op  ’t  zand. 

Een  onduidelijk  vermoeden  wekte  een  twijfel  bij  den  boer, 
maar  hij  schudde  den  kop,  neen  : 

Hij  kan  ’t  niet  gedaan  hebben,  gromde  hij.  Zijn  zoon 
achtte  hij  er  niet  toe  in  staat  om  kwaadwillig  de  vrucht  be- 
dorven te  hebben  — en  ook : 

— ’K  zou  ’t  gemerkt  hebben,  meende  Vermeulen,  ik  stond 
er  immers  aan  en  bij  toen  hij  ’t  zaaide  ? 

Hij  herinnerde  zich  den  heftigen  gang  van  den  schoonen 
zaaiman  en  hoe  ’t  hem  gestoken  en  genijdigd  had,  den  kerel 
zoo  torsch  en  lenig  te  zien  , en  hoe  hij  jaloersch  was  gewor- 
den, om  de  jongheid  van  zijn  zoon,  en  omdat  hij  zelve  dat 
schoone  leven  niet  herbeginnen  kon.  Neen,  er  was  eene 
andere  oorzaak  — : ’t  kwaad  moest  in  den  grond  zitten,  in 
dien  verdommelijken  grond  die  ’t  water  niet  wilde  opzuipen ; 
de  klei  die  in  zijn  detsche  ondoordringbaarheid,  zwaar  als  pap, 
te  gisten  en  te  brutselen  lag  als  koekendeeg.  ’t  Lijnzaad  moest 
er  rotten  en  vergaan  van  koude  in  dien  kloerie. 

En  in  den  drang  om  ’t  laatste  bescheid  te  weten  voor  zijne 
onrust,  hurkte  de  boer  zich  tegen  den  grond,  mooschte  in  de 
eerde  met  de  dikke  vingers  en  bracht  er  eene  handvol  tegen 
zijn  gezicht.  Hij  beduimelde  en  zocht  om  de  zaadjes  te  vinden 
en  de  levenskiemen  te  ontdekken.  Hij  pletste  de  eerde  weer 
op  den  grond,  veegde  de  hand  af  aan  zijne  broek,  maar 
eenige  stappen  verder,  nam  hij  weeral  eene  poote  eerde  uit 
eene  plek  die  heel  kaal  en  waar  geen  enkel  vlaspijltje  uitge- 
schoten was.  Hij  beerde  ze  open  met  den  vinger  in  den 
palm  zijner  hand  en  doorsnuisterde  ze  als  een  goudzoeker 
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het  doen  zou  in  zijne  angst  om  er  de  kostelijkheid  in  te  vinden. 

Dan,  ineens  helderde  eene  tevredenheid  over  zijn  betrokken 
wezen.  Met  de  nagels  van  zijn  grove  vingers  pikte  hij  een 
zaadje  uit  en  bracht  het  tusschen  de  voorste  tanden.  En  terwijl 
hij  het  voorzichtig  beknabbelde,  stond  hij  als  ware  ’t,  te 
luisteren  naar  een  inwendig  geruchte.  Hij  smekte  en  verzwolg 
het  terwijl  zijn  vingers  haastig  zochten  in  den  kleikomp  om 
andere  zaadjes  te  vinden.  Hij  knabbelde  er  alzoo  drie,  vier 
naareen,  nadat  hij  ze  zorgvuldig  bekeken  had  en  openpletterde 
op  den  nagel  van  zijn  duim.  Met  een  zwaai  sloeg  hij  de  eerde 
uit  zijne  hand  en  hij  grinnikte  welgezind  en  gromde  een 
zwijnsvloek  tusschen  de  tanden.  Hij  stapte  voort,  ’t  land  af  en 
gaande  groeide  de  ontroering  en  doorsidderde  de  tevredenheid 
zoodanig  zijn  gemoed,  dat  hij  begon  te  weioogen  van  vertee- 
dering. 

— ’t  Leeft,  ’t  leeft,  ’t  leeft!  ’t  Woord  danste  in  zijn  hoofd; 
’t  galmde  als  een  breede  vreugdeschreeuw  door  de  lucht  rondom 
hem.  — ’t  Rust  maar  wat:  ’t  zal  uitschieten!  ’t  leeft,  ’t  leeft! 

De  verrassing  had  zijn  verkropte  grimmigheid  gebroken : 
als  door  een  lomme  in  de  dikke  ijsschaal,  borrelde  zijn  vreug- 
de, zijn  dankbaarheid  en  verteedering  — ’t  welde  ineens  om- 
hoog zoodat  hij  ervan  ov'erdaan  was.  In  een  onbewusten 
drang  wendde  hij  de  oogen  naar  de  lucht  en  zonder  ’t  in 
woorden  te  brengen  was  ’t  een  gedacht  van  dankbaarheid 
voor  den  Opperheer  dat  zijne  oogen  uitstraalden. 

Hij  had  het  niet  verwacht  en  hij  was  reeds  zoo  vast  in 
’t  geloot  van  zijn  ongeluk  en  ... . 

De  nanoenzonne  schong  zoo  stil,  zoo  goudglanzend  stil  en 
warm  — die  zon  zou  nu  eerstdaags  met  heur  hitte  zijn  ver- 
achterde  lijnzaad  doen  kenen  en  Vermeulen  zou  gered  zijn 
en  ’t  geen  hij  verloren  waande  zou  niet  verloren  zijn ! 

De  boer  voelde  nu  zoo  goed  de  groote  ordening : de  machtige 
geweldige  drang  naar  leven  en  volmaking;  hoe  alles,  tot  in 
’t  kleinste  toe,  zijn  eigen  wegen  en  wetten  volgt  en  komt 
waar  ’t  komen  moet.  Zie,  rondom  stond  alles  groen  en  in 
groei,  alles,  - - want  de  tijd  was  daar  en  ’t  bevel  was  gegeven. 
De  vruchtbaarmakende  lucht,  hij  voelde  hem,  hij  ademde  hem 
in,  hij  rook,  hij  tastte  hem  met  heel  zijn  lijf.  En  de  onzeker- 
heid en  de  angst  die  hem  gemarteld  hadden,  ’t  scheen  alles 
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zonder  reden  te  zijn  want:  hoe  was  hij  toch  zoo  dwaas  te 
twijfelen  en  hoe  was  de  meening  in  zijn  kop  gekomen,  dat 
zijn  vlaschaard  zou  gevloekt  zijn  om  dor  te  blijven  als  een 
steenvloer?!  De  groei  was  een  jubeling  rondom  hem  en  ’t  zaad 
dat  hij  vreesde  dood  te  zijn,  het  sliep  maar  wat  — - ’t  zou 
uitschieten ! 

Een  vlaschaard  zou  het  worden  van  twee,  drie  voortgangen, 
maar  een  vlaschaard  toch,  een  levende  vlaschaard  en  de 
schande  van  hem  te  moeten  uitrijden  was  nu  medeen  geweken. 
Wat  een  troost  voor  de  eerspijt  van  den  pezigen  boer  en  hoe 
was  zijne  verantwoordelijkheid  nu  gedekt  tegenover  zijn  volk ! 
Ja,  hij  was  de  oude  maar  altijd  stevige  Vermeulen,  de  beste 
boer  van  ’t  land.  — Laat  ze  maar,  de  zeerloopers,  binnen  een 
paar  maanden  zullen  we  zien  wie  er  ’t  eerst  toekomt! 

Toen  hij  ’t  hof  naderde,  hield  hij  zijne  blijdschap  in  en  zijn 
wezen  kreeg  weer  dezelfde  statige  uitdrukking  van  altijd.  Nu 
wachtte  hij  gerust  den  stond  af  dat  er  iemand  een  woord  zou 
reppen  over  ’t  vlas.  Verder  bleef  hij  gesloten,  maar  zijn 
wederwoord  hield  hij  gereed.  In  zijn  overmoed  hield  hij  ze 
allen  onder  zich  en  hij  bleef  wie  hij  was:  hoog  in  zijn  eigen 
meening. 

Nu  hij  weer  vast  van  zinnen,  gerust,  en  met  den  buik  uit- 
gesteken  en  de  lippen  overgekruld,  op  zijn  zware  beenen  over 
’t  hof  liep,  droeg  hij  weer  de  zekerheid  dat  alles  in  orde  was 
en  hij  wilde  aan  zijne  angst  niet  meer  denken.  Bachten  zijnen 
rug  hoorde  hij  wel  nu  en  dan  een  woord,  maar  nooit  genoeg 
waar  grepe  aan  was  om  zijn  gemoed  aan  den  spotter  te 
luchten  en  hij  wachtte  nu  nog  maar  en  volgde  den  gang  van 
het  weder  om  ’t  wonder  te  zien  gebeuren  op  dien  betoover- 
den  akker. 

II 

Af  en  toe  wankelde  het  weder  nog  altijd  en  de  regens 
vielen  te  zwaar  voor  de  jonge  dricht.  Er  werd  geklaagd  en 
geknoterd  bij  de  menschen,  maar  menigeen  troostte  zich  in 
’t  vooruitzicht  van  de  kruisdagen  die  voorzeker  beternis  zouden 
meebrengen. 

En  als  ’t  te  doene  kwam.  ging  Vermeulen  twee  dagen 
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naareen  de  processie  mede  alover  ’t  veld  en  biddend  met  de 
menigte  keek  hij  rechts  en  links  en  zag  er  veel  kouters  en 
vlaschaards  die  schooner  waren  dan  den  zijne.  Maar  hij 
koesterde  geen  afgunst,  zijn  gemoed  bleef  gerust.  En  den 
derden  dag,  toen  de  beevaart  langs  zijne  velden  moest 
voorbijgaan,  was  hij  weerom  in  den  stoet  en  ging  hij  zonder 
davering  te  voelen  voorbij  zijn  hoogkouter.  Hij  wendde  er 
’t  hoofd  niet  naartoe  maar  hij  luisterde  gespannen  om  een 
woord  of  eene  spreuke  te  vernemen  over  zijn  mislukte  vrucht. 
Nu  had  iedereen  het  gezien  en  zou  ’t  overal  vermaard  worden 
hoe  ’t  op  Vermeulen ’s  vlasland  gesteld  was,  maar; 

— Ze  zullen  zooveel  te  meer  .staan  gapen,  later,  meende  hij 
en  hij  zweeg. 

De  boerin  stelde  al  heur  vertrouwen  en  heur  laatste  hoop 
in  de  zegening  der  kruisprocessie  en  liet  het  in  Gods  handen. 
En  zij  vond  zich  waarachtig  niet  bedrogen  in  hare  verwach- 
ting. Want  in  een  haal  begon  nu  een  gang  van  schoone  dagen 
die  den  zomer  inleidden  en  bij  der  ooge  zag  men  de  vruchten 
bekomen. 

Het  bleek  allicht  dat  al  het  klagen  en  roepen  voorbarig 
geweest  was  en  de  dricht  toch  niet  verloren  zou  zijn.  Met  de 
eerste  hitte  verging  het  onzichtbaar  kwaad  overal;  de  kwij- 
nende vruchten  kregen  sterkte  en  groei  en  schoten  op  in  ’t 
broeden  van  de  zonnewarmte.  De  vlaschaards  die  verbrand, 
afgeëten  en  in  hun  vonnis  lagen  te  wachten  om  uitgereden 
te  worden,  veranderden  en  verbeterden  zoo  zeer  dat  ’t  onge- 
looflijk was.  Waar  de  eerste  voortgang  twee  duimen  hoog 
stond,  kwam  er  nu  leven  op  de  kale  plekken  waar  het 
zaiid  mislukt  was,  en  stonden  de  nieuwe  uitkomers  reeds 
zichtbaar,  gruisdikke,  zoodat  ze  hunne  eerde  dekten,  ’t  Boeren- 
jaar  was  weeral  gered  en  de  zomer  zou  alles  nog  goed 
maken. 

Wat  zult  ge  nu  zeggen  ? begon  V^ermeulen  die  zoolang 
gewacht  had  van  spreken.  Had  ik  naar  u geluisterd,  hij  was 
reeds  uitgereden  ! 

Barbele  had  er  eerst  versteld  staan  op  kijken  als  op  een 
mirakel  en  ze  schreef  de  redding  toe  aan  de  processie : 

’t  Is  sedertdien  dat  de  beternis  gekomen  is,  meende  ze. 
Voor  een  beetje  verachtering,  schreeuwt  en  roept  ge  en 
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geeft  ge  u verloren,  zei  Vermeulen  — ; ik  en  heb  geen  stonde 
getwijfeld  of  ’t  zou  een  vlaschaard  worden. 

— Een  vlaschaard  kan  ’t  wel  worden  maar  schoon  ^das  en 
zal  ’t  in  geen  geval  zijn,  meende  Barbele.  ^ 

— Schoon,  wie  zegt  dat?  En  waarom  niet? 

— Hij  is  van  twee,  drie  voortgangen,  dat  is  \'oor  eenieder 
te  zien,  duwde  de  vrouw  hem  toe. 

— Dat  zal  uitgroeien.  Dat  groeit  uit ! Binnen  eene  maand 
is  hij  effen  als  een  zijdetje,  beweerde  de  boer. 

— En  heeft  hij  de  andere  vlaschaards  van  eersten  voortgang 
ingehaald,  spotte  de  boerin ; — we  kennen  dat  uitgroeien ! 
Zie  maar  Sobrie’s  vlas  en  Legijn’s  — wat  wilt  ge  altijd  de 
welbekende  waarheid  bestrijden  ? — Dat  zijn  vlaschaards.  We 
staan  alleszins  aan  den  steert  dees  jaar  en  boffen  moeten  we 
niet.  De  wiedsters  zitten  reeds  in  Legijn’s  vlas  en  ’t  onze  is 
nog  aan  ’t  uitkomen. 

Vermeulen  voelde  den  .spot  en  dat  ze  de  schuld  nog  altijd 
op  hem  wilde  leggen  en  daarmede  had  ze  ’t  verkarid  bij  den 
boer.  De  vreugde  van  zijne  ontdekking  was  ineens  te  niete 
en  zijne  grimmigheid  kwam  haastig  naar  boven.  Hij  tinselde 
de  woorden  na  en  zonder  ander  reden,  — ’t  eene  bij  ’t  ander 
voegend  — begon  hij  te  schelden  en  haalde  hij  alles  uit 
wat  hem  sedert  lang  op  ’t  gemoed  drukte.  In  ’t  haastig 
uitbrengen  verslikte  hij  in  zijn  woorden,  werd  purper  in  zijn 
wezen  en  verloor  den  adem.  Recht  en  krom,  hij  roefelde  alles 
eruit,  gelijk  ’t  hem  voorkwam:  dat  ’t  werkvolk  moeilijk  en 
slecht  was,  door  hare  schuld ; dat  zij  en  die  nietweerd  van  een 
zoon,  zochten  baas  te  spelen  op  ’t  hof  . . . 

— En  uwe  twee  snelle  dochters!  riep  hij,  ik  enken  zeniet 
meer ! gij  maakt  er  snufjuffers  van  dat  ’t  een  schande  is  voor 
’nen  boer ! 

De  doening  en  de  levenswijze  van  zijn  dochters  lag  hem  ’t 
opperst  en  ’t  deed  hem  deugd  nu  een  reden  te  hebben  om 
zijn  mistevredenheid  daarover  eens  uit  te  spuwen. 

Met  ’t  paaschverlof  waren  Louise  en  Anna  drie  weken  thuis 
geweest  en  drie  weken  lang  had  de  boer  dingen  moeten  aan- 
zien en  laten  gebeuren  die  tegen  zijn  aard  stootten.  Korzelig 
had  hij  geloopen  en  op  de  tanden  gebeten  en  gezwegen  had 
hij  omdat  hij  er  geen  pak  aan  vond.  In  ’t  begin  reeds  had  hij 
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noode  toegegeven  aan  zijn  vrouw  om  de  twee  meisjes  naar 
de  kostschool  te  laten  vertrekken;  eindelijk  had  hij  toch  toe- 
gegeven omdat  ze  hem  overhaald  had  met  redens:  dat  ’t  nu 
geen  tijden  meer  waren  gelijk  over  vijftig  jaar,  - - dat  ’t  een 
plicht  was  de  kinders  eene  behoorlijke  opvoeding  te  geven 
en  dat  hij  zijn  aanzien  moest  behouden  tegenover  de  andere 

boeren  die  ook  hunne  kinders  uitzonden Maar  dat 

het  zoo  verre  zou  gaan.  of  dat  het  zoo  zou  uitloopen,  had 
hij  nooit  durven  denken.  Ze  waren  nu  groot  gegroeid  en 
mensch  geworden  en  terdege  bekwaam  om  op  ’t  hof  te 
helpen.  Maar,  zend  eens  uw  kinders  van  huis,  hoe  krijgt  ge 
ze  terug?  Vermeulen  herkende  zijn  eigen  kinders  niet  meer; 
hij  was  verlegen  om  zijn  mond  open  te  doen  in  haar  bijzijn. 
Ze  zaten  me  daar  toegeregen  van  onder  te  boven  in  een 
zwart  kleed  en  heel  haar  doening,  houding,  stap,  tot  haar 
glimlachjes  toe,  hadden  ze  aangeleerd  en  van  ruischebuische 
boerenkinders  gelijk  ze  vertrokken  waren,  zaten  ze  daar  nu 
heele  dagen  aan  haar  eigen  dingen  bezig,  — aan  brol  en 
tuitelingjes  waarvan  de  boer  geen  inzicht  of  begrip  en  had. 
Werkvolk,  meiden,  beesten,  stallen,  . . . ’t  was  ot  ’t  haar  niet 
aanging,  of  ’t  niet  bestond.  Al  haar  doening  gebeurde  in  de 
beste  kamer ; en  in  die  beste  kamer  die  anders  éénmaal 
’sjaars  open  ging  — als  ’t  kermis  was  — kwamen  nu  vrien- 
dinnetjes van  eender  allooi,  op  bezoek  en  deed  men  wande- 
lingjes  onder  een  zonnescherm  in  de  weide  en  naar  het 
boschje.  Drie  weken  lang  bij  elk  getijde  hadden  die  keppe- 
kinders  aan  een  tafeltje  alleen  en  uit  eene  panne  afzonderlijk 
zitten  kezen  en  wanneer  ze  ’t  woord  tot  haar  ouders  geweerdigden 
te  richten  was  ’t  om  te  zeggen  wat  er  al  diende  veranderd  en 
gedaan  te  worden  eens  dat  ze  voorgoed  haren  intrek  zouden 
nemen  hier  in  huis!  Eens  ....  want  ’t  scheen  nu  dat  hare 
opvoeding  nog  op  verre  na  niet  voltrokken  was!  En  moeder 
gaf  maar  altijd  toe,  liet  maar  altijd  gebeuren  en  hield  den 
boer  buiten  de  wete  en  zegde  hem  wat  ze  wilde  geweten 
hebben. 

Heel  de  goddommelijke  boel  hing  hem  uit  de  keel  en  zou 
hij  buiten  stampen. 

— In  den  stal  zijn  ze  niet  eens  geweest ! maar  kunnen  ze  wel, 
met  zulke  schoentjes  aan  de  v^oeten  ? Waarom  staan  er  geen 
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paar  kloefen  gereed  tegen  ze  thuis  komen,  voor  die  dochters  ? 

— Dat  zijn  mijn  dochters  niet!  zwoer  Vermeulen;  ze  zijn 
beschaamd  dat  ze  van  den  boer  zijn ! ’K  ben  blij  dat  ze  ver- 
trokken zijn,  ’k  moet  ze  niet  meer  onder  de  oogen  hebben; 
zorg  maar  dat  ge  een  paar  heeren  gereed  houdt  tegen  dat  die  ver- 
vloedige  opvoeding  voltrokken  is!  spotte  hij.  Nu  zijn  ze  weerweg 

— ’t  werk  komt  aan  en  ’t  moet  door  vreemden  gedaan  worden 

— en  in  plaats  van  hulpe,  hebt  ge’r  nog-  werk  mede  om  bucht 
gereed  te  maken  voor  die  snuffen ! En  hebt  ge  ’t  gehoord 
hoe  ze  hier  zullen  ambachten  eens  dat  ze  ’t  huis  komen  ? 
’t  huis  onderst  te  boven  en  alles  in  ’t  nieuwe  — heele  dagen 
kermis  en  muziek  ! . . . 

— Maar,  maar,  suste  de  vrouw,  dan  gaan  ze  aan  ’t  werk 
gelijk  alle  boerendochters  effenop  — ge  zult  wel  zien ; ’t  is 
zoo  erg  niet  — ge  zijt  altijd  te  geweldig.  Gaat  ge  uw  kinders 
in  de  wereld  laten  zonder  begrip  of  geleerdheid  ? Ge  zijt  altijd 
eene  halve  eeuw  ten  achter. 

Maar  er  was  geen  middel  om  Vermeulen  redens  te  doen 
verstaan  of  met  hem  den  effenaar  te  houden ; hij  was  te  zeer 
verontweerdigd  en  zijn  dochters  hadden  hem  te  zeer  verbaasd 
met  haar  aang-eleerde  voeren. 

— ’K  zie  ze  al  gaan  met  den  melkemmer  over  den  messing ! 
spotte  hij. 

-Er  zal  wel  ander  werk  te  doen  zijn  voor  haar,  meende 
de  boerin. 

Maar  Vermeulen  zette  nu  wijde  oogen  open: 

— Ander  werk?  riep  hij,  hoe  meent  ge  ’t  dat  we  hier  zulke 
dingen  zullen  gedogen  ? werken  zullen  ze,  gelijk  ik  ’t  in  mijn 
huis  en  in  ’t  uwe  gezien  heb ! 

— Ge  zijt  de  eerste  die  ’t  niet  zoudt  toelaten  ...  zie  naar 
Verokens  dochters  en  naar  Sobrie’s . . . merkte  de  boerin  en 
ze  stelde  zich  vierkant  tegenover  hem. 

— Wat  meer  is:  Met  Louis  handelt  gij  naar  uwen  zin; 
Louise  en  Anna  houd  ik  in  huis : de  zoon  is  de  uwe,  maai- 
de meisjes  zijn  de  mijne  ! 

— Zet  ze  in  een  glazen  kastje  tusschen  twee  kandelaars ! 
riep  de  boer.  Maar  al  wie  op  ’t  hof  woont,  moet  werken : ze 
gaan  mee  met  't  volk  naar  ’t  veld  en  in  den  stal  zullen  ze 
zijn  en  bij  ’t  werk,  overal. 
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Daarmede  vertrok  hij  uit  de  keuken  en  sloeg  de  deur 
bachten  zich  toe. 

Hij  deed  de  ronde  op  ’t  hof  en  knechten  en  koeiers  kregen 
zijn  slechte  luim  te  boeten.  In  zijn  eigen  vloekte  hij  dat  ’tniet 
gebeuren  zou : dat  hij  ze  wel  ambachten  ging . . . maar  in  wezen 
zag  hij  't  kwaad  zoo  onaantastelijk  en  ’t  vrouwvolk  kende 
hij  zoo  .sluw  en  eendrachtig  in  haar  voornemens  zoodat  hij 
met  al  de  hardnekkigheid  om  ’t  vol  te  houden  en  zijn  wil  te 
doen,  zich  op  voorhand  verloren  gaf  en  . . . ook  al  besloot  te 
berusten  en  af  te  Avachten  ’t  geen  onvermijdelijk  komen  moest. 

’t  Geen  hem  met  zijn  zoon  te  ondervinden  stond  mocht  hij 
met  zijnen  dochters  ’t  zelfde  verwachten:  ze  waren  ook  al 
buiten  hem  gegroeid,  met  eigen  wil  en  eigen  meesterschap 
stonden  ze  tegenover  hem  en  voelde  hij  ook  dat  zijn  „grepe” 
haar  in  geen  bedwang  meer  houden  kon  — dat  hij  zelve 
ging  toegeven  en  zich  schikken  naar  die  nieuwe  macht  die 
opkwam  als  eene  noodzaak,  en  alles  overweldigen  zou. 

Gelijk  in  ’t  handhaven  van  zijn  meesterschap  over  zijn  groot- 
ge worden  zoon,  hield  hij  zich  uitwendig  streng,  maar  bachten 
de  stoerheid  van  zijn  hardvochtig  wezen  onder  de  korst  van 
zijn  gereuveld  voorhoofd,  in  ’t  diepste  van  zijn  gemoed,  hield 
hij  ’t  verdriet  geborgen  en  de  triestmoedigheid  omdat  de  zaken 
zulk  eene  wending  namen.  In  een  vlaag  van  ongeduld  was 
het  losgeborsten  en  had  hij  de  schuld  op  Barbele  gelegd. 
Maar  wie  had  er  schuld  in?  Hij  zelt  evenveel  als  zij,  had  er 
schuld  in  en  de  menschen  rondom  en  de  tijd,  ’t  deed  er  al 
het  zijne  toe  om  hem  van  zijn  kinders  te  vervreemden.  In  een 
hal  ven  leeftijd  had  hij  het  rond  zich  zien  veranderen  en  een 
deel  van  zich  zelf  had  hij  losgelaten,  de  stevige  boer;  hij 
voelde  zich  meege.sleept  in  dien  draaienden  drang  der  nieuwe 
dingen  en  geplogenheden  die  vroeger  onbekend  of  van  den 
booze  waren.  Zijn  weerzin  vocht  ertegen,  ’t  knaagde  zijn  ge- 
weten telkens  hij  in  iets  had  toegegeven,  maar  het  kon  niet 
anders.  Met  zijn  boerentrots  stond  hij  tegenover  de  boeren  die 
boven  hem  wilden  kraaien  en  zij  haalden  het  van  de  duivels  uit 
om  „groot”  te  doen.  Mocht  hij  dan  zijne  dochters  beschaamd  laten 
staan  tegenover  dochters  van  krotekappers  en  boerkes  van  nie- 
mendal? Van  den  eenen  kant  wilde  de  „oude”  Vermeulen  dat 
alles  ging  en  bleef  gelijk  in  zijnen  tijd  — wilde  hij  zijn  doch- 
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ters  ziea  als  struische  blokken,  boerendeernen  van  ’t  vlaamsche 
ras,  meiden  lijk  peerden  die  lachen  als  er  leute  is  en  uit- 
geven ’t  geen  ze  in  hebben  en  werken  nevens  den  sterksten 
werkman.  . . Van  den  anderen  kant  wilde  de  stevige  „hee- 
renboer”  de  eerste  en  de  opperste  zijn  boven  de  andere  boeren 
en  wilde  hij  dochters  op  zijn  hof  als  praalstukken  in  de  weelde 
van  haar  jeugd  en  schoonheid  zonder  meer,  zoodat  ze  over 
heel  de  streek  vermaard  zouden  staan  als  wonderheden.  Maar 
de  gewone  Vermeulen  van-alle-dagen  was  zich  alleens  niet 
bewust  van  dien  tweestrijd,  ’t  Was  maar  wanneer  Barbele 
hem  de  zaken  voor  oogen  legde  en  hij  in  ’t  nauwe  gebracht 
werd  door  zijn  eigen  bewijsvoering,  dat  hij  voelde:  niet  te 
weten  wat  hij  wilde  en  hij  niet  zeggen  kon  hoe  ’t  naar  zijn 
meening  hoorde  te  zijn.  Dan  lapte  hij  het  eenvoudig  eruit  en 
zou  de  zaak  effen  maken  met  een  stomp  van  zijn  zware  kloefen. 

Dat  waren  zijn  kwade  vlagen,  maar  eens  dat  hij  weer 
buiten  op  zijn  veld  was  en  met  de  landnering  en  beredde- 
ring in  zijn  hoofd  zat  en  de  groot-ernstige  werking  volgde, 
was  de  peuterige  onrust  om  al  die  kleinigheden  gauwe  ver- 
geten. ’t  Groote  bedrijf  dat  hij  overal  doende  zag,  kalmde  hem 
weer  en  dan  voelde  hij  spijt  om  zijn  buitensporig  opschieten 
en  bewonderde  hij  ’t  zachtaardige  gemoed  van  zijn  goede  Barbele. 
Hij  droeg  dan  ook  geen  wrok  over  hunne  oneenigheid  maar 
vernederde  zich  ook  nooit  om  onschuld  te  vragen : hij  was 
’t  eenvoudig  vergeten  en  met  zijn  zelfde  gewone  uitdrukking 
van  bezigen  boer,  vroeg  hij  bij  zijne  thuiskomst:  — Hebt  gij 
al  voor  wiedsters  gezorgd,  Barbele  ? ’t  Vlas  is  bekleven,  we 
-zullen  er  haast  moeten  aan  vallen. 

Van  ’t  vrouwenwerk  op  ’t  hof  trok  Vermeulen  zich  niet  veel 
aan  en  liet  zijn  vrouw  alles  bedisselen.  Die  omgang  met 
meisjes  en  wijven  vermeed  hij  en  dat  woekerde  als  een  eigen 
wereld  waar  hij  geen  inzicht  op  hield.  Hij  keek  enkel  waar 
’t  werk  verricht  was  en  donderde  er  dan  wel  op  als  hij  ’t 
noodig  vond. 

Zoodan  miek  de  boerin  er  een  zondag  haar  werk  van  om 
al  de  vrouwen  en  meisjes  te  gaan  vragen  die  zij  krijgen  kon. 
Eerst  ging  ze  bij  deze  die  op  ’t  goed  van  de  hofstede 
woonden  en  dan  al  de  kortwoonsten  af  van  wevers  en  zwin- 
gelaars, waar  meisjes  of  \Touwen  konden  gemist  worden. 

1 o 
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— Hoe  meerder  hoop,  hoe  eerder  gedaan,  meende  zij  en : 
’t  gaat  al  met  éen  moeite  door. 

Ze  vond  er  niet  veel  meer  sprekelijk  : ’t  meerendeel  waren 
reeds  bij  andere  boeren  aan  ’t  werk,  andere  waren  reeds 
afgedankt  maar  hadden  zich  elders  toegezegd.  Maar  zoogauw 
er  sprake  was  om  naar  Vermeulens  te  gaan,  was  ’t  gegeven 
woord  lichtelijk  verbroken ; want  iedereen  wist  dat  ’t  er  beter 
was  dan  elders  voor  wat  kost  en  huurloon  betrof  en  ’t  jonge 
volk  vooral  hield  ervan,  omdat  de  vrouwe  goed  de  leute  en 
zotternij  verdragen  kon, 

Alzoo  kreeg  Barbele  wiedsters  zooveel  zij  wilde. 


III 

Een  maandag-morgend  met  ’t  pikken  van  den  dag  kwamen 
zij  opgesteken  van  alle  kanten.  Kraaknet  in  haar  versch  ge- 
wasschen  zomerlijvetjes  — bleekblauwe,  bleekroze,  getjieperd, 
getikkeld  of  gebloemde  katoentjes  — en  kortgerokt  in  donker- 
der ondergoed,  kwamen  de  meisjes  pertig  uit  en  zwaaiden  den 
breedgerande!!  strooienhoed  aan  de  hand  of  droegen  de  lichte 
kloe^es  en  liepen  vrij  op  de  bloote  voeten.  De  bleeke,  de 
bruine,  de  koornblonde  van  haar,  al  dooreen,  kwamen  en  ver- 
gaarden zij  op  de  groote  werf  van  ’t  hof  waar  ’t  allichte 
schetterde  en  kraaide  met  al  die  snelgetongde  stemmen  dooreen. 
Meisjes  waren  er  als  eerste  communiekanten  die  de  kinderrokjes 
nauwlijks  ontgroeid  waren  en  nuchter  en  bedeesd  afgezonderd 
stonden  te  zien;  opgeschoten,  overgroeide  langsels  waren  er  die 
voor  den  eersten  keer  den  trek  meêmieken  van  den  eenen  vlasch- 
aard naar  den  andere.  Half- vol  groeide  meisjes  met  de  .slenderige 
losheid  in  de  leden  nog  en  de  argeloosheid  op  het  bloedlooze 
wezen.  Meisjes  als  maagdekens  uit  de  congregatie  die  niet 
wisten  hoe  doen  in  haar  schroomvallige  bedeesde  zedigheid. 
Maar  meiden  ook  met  volle  leden  en  rond,  gemaakte  lijf,  vol 
in  het  spannende  katoen  van  haar  jakje  en  geheupt  als  boter- 
standetjes.  Klibberige  meiden  met  wangen  als  appels  en 
oogen  die  schichtig  en  stout  rond  keken  met  eene  lach- 
reden  of  eene  uitdaging  altijd  gereed  op  den  mond;  of 
schuw  gelijk  musschen  de  armen  gekruist  in  mijde  gebaar 
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over  de  schoone  borst.  Getrouwde  vrouwen  liepen  er  ook 
tusschen  met  haar  zuigelingen  mede.  Magere  wijven  met 
een  stemme  scherp  als  een  mes  en  die  altijd  ’t  hooge  woord 
voerden.  Wijven  met  de  ellende  van  ’t  leven  op  ’t  aangezicht 
omdat  ze  overvoerd  van  werk,  bij  dage  bij  den  boer  zijn  en 
bij  nachte  thuis  beulen  om  alzoo  den  boel  in  gang  te  houden. 
En  menige  oude  kwene  was  er  tjankend  afgekomen  met  een 
mannenvest  aangetoorteld  en  een  baalzak  om  onder  de  knieën 
die  stijf  waren  van  de  jicht.  Jong  en  oud,  alwie  maar  eenigszins 
uitkon  was  opgekomen  en  in  dikke  bende  stonden  zij  hier 
bij  een  gesneeuwd  op  de  werf. 

In  afwachting  van  de  koffie  stonden  zij  koutend,  speelden 
de  jongsten  of  stonden  bij  groepjes  vertrouwelijk  te  vezelen, 
vormden  alzoo  een  bonte  wemeling  verschillend  elk  tot  elk, 
maar  gelijkig  in  ’t  algemeen. 

Zoogauw  de  huisdeur  openging  stormde  de  bende  naar 
binnen  en  sprong  al  wie  kon  om  ’t  eerst  op  de  bank  bij  tafel 
te  komen  en  slorpten  zij  de  warme  koffie  binnen  en  aten  van 
de  hooge  hoopen  boterhammen  tot  er  geen  enkele  meer  over- 
schoot. En  roef,  de  bende  brobbelde  weer  buiten,  trokken 
d’eene  voor,  d’andere  achter,  zwaaiden  den  voorschoot  over 
den  schouder,  den  strooien  hoed  of  de  kloefen  aan  de  hand, 
stoeiden  en  speelden  en  spetterden  zij  vooruit  met  geweldig 
geschater  van  stemmen,  de  hofpoort  uit,  over  de  brug  van 
den  wal,  door  de  dreef,  den  weg  op  naar  den  vlaschaard. 

Dien  eersten  dag  leidde  Louis  de  bende  naar  ’t  werk.  Ter 
plaatse  keek  hij  hoe  de  wiedsters  elk  bij  zijne  weerga,  in  de 
mete  schoven  en  op  ééne,  lange  lijn,  den  eersten  gang  inzetten 
aan  ’t  hoofdeinde  van  den  kouter.  Ze  kropen  vooruit  op  de 
knieën;  ’t  lijf  voorover  gebogen,  rustte  op  den  gestrekten 
linker  arm  als  op  een  pikkel  terwijl  de  rechtere  hand  alleen  wer- 
kend was  en  ’t  onkruid  wiedde  tusschen  de  teederde  vlasherels. 

Bachten  de  reke  stond  Louis  in  zijn  lengte  en  keek  over 
heel  de  lijn  als  een  opzichter  over  een  ploeg  werkvolk. 

Na  de  eerste  stilte  van  ’t  aanzetten  begonnen  de  wiedsters  in 
haar  doening  te  geraken  en  gebaarden  ze  niet  meer  te  merken  dat 
de  jonge  boer  bachten  de  reke  stond.  Het  luide  getater  brak  al 
drie,  vier  kanten  uit  en  waar  er  twee  of  meer  vriendinnetjes  bijeen 
gebuurd  zaten,  ging  het  gesprek  vertrouwelijker  of  vezelde  men. 
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Louis  gaf  er  geen  acht  op,  hij  stond  te  kijken  en  ’t  ver- 
preuvelde  zijn  zinnen  met  den  schoenen  morgend  in  de  meie, 
te  voelen  hoe  rustig  het  was  rondom  verre  en  bij  en  hoe  die 
ruste  overeenkwam  met  zijn  eigen  gerust  gemoed  van  binnen. 

De  uchtendsmoor  was  effen  opgetrokken  onder  de  zon  en 
op  de  vlashereltjes  over  heel  het  veld,  beefden  de  dauwdruppels 
als  een  ruizeling  van  perels  over  een  grond  van  groen  legwerk. 

De  tinteling  verbijsterde  de  oogen  van  den  jongen  boer. 
Verder,  op  de  lage  landen  dreef  de  smoor  als  een  gloed  van 
levende  rood  waar  boomen  en  huizen  versmoord  zaten  in  dien 
zonnedamp.  Op  de  hoogten  was  de  lucht  helder  en  blekkerde 
’t  wit  en  ’t  rood  der  huizen  en  hoven  op  de  afgelijnde 
landauwen  in  ongeraakte  reinheid.  De  jonge  kerel  stond  en 
mijmerde  zonder  zijn  gedachten  te  volgen,  hij  onderging  de 
schoonheid  van  den  uchtend  en  voelde  de  weelde  met  ’t  groene 
vergezicht  vóór  hem  en  ’t  hooge  blauw  van  den  hemel  boven 
zijn  hoofd.  En  moe  van  ’t  stille  staren  keek  hij  naar  niets 
meer  en  kwam  er  een  begeerte  naar  iets  ongrijpelijks  in  zijn 
gemoed,  iets  dat  hij  niet  noemen  kon  — ’t  was  lust  en 
weemoed  tezelfder  tijd  en  ’t  eene  noch  ’t  andere  . . . Hij  volgde 
de  leeuwerikken  die  opschoten  en  neervielen  beurtelings  met 
een  blijheid  van  nooit  voldaan  geschuifel.  De  stemmen  der 
wiedsters  klonken  als  ijle  geluiden  zonder  zin  in  de  opene 
lucht  mede  met  al  de  andere  geluiden  van  den  morgend.  In 
het  eiken  boschje  helmde  ’t  geschuifel  en  gezang  der  merels 
en  nu  voelde  Louis  den  lust  om  ginder  in  de  schaduw  wat 
te  gaan  liggen.  Zonder  gerucht  te  maken  vertrok  hij  alover 
den  vlaschaard  en  liet  hij  de  wiedsters  aan  hare  bezigheid. 

Een  meisje  alleen  uit  heel  de  bende  had  er  ’t  weggaan  van 
Louis  bemerkt  en  tersluiks,  alover  haar  schouder  loerde  ze 
om  te  zien  waar  hij  verdween  in  het  boschje.  Alsof  er  een 
wolke  vóór  de  zonne  schoof  verbleekte  de  helderheid  rondom 
vóór  hare  oogen.  Van  heel  de  bende  Avas  er  geen  eene  die 
zoozeer  gehaakt  had  en  verlangd  naar  ’t  nieuw  vertij  op  den 
vlaschaard,  lijk  dat  meisje  en  die  uchtend  dat  ze  voor  den  eersten 
keer  mee  mocht,  was  de  gelukkigste  stonde  van  haar  leven. 

Rieneke  was  onlangsleden  een  kind  nog,  met  al  hare  be- 
valligheid die  ze  van  huis  meebracht  op  ’t  hof  gekomen  en 
was  de  eerste  jaren  van  haar  dienst,  in  eenzame  afzondering  op 
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de  weide  geweest  en  in  de  stallen  bij  de  koeien  en  niemand  op 
’t  hof  had  er  veel  acht  gegeven  op  het  vroolijke  kind  dat  altijd 
in  haar  eigen  leute  miek  en  zingend  over  de  wereld  liep.  Ze  was 
nog  maar  vijftien  jaar  oud  maar  volgroeid  en  volvormd  was  ze 
als  eene  van  twintig.  Een  ruischebuische,  kloek  van  beenen, 
rond  van  heupen,  vol  van  lijf  met  fijne  leden,  met  een 
aanzicht  als  een  zonne  en  een  kop  koornblond  haar  dat  altijd 
wijd  op  en  verwerreld  stond  en  haar  oogen  blinken  deden  als 
karbonkels,  ’t  Bleekroze  vel  van  haar  wezen  kon  de  zonne 
niet  tanen  en  tusschen  de  malschvleezige  lippen  blonken  twee 
reken  lavoorwitte  tanden  altijd  bloot  omdat  ze  altijd  even 
welgezind  was  en  van  ’s  uchtends  tot  ’s  avonds  weerklonk 
heur  stemme  en  haar  lach  als  een  aanhoudend  gerinkel  over 
’t  hof. 

Om  haar  onberoerbare  welgezindheid  en  haar  gezang  en 
gelach  had  ze  den  schoonen  aarname  gekregen  van  Schellebelle. 

Schellebelle  was  van  elkeen  geern  gezien  om  haar  lustig- 
heid ; elk  die  haar  betegende  riep  haar  een  schoon  woord  al 
was  ’t  maar  om  er  een  schooner  terug  te  krijgen.  Rap  aan 
de  hand,  overal  bij,  nooit  moe  en  altijd  werkenslustig,  legde 
ze  de  bezigheid  af  van  een  deurslegene  stalmeid.  Vrouw 
Vermeulen  had  haar  bezonder  geern  om  haar  gedienstigheid 
en  als  er  iets  moest  gedaan  zijn,  riep  de  vrouw  altijd  om 
Schellebelle. 

Dat  er  in  het  hoofd  van  het  meisje,  buiten  haar  lustigheid 
en  haar  lachen  iets  anders  en  dieper  in  haren  zin  stak,  ver- 
moedde niemand  — ze  kenden  enkel  haar  open  rond,  gezond 
vroolijk  wezen.  En  ’t  meisje  was  zoo  zot  niet  om  alles  te  ver- 
tellen wat  ze  zelf  wist  en  gevoelde. 

Nu  hadden  de  andere  meiden  in  den  laatsten  tijd  Schelle- 
belle zooveel  wijs  gemaakt  van  ’t  geen  er  op  een  vlaschaard 
onder  de  wiedsters  gebeurt,  dat  ’t  meisje  er  nachten  naareen 
haar  slaaprust  bij  gelaten  of  er  telkens  weer  van  gedroomd 
had.  Heur  gemoed  was  zoo  rein  als  een  meimorgen  en  ’t 
minste  wat  er  haar  in  de  verste  verte  van  leute  of  vertij 
werd  aangekondigd,  weerklonk  in  haar  herte  als  eene  feest- 
klok  en  ontvlamde  zij  in  uitbundige  tevredenheid  en  geest- 
drift. Zonder  dat  ze  raden  kon  wat  het  eigenlijk  worden 
moest,  had  ze  de  dagen  geteld  en  eindelijk  vol  van  allerhande 
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verwachting  was  de  eerste  dag  van  haar  geluk  aangebroken : 
heel  de  blijde  stoet  van  meisjes  was  afgekomen  en  gearmd 
tusschen  twee  van  haar  soort  die  ze  kende,  was  ze  welge- 
moed opgetrokken.  Ze  zat  tusschen  Marietje  Yerlinde  en 
Fientje  Vandoorn  en  onder  huns  gedrieën  waren  ze  in  stil 
gesprek. 

Van  den  morgend  was  alles  best  begonnen : het  weder  was 
warm  gelijk  het  behoorde  voor  wiedvSters.  Het  vrije  veld  lag  open 
vóór  haren  blik  . . . maar  dat  Louis  mee  was  naar  ’tveld,  dat 
was  iets  wat  ze  niet  verwacht  of  vermoed  had  en  haar  nu 
bijzonder  deugd  deed.  Ze  zegde  het  aan  niemand  — maar 
overal  waar  ze  hem  in  de  nabijheid  wist,  voelde  ze  zich  ge- 
lukkig en  voldaan.  Hoe  het  kwam  of  dat  het  zóo  was  wist 
ze  niet  en  had  ze  nooit  aan  haar  zelf  bekend  — ze  voelde 
het  enkel  zoo. 

Daarom  was  het  alsof  er  iets  verduisterde  rondom  haar, 
toen  Louis  zich  verwijderd  had.  Maar  nauwlijks  was  het  ge- 
weten bij  de  bende  dat  ze  alleen  waren  of ’t  gelach  en  ’t  geroep 
galmde  luider  over  heel  de  lijn  en  een  werkwijf  zette  met 
slepende  stem  het  vlasliedje  in  en  ’t  klonk  als  eene  weeklacht 
over  den  kouter: 

Een  ridder  jong,  ging  laatstmaal  wandelen  .... 

De  meisjes  die  nieuwelingen  waren,  luisterden  met  gespannen 
aandacht,  beangst  om  geen  woord  te  verliezen  van  ’t  vertelsel 
dat  ze  opnamen  als  eene  ware  gebeurtenis.  De  stemme 
haalde  het  uit  met  traag  gesleep  en  gedurige  herhalingen  na 
ieder  klauzeken : van  den  ridder  die  naar  liefde  zocht  en  ze 
nergens  vond  zoodat  hij  te  dwalen  liep  in  de  eenzame  velden 
en  er  een  maagdeken  werkend  zag  in  „’t  jeugdig  vlas.”  Het 
lieve,  frissche  kind  had  hem  op  den  slag  bekoord  en  haar 
schoonheid  behaagde  hem.  en  beloofde  hij  schatten,  geld  en 
goud  om  haar  gunst  te  verkrijgen.  Hij  smeekte  haar:  enkel 
een  stondeken  maar,  bij  haar  te  mogen  rusten  in  het  jeug- 
dig vlas. 

Maar  hoe  het  ineisje  schamper  en  oolijk  „neen”  zegde  en 
telkens  na  elke  belofte  weerom  „neen”. 

Schellebelle  zag  het  meisje  beeldelijk  zitten  alsof  ze  ’t  zelve 
was  en  den  heere  kende  ze  ook,  die  ’thaar  vragen  kwam. 
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Ah,  schoon  ridder  fijn 
Wat  komt  gij  mij  vragen 
Of  ik  wil  liefde  dragen? 

Om  met  u te  verkeer  en  heb  ik  geen  tijd, 

Ik  ben  maar  een  boerenmeid! 

Hij  beloofde  haar,  de  hoofsche  ridder,  naareenvolgend : een 
kleed  van  rijk  satijn;  een  kam  van  rooden  goude;  slifferkes 
A’an  klaar  kristal .... 

Maar  nuchter  en  schalksch  klonk  het  wederwoord ; 

„Gij  kunt  er  mij  niet  beko-ren 
Ik  ben  er  voor  ’t  werken  gebo-ren.” 

Verder  verhaalde  de  zang  van  een  nieuw  aandringen  en 
van  harder  ontzeggen  waarop  de  ridder  eindelijk  vertrekt 
vol  van  droefheid  en  tot  afscheid  eene  harde  zedeles  in  den 
rug  krijgt  die  hem  nog  lang  in  de  ooren  moet  tuiten : 

„Zwicht  u meisjes  voor  de  jongmans. 

Die  droef  van  zinnen, 

Naar  buiten  gaan  minnen. 

’t  Zijn  pronkers  uit  stad  die  met  al  hun  ambras 
De  meisjes  gaan  storen  die  werken  in  ’t  vlas.” 

Schellebelle  was  verrukt,  de  vervoering  en  de  weelde 
straalden  uit  hare  oogen.  ’t  Was  goed  hier  te  zitten  luisteren ! 
Wie  zou  er  nog  eentje  zingen?  ’t  En  leed  niet  lang,  aan  ’t 
ander  einde  ging  een  schelle  stem  op  en  een  wijf  zong  iets 
in  den  zelfden  aard  als  ’t  voorgaande,  maar  steviger  en 
forscher  van  gang.  De  verzoeker  kwam  er  evenslecht  van  af 
want  de  meid,  in  ’t  tweede  klauzeke  antwoordde  krak-af: 

— Ah,  meneer  Baron  en  maak  geen  verdriet, 

’K  lach  met  al  uw  geld  en  ik  en  wil  u niet ! 

’K  ben  een  boerin  oprecht  alvan  gemoed  ; 

Loop  maar  naar  den  duivel  met  uw  geld  en  goed. 

Heel  den  uchtend  en  stopte  het  niet  meer:  elk  zong  zijn 
liedje,  de  wijven  haalden  er  uit  van  den  ouden  tijd  en  de 
meisjes  zongen  van  vrijagie  en  liefde.  Lange  en  wreede  ge- 
beurtenissen op  rijm,  slepend  in  eentonige  reeks  van  ontelbare 
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klauzen;  andere,  vluchtig  en  licht,  vertelden  eene  klucht  of 
eene  berijmde  gebeurtenis  of  moord  uit  den  omtrek.  Maar 
’t  meeste  bijval  haalde  Kate  Ver  wee  met  een  liedje  dat  ze 
zelf  gedicht  en  gevooisd  had  en  dat  heur  eigen  geval  vertelde : 
hoe  ze  met  Aloïs  kennis  had  gemaakt,  hoe  ze  getrouwd  waren 
en  hoe  hij  naar  Erankrijk  vertrokken  was  en  van  den  brief 
dien  hij  aan  zijn  vrouw  geschreven  had  waarin  er  stond : dat 
hij  met  eene  andere  op  zwier  was  en  haar  zitten  liet  in 

— „ramp  en  ellende  en  hongersnood 
in  angsten  en  zuchten  en  vrees  voor  de  dood.” 

En  Wantje  kwam  eindelijk  aan  de  beurt  — Wantje  het 
stokoud  wijveken  dat  voor  den  vijf  en  zestigsten  keer  den 
trek  meedeed  in  de  vlaschaards  — ze  zong  „heur”  liedje, 
altijd  hetzelfde  van:  Genoveva  van  Brabant. 

Voor  het  nuchtere,  levenslustige  meisje  dat  nooit  anders  dan 
koeiwachtersdeuntjes  gehoord  en  had,  was  dat  hier  een  plotse 
veropenbaring  — een  nieuwe  wereld  die  als  een  zonnigheid 
vóór  haar  blootlag  — dingen  waarvan  ze  ’t  bestaan  niet  kende 
tenzij  door  een  onduidelijk  gevoel  in  haar  eigen  hertje  — 
’t  stond  nu  ineens  uitgebeeld,  in  woorden  verduidelijkt : de  tale 
der  liefde  en  de  vele  gevaarten  en  gebeurtenissen  in  ’t  leven 
tusschen  meisjes  en  knechten. 

’t  Danste  en  zong  binnen  en  rondom  haar  en  ’t  ruischte  in 
haar  ooren  als  ’t  gekwetter  van  vogels  en  ze  wilde  méér,  nog 
veel  méér  van  die  dingen  weten. 

Te  noen,  met  ’t  luiden  van  ’t  klokje,  sprong  heel  de  bende 
recht;  elk  nam  zijn  eigen  hoopje  onkruid  in  den  voorschoot 
en  droeg'  het  naar  den  kant ; ze  liepen  en  speelden  en  de 
oude  wijven  kwamen  gedaagd  nagegaan,  naar  de  dreve  toe. 
Schellebelle  liep  gearmd  tusschen  Marietje  Verlinde  en  Eientje 
Vandoorn.  Eene  van  de  drie  zong  op  den  stap  en  ’t  wiegen 
van  de  drie  slenderige  lijvetjes: 

Door,  Door,  Door, 
is  er  ’ne  fijne  kerel. 

De  meisjes  zien  hem  geerne. 

Hij  is  zoo  schoon,  zoo  flink  en  snel. 

En  de  meisjes  mag  hij  wel ! 
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En  haar  drie  stemmetjes  herhaalden  het  refrein  om  de  deug-d 
van  den  schoenen  zin. 

Twee  lange  tafels  stonden  gereed  gezet  met  teelen  vol  aard- 
appels en  schuiten  vol  pap  en  ’t  werkvolk  en  de  wiedsters  zaten 
gauwe  bij.  Hier  was  ’t  geruchte  en  ’t  getater  niet  minder  dan  op 
’t  veld;  de  boevers  en  andere  mannenmenschen  hielpen  er  nog 
wat  toe  in  ’t  plagen  en  scheren  met  meiden  en  wijven,  en 
elk  kraaide  om  boven. 

Zoogauw  de  noenekost  verorberd  was,  ging  elk  naar  buiten 
en  trantten  ze  over  ’t  hof  en  zocht  men  een  geschikte  plaats 
om  in  rust  den  noenestond  te  verdoen.  Andere  hadden  geen 
zin  om  te  rusten  — het  jong  goed  — ze  liepen  alhier,  aldaar ; 
kropen  op  wagens  en  karren,  alle  deurgaten  uit  en  in ; naar 
den  boomgaard  of  in  ’t  gras  langs  den  wal  gingen  ze  zotte- 
bollen of  deugnieterij  bedrijven  d’  eene  met  de  andere. 

Kwart  voor  twee  ging  het  teeken  van  den  oproep  en 
mocht  men  in  huis  om  koffie  en  dan  weer  naar  ’t  veld. 
Vermeulen  zelf  trok  nu  mee  als  opzichter.  Met  den  rieten 
pander  aan  den  arm  en  zijn  wijden  zonhoed  op,  volgde  hij 
de  uitgelaten  kudde.  Op  ’t  veld  gekomen  overstapte  hij  den 
gang  dien  de  wiedsters  getrokken  hadden ; hij  keek  hoe  ze 
gereekt  zaten  en  wrochten  en,  wanneer  ’t  werk  naar  zijn  zin, 
goed  in  gang  was,  plaatste  hij  zich  in  ’t  midden,  bachten  de 
wiedsters  en  zette  hij  den  pander  nevens  hem  op  den  grond 
en  haalde  er  zijn  grooten  bijbel  uit.  'Daar  in  de  blakende 
zon,  op  ’t  opene  veld,  begon  hij  traag  en  woord  voor  woord 
zijne  lezing: 

„Als  Joseph  zestien  jaar  oud  geworden  was,  nog  een  kind 
wezende,  verwaarde  hij  de  beesten  met  zijnen  broederen,  ende 
was  bij  de  kinderen  Bala  ende  Selpha  zijns  vaders  wiven, 
ende  hij  beklapte  zijn  broeders  aan  den  vader,  van  een  die 
alder  kwaadste  zonde  . . . 

D’een  na  de  andere,  in  weidschen  gang  volgden  de  zin- 
sneden en  groeide  het  schoone  verhaal  en  kreeg  het  een  ernst 
als  eene  alomvattende  wereld-gebeurtenis. 

Vóór  uit  blonk  het  vachtig  groene  vlak  van  den  grooten 
vlaschaard  met  de  omlandsliggende  velden  wijd  en  neêr- 
glooiend  naar  de  diepte  van  het  dal  toe  en  weer  op  in  een 
tweede  rijzing  naar  den  hoogeren  heuvel  waar  alle  dingen 
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inblauw  verwaasd  lagen.  Daar  zaten  de  wiedsters  als  nietige 
stippelingjes  in  de  dalruimte  op  den  hoogen  negge  van 
’t  buikboogde  land,  met  niets  dan  den  hemel  die  een  wijden 
koepel  spande  van  rein  blauw  en  zonnelicht.  Met  ’t  wezen 
gestopen  bij  de  eerde  en  den  rugge  gekromd,  kropen  zij 
\'Oort  op  de  knieën  en  zochten  het  onkruid  tusschen  de  vlas- 
herels.  Dachten  haar  volgde  de  boer  stap  voor  stap  het  speur 
en  ’t  verhaal  uit  den  bijbel  ontrolde  zich  in  heel  zijn  statige 
grootschheid  en  groeide  de  broederhaat  en  stond  de  onder- 
drukking der  onschuld  als  een  reuzen-gevaarte  geheeld  in  den 
gang  der  tijden. 

De  meizonne  beglansde  het  jonge  groen,  de  vogels  vierden 
hun  leute  in  ’t  boschje ; de  nanoenrust  was  die  van  alle  dagen 
maar  ’t  was  of  schong  er  een  andere  glans  en  hing  er  een 
andere  rust  hier  in  de  lucht  rondom  — zoo  plechtig  galmde  de 
stem  van  den  boer  in  de  stilte  waar  ’t  al  scheen  te  luisteren 
naar  ’t  geen  gebeuren  ging. 

De  wiedsters  hoorden  de  woorden  niet  of  wisten  ze  nog  dat 
’t  Vermeulen  was  die  bachten  haar  stond  en  iets  aflas  uit  een 
boek ; — ze  hadden  het  hoofd  maar  te  heffen,  zóo  waren  ze 
meêgesleept  — om  ’t  bedrijf  van  de  „Twaalf  Gebroeders”  te 
zien  spelen  op  éene  van  de  verre  heuvelbuiken,  in  den  glans 
van  de  namiddagzonne.  Zoo  glashelder,  rein  en  doorzichtig 
was  de  ruimte  en  alles  wat  er  om  stond,  zoo  innig  en  eigen 
was  het  verhaal  erin  gelijst. 

Wanneer  Vermeulen  ophield  en  zweeg,  kwam  de  ontspan- 
ning eerst  en  was  er  menige  meid  die  een  zucht  loosde  en 
een  scil  gemompel  van  bewondering  ging  over  heel  de  reek. 
Ze  rechtten  een  stonde  het  hoofd  om  rond  te  kijken  en  enkele 
meisjes  wreven  onbedacht  de  oogen  uit  als  om  de  verbijste- 
ring weg  te  krijgen. 

Dan  verscheen  Krako,  de  koeier  met  zijn  kordewagen  op 
den  losweg  met  koffie  en  boterhammen  voor  ’t  vesperei.  Dan 
ook  begon  de  kakeling  weer  en  stoorde  ’t  geruchte  de  groote 
rust  van  daareven. 

Lichtvoetig  wipten  de  meiden  alover  ’t  veld  tot  bij  den 
kordewagen  en  daar  flokten  zij  zich  neer  in  een  kring  en 
elk  scharrelde  om  zijn  deel  te  krijgen. 

Nu  trok  de  boer  met  zijn  pander  en  zijn  bijbel  naar  huis 
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en  kwam  de  boerin  hem  aflossen.  Volgens  oude  gewoonte  baden 
zij  dan  te  samen  den  paternoster  op  ’t  veld  en  daarna  hernam 
het  zingen  en  ’t  vertellen  weer.  Tot  in  den  avond,  tot  de 
beêklokke  luidde  op  ’t  dorp,  zaten  de  wiedsters  te  werken  tot 
den  dag  heel  verdaan  was.  En  na  het  avondeten  trok  elk  naar 
zijn  huis  of  bleven  ze  op  ’t  hof  waar  zij  slapinge  vonden.  Zoo 
éen,  zoo  gingen  de  andere  dagen  in  ’t  vertij  van  den  wiedtijd 
en  Schellebelle  en  haar  vriendinnen,  leefden  in  aanhoudende 
leute  voort,  zonder  dat  ze  de  dagen  aftelden  of  ’t  einde  uit- 
rekenden. Op  ’t  veld  baadden  ze  in  de  opene  zonnigheid  en 
op  ’t  hof  kenden  ze  al  de  hoeken  en  kanten  en  vertelden  ze 
malkaar  de  innigheden  van  haar  gemoed.  Van  ’t  eene  getijde 
tot  ’t  andere  vernamen  de  onervaren  maagden  altijd  iets 
nieuws  dat  altijd  weer  haar  blik  verruimde  en  haar  nieuwe 
stof  gaf  tot  nadenken  over  ’t  geen  er  nog  verscholen  zat  in 
de  geheimzinnigheid  van  ’t  leven  rondom  haar.  De  landsche 
minneliederen,  de  gevaarten  van  bedrogen  of  lichtgeloovige 
deernen;  de  ongelukkige,  de  verstootene,  de  verdrukte  liefde, 
de  liefde  in  hare  duizende  uitingen,  was  ’t  geen  haar  belangde 
en  bekoorde.  Daartusschen  kwamen  moordverhalen  en  andere 
vertelsels  met  roovers  en  spoken  of  verkeersels  die  haar  herte 
deden  kloppen  en  haar  bloed  deden  krij zelen. 

Alzoo  was  Netje  Kyvere  nu  bezig  en  de  schrik  doofde 
heur  stem  in  ’t  verhalen  — : hoe  haar  vader,  die  pensejager 
was,  ’s  nachts  op  loer  ging  waar  hij  een  otter  zitten  wist.  En 
als  hij  daar  gelegen  had  langs  den  waterkant,  zoolange  tot 
hij  stijf  was  en  nauwelijks  nog  roeren  kon,  hoorde  hij  plomp- 
plomp  iets  afkomen  op  zware  pooten  en  zag  hij  iets  dat 
hij  nooit  heeft  kunnen  uitspreken  of  beschrijven  — : zoo 
groot  niet  als  een  ezel,  maar  grooter  dan  een  hond  — en 
’t  kwam  tot  vóór  hem  waar  hij  lag  en  ’t  plompte  dan  in 
’t  water.  Later,  zegden  zij  hem  dat  de  weerwuif  daar  ver- 
keerde . . . 

Triene,  een  ander  wijf,  daarop  het  hare : van  heur  man 
zaliger  die  bij  nachte  uitging  om  paling  te  peuren  in  de 
Schelde ; dat  hij  zijn  haak  in  ’t  goor  stootte  en  hem  in  éen 
keer  niet  weer  uit  en  kreeg  — dat  hij  er  heel  den  nacht 
aan  trekken  bleef  tot  hij  al  in  zweet  hem  uit  kreeg  en  dat 
hij  bij  de  pinne  van  zijn  haak,  een  lijk  naar  boven  trok.  En 
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hoe  hij  met  verschot  en  de  ziekte  op  den  hals  naar  huis 
kwam  en  drie  dagen  daarna  gestorven  was. 

Pauline  vertelde  er  eentje : van  drie  meisjes  die  koorn 
bonden  in  den  oogst  en  koutend  waren  ondereen  en  kloegen 
over  den  slechten  tijd  en  ze  geen  geld  en  hadden  om  kleeren 
te  koopen,  stond  er  raedeen  vóór  haar  een  snelle  heer  en 
gaf  een  goudstuk  aan  éene  van  de  drie  op  voorwaarde  dat: 
’t  eerste  dat  ze  morgen  binden  zou,  voor  hem  was.  Maar 
’t  meisje  vertelde  ’s  avonds  heur  gevaarte  aan  haar  moeder 
die  een  slim  scharmik  was  en  heur  dochter  midden  in  den 
nacht  en  zonder  kleeren  aan,  naar  ’t  veld  zond  met  een 
strooband  en  daar  een  schoof  deed  binden. 

En  waarachtig,  de  schoof  was  met  rooi  gebonden,  hij  schoot 
in  brande  en  vloog  de  lucht  in.  — Zie,  zei  de  moeder  dan 
tegen  haar  dochter;  had  ge  maar  eerst  al  ware  ’t  maar  uw 
A'oorschoot  aangebonden,  de  duivel  had  u mee!  Verteer  nu 
maar  uw  goudstuk  ’t  en  kan  geen  kwaad  meer. 

’t  Eene  volgde  ’t  andere  en  de  meisjes  luisterden  gretig  en 
vroegen  altijd  om  nog.  Dan  vertelde  Tale  Kok  van  een  ander 
meisje  dat  alleene  moest  thuis  wachten  en  er  een  heere 
binnen  kwam  en  vroeg  om  een  haarken  uit  haar  hoofd.  Maar 
dat  schamper  ding  had  zonder  verletten  een  haarken  uit  den 
kobbejager  getrokken  en  gaf  het  hem  meê,  aan  den  heer. 
Maar  toen  hij  nauwlijks  buiten  was,  ging  de  kobbejager  aan 
’t  dansen  en  danste  ter  deuren  uit  zonder  dat  ooit  iemand  nog 
dien  borstel  weergezien  heeft. 

’t  Kwaad  dat  waareert  langs  wegen  en  straten  werd  in  alle 
vormen  voorgelegd  en  moest  de  meisjes  manen  om  voorzichtig 
te  zijn  en  vreemde  heeren  te  schuwen. 

En  om  te  bewijzen  dat  de  duivel  in  levende  lijf  langs 
de  straten  loopt,  vertelde  Zenia:  hoe  twee  dronkebroers  een 
man  tegenkwamen  dien  zij  meê  vroegen  om  te  helpen  drin- 
ken. Hoe  ze  kwaad  werden  omdat  die  man  niet  meê  en  wilde 
en  dan  riepen  zij  luide  in  ’t  donker  van  den  avond  uitdagend : 
„We  zullen  met  den  duivel  drinken  !”  Ze  ontmoetten  werkelijk 
nog  iemand  en  die  wilde  meê  en  ze  namen  den  nieuwen 
makker  onder  den  arm  en  djoezelden  voort.  En  ’t  eerste  lichtje 
dat  ze  branden  zagen,  gingen  zij  binnen  en  vroegen  drank. 
Maar  wanneer  ze  in  ’t  licht  stonden  zagen  ze  dan  eerst  wien 
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ze  bij  den  arm  hadden : een  zwarte  slunse  van  een  wijf  in 
’t  hangende  haar  met  twee  peerdspooten  en  een  steert  die 
alonder  haren  rok  uitstaken.  Op  den  slag  waren  ze  nuchter 
en  baden  ze  St.  Jans-Evangelie  en  ’t  spook  was  verdwenen. 

Dat  deed  de  meisjes  sidderen  en  de  wellust  overkrieuwelde 
haar  lijf. 

Ander  keeren  liep  het  gesprek  over  dingen  die  nog  meer 
belangden  en  zoetjes  gefluisterd  werden  en  niet  verder  en 
gingen  dan  de  drie,  vier  dichtsbije  die  ’t  hoorden  konden.  Als 
eene  klapschool  met  heur  verschillige  kamertjes  werden  er 
hier  en  daar,  in  de  reke,  waarschijnlijker  dingen  verteld. 
Gebeurtenissen  en  nieuws  dat  rondliep  als  \^erdoken  vuur 
van  ’t  eene  wijf  naar  ’t  andere  in  de  ooren  gefluisterd  en 
voort  verteld  tot  er  van  ’t  geheim  niets  meer  aan  was  tenzij 
’t  geheimzinnige  op  ’t  wezen  en  in  ’t  gebaar  waarmede  het 
v^ermond  werd.  Dingen  die  meisjes  nooit  gehoord  of  vermoed 
en  hadden,  dingen  die  hare  inbeelding  verbaasden  en  haar 
op  den  stond  een  heel  ander  inzicht  gaven  over  een  boel 
menschen  en  over  toestanden  en  verhoudingen  waarover  ze 
nooit  hadden  nagedacht.  Gebeurtenissen  wierden  daar  opge- 
haald uit  de  verholenheid  en  den  duik  en  de  leelijkheid  van 
’t  leven  waarover  de  tijd  een  nieuwen  schijn  van  deftigheid 
had  gelegd.  Met  smake  werden  de  verdoken  toestanden  opge- 
diept en  met  gretigheid  werd  het  kwaad  aangehoord  tot 
’t  laatste  woordeken.  ’t  Herte  van  de  jonge  meisjes  klopte 
van  aandoening  bij  de  verhalen  uit  de  ondervinding  der 
wijven  en  bejaarde  meiden.  In  ’t  stille,  warme  nanoenen,  hier 
op  den  vlaschaard  werden  de  geheimen  van  ’t  menschelijke 
bedrijf  op  ’t  dorp,  blootgelegd  en  als  eene  openbaring  voor 
de  eersterlingen,  kwam  de  werkelijke  toestand  van  mensch 
tot  mensch  bloot  vóór  hare  argelooze  inbeelding. 

Als  een  wondertijd  in  mengeling  van  geruchte  en  stilte, 
van  den  eenen  meidag  tot  den  anderen,  bergingen  de  wied- 
sters  haar  werk  op  den  vlaschaard. 

Door  gelijkig  herhalen  van  dezelfde  dingen  kreeg  elk  deel  van 
den  dag  zijn  eigen  uitzicht  en  brachten  zij  in  afwisselende  ver- 
schilligheid  hun  eigen  vertij.  In  den  nuchteren  morgenstond  met 
dauw  en  frischheid  en  glinstering  van  zonneperels  in  ’t  boven- 
aardsche,  droomijle  vlak,  boven  de  misten  der  lagere  landen, 
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galmden  helderop  de  liedjes  van;  Eeuwige  trouw.;  van  Lief- 
denijd,  Liefdewee  en  Liefdevreugd  en  werd  er  geprazeld, 
geplaagd  en  gegekt  terwijl  de  jonge  boer,  als  opzichter  nu 
ook  al  zijn  woordje  meedeed  en  belang  scheen  te  stellen  in 
de  aangelegenheden  der  jonge  wiedsters. 

Rond  den  noen  groeiden  de  uitzichten  tot  nieuwe  duidelijk- 
heid en  deinden  de  oevers  van  het  schijnbare  eiland  waar  ze 
afgezonderd  zaten,  meer  en  meer  uit  en  waren  de  wiedsters 
weer  in  ’t  vaste  betrek  met  hare  omgeving.  Dan  groeide  er 
een  andere  lucht  en  heerschte  de  fellere  hitte  en  kwam  de 
stilte.  Dan  beheerschte  de  oude  boer  met  zijne  tegenwoordig- 
heid, den  heelen  omtrek  en  de  bijbelverhalen  rezen  weer  in 
hunne  hoogte  voor  de  verbeelding.  Na  Josef,  verscheen  Mozes, 
de  groote  reus,  en  de  wereldheerscher  die  met  zijn  volk  door  de 
woestijne  reist  en  den  weg  trekt  door  ’t  zand  zooals  de  stroom 
ginder  beneden  zijne  bedding  graaft  door  de  vallei.  De  ijzelijk- 
heden van  ’t  Boek  Job  werden  naderhand  uitgegalmd.  In 
’t  ijle  van  de  lucht  zonder  wanden,  gingen  de  woorden  als 
eene  stem  die  van  verre  komt  en  ’t  einde  der  wereld  voorspelt. 

Dan  viel  de  stilte  weer  in  en  neeg  de  zonne  na  vespertijd 
bachten  de  heuvelruggen  en  werd  alles  te  blinken  in  warmer 
toon  en  scheller  kleur  onder  de  reine  lucht. 

Wanneer  de  boerin  of  de  vrouwmaarte  op  het  veld  bij  de  wied- 
sters stond  en  heur  eenvoudige  stem  de  weesgegroeten  opzei  en  de 
bende  antwoordde  in  gedurig  herhalen  hetzelfde  gebed  dat  den 
zegen  over  den  akker  moest  brengen,  dan  daalde  er  een  ingetogen 
tevredenheid,  een  indruk  van  rust  over  ’t  gemoed  der  wiedsters 
en  beefde  de  innigheid  in  de  fijne  lucht  bij  ’t  langzame  dageinden. 

Zoo  gingen  de  dagen  en  werden  zij  verleefd  gelijk  altijd 
en  overal  als  ’t  lente  is  en  wiedtijd.  Maar  aan  ’t  werk  of  aan 
’t  wieden  zelf  dacht  geen  eene : ’s  morgens  kwamen  zij,  ’s  avonds 
vertrokken  zij,  zonder  beleg  of  rekenen  want:  God  den  Heere 
zuurt  niet  met  de  lengte  zijner  uren  en  voor  ’t  overige  was  ’t 
gauw  nagerekend:  vijf  stuivers  daags  en  ’t  werk  begint  met 
’t  hazegrauwen  en  eindt  met  ’t  kloppen  der  beêklok.  Anders 
moesten  zij  maar  gestadig  voortdoen . op  de  knieën  rijden  en 
de  mete  houden  met  de  verantwoordelijkheid  voor  ’t  onkruid, 
elk  in  zijnen  gang. 

Van  oppe  te  neer  moest  de  vlaschaard  alzoo  gewied,  ge- 
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kuist,  gezuiverd  worden  voor  distels,  kantjoen  en  kattesteert ; ' 
moesten  hare  handen  de  herels  en  den  grond  doorsnuisteren 
als  op  een  haarbos  waar  ’t  ongroei  in  woekert,  — en  geen 
pijlke  kwaad  mocht  erin  blijven.  Maar  ze  hadden  den  tijd;  de 
dagen  waren  niet  geteld  en  ’t  zou  nog  lange  méégaan  eer 
ze  eruit  gegroeid  waren  en  de  herels  te  lang  werden  om  er- 
over te  kruipen.  De  hitte  der  zon  droegen  de  wiedsters  op 
haren  rug  en  op  den  strooien  hoed ; regen  en  hagel  en 
wind  droegen  ze  evengoed  en  weerden  het  geweld  met  een 
baalzak  van  het  hoofd. 

Op  den  vlaschaard  leefden  ze  in  bende  als  op  eigen  goed, 
zonder  ’t  werk  mee  te  tellen.  Door  ’t  samenleven  dag  aan 
dag,  kwam  er  een  eigen  geest  en  eene  innigheid  in  hare 
verhouding  — vormden  zij  een  eigen  meisjes-wereld  met  eigen 
geest  en  alwie  er  geen  deel  van  miek  gerocht  er  niet  binnen 
of  werd  er  niet  ingewijd  met  de  doening.  Bij  al  het  uitbundig 
gezwaai  en  geschreeuw  en  buitenwaardsche  leute,  was  er  een 
dieperen  kant  in  hun  doen  en  voelen,  heerschte  er  een  geest 
van  onderlinge  verstandhouding  zonder  tastelijken  vorm.  Met 
een  vluchtig  gebaar,  een  oogslag,  een  glimlach,  in  ’t  spelen 
en  ’t  slaan  met  hare  armen  rond  eikaars  lijf,  in  ’t  fluisteren 
van  een  woord  lag  er  eene  innigheid  en  spraken  ze  onbewust 
eene  tale  die  zonder  inzicht  of  bedoeling,  haar  fijnste  gemoeds- 
dingen  uitsprak  en  waar  de  „vreemde”  niets  van  vatte.  Het 
gebeurde  dat  ze  bij  tafel  met  drie,  vier  in  een  lach  uitproestten 
eenvoudig  met  elkaar  te  bezien,  andere  zegden  haar  geheime 
dingen  met  de  wisseling  van  een  blik  harer  oogen.  Dagen 
naareen  was  er  soms  iets  aan  den  gang  dat  duren  bleef  tusschen 
eenige  vriendinnen  waar  nooit  iemand  van  ’t  hof  iets  van  gewaar 
werd.  De  aangelegenheden  van  haar  hert  en  hare  genegen- 
heden werden  op  die  wijze  aan  elkander  medegedeeld  en  met 
éen  enkel  woord  lag  heel  haar  binnenste  bloot  en  open  voor 
wie  erin  kijken  mocht. 

Zonder  ze  wist  wat  er  in  haar  gebeurde  of  veranderd  was 
werkte  die  nieuwe  toestand  bijzonder  sterk  op  Schellebelle. 
Tot  nu  was  ze  altijd  met  haar  zelf  en  met  haar  koeien  alleen 
geweest  en  had  ze  nooit  haar  eigen  gevoel  of  gedachten  na- 
gegaan, verre  van  te  weten  hoe  ’t  in  iemand  anders  gemoed 
gesteld  was  en  wat  er  bij  andere  meisjes  gebeurde,  ’t  Was 
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alsof  ze  nu  eerst  begon  te  leven  en  tevooren  nooit  de  leute 
\’an  ’t  leven  gekend  had.  Ineens  was  er  zooveel  nieuws  in 
haar  hoofd  gekomen  en  klopte  en  bonsde  het  er  nu  al  over- 
hoop in  een  zotten  stoet.  De  zang  van  de  liedjes  ruischte 
haar  gestadig  in  de  ooren,  hier  en  daar  een  dingen  van 
’t  diepe  geredeneer  der  bejaarde  wijven  had  ze  onthouden  en 
te  midden  dagheldere  zonneschijn  over  veld  en  straat,  heerschte 
nu  een  lucht  van  geheimzinnigheid  en  tooverij  die  ze  uit  de 
vertelsels  had  opgeraapt.  En  van  haar  jongere  vriendinnen 
kreeg  ze  zooveel  schoons  te  vernemen  Avaaraan  ze  anders 
nooit  zou  gedacht  hebben,  ’t  Geen  ze  vroeger  als  een  buiten- 
gewone aardigheid  \'an  haar  eigen  toestand,  aanzien  had, 
leerde  ze  nu  kennen  als  iets  heel  gewoons  Avaaraan  alle 
meisjes  meedoen.  Nu  had  ze  A^ernomen  dat  de  meisjes  alle- 
maal de  jongens  geern  zien  en  dat  ze  er  elk  éénen  uitkiezen 
naar  haren  zin  om  ermede  te  verkeeren.  Wat  verkeeren  Avas, 
Avist  ze  nog  niet  goed,  maar  dat  moest  het  geluk  zélve  zijn  — 
en  als  ge  er  moe  A^an  Avaart,  wist  ze  — mocht  elk  meisje  er 
een  anderen  kiezen  om  de  leute  te  herbeginnen,  zoolang  tot 
de  uitverkorene,  de  eenige  vrijer  geAmnden  Avas  en  ’t  Amor- 
goed  aanging  om  samen  te  trouAven.  ’t  Moest  uitloopen  op 
trouwen,  maar  eens  zoover,  strekte  haar  weten  niet  Amrder  en 
was  al  ’t  andere  wat  ze  vernomen  had  nog  een  kluAven  Avaar 
Schellebelle  niet  Avijs  uitgerecht.  Maar  hoe  ’t  met  haar  eigen 
gesteld  was  had  ze  de  fluisteraarsters  niet  medegedeeld  en 
toen  ze,  om  haar  te  plagen,  zegden:  dat  Louis  een  oogje  op 
haar  had,  dat  hij  altijd  bij  haar  te  kouten  stond  en  zijne 
oogen  nooit  van  haar  af  Avaren  . . . dan  was  ze  in  een  rellenden 
lach  uitgebarsten  en  weggeloopen . . . om  er  in  ’t  stille  en 
alleen  over  na  te  denken.  Want  dat  ze  dat  zegden  A^an  Louis, 
had  haar  buitengewoon  gelukkig  gemaakt  en  in  hare  onnoozel- 
heid  wenschte  ze  dat  ’t  Avaarheid  AA^erd,  AA^^ant  nu  Avist  ze  dat  ze 
’t  enkel  deden  uit  plagernij.  Maar  Avat  Avas  de  leute  en  ’t  geluk 
groot  en  oneindig  en  de  schoone  zomerdagen  van  onderst  te 
boven  vol  genot  en  hoe  wijd  was  de  ruimte  waar  ’t  gelach 
weerklonk ! En  in  het  middenpunt  als  een  glans  AA'^aar  al  het 
licht  uitstraalde,  stond  de  jonge  boer,  met  zijn  Avezen,  zijn 
oogen  en  zijn  kloeke  lenige  lijf,  en  overal  Avaar  hij  zijn 
stappen  Avendde  Amlgde  het  licht  als  een  adem  van  hoog  geluk. 
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In  den  beginne  had  Louis  daar  onverschillig  door  geloopen, 
er  op  staan  kijken  gelijk  een  boerenzoon  kijkt  op  het  mindere 
werkvolk.  Maar  naderhand,  door  den  omgang  met  de  bende, 
waren  de  vreemde  wezens  hem  eigener  geworden,  had  hij  er 
zijn  behagen  in  en  greide  ’t  hem  die  levenslust  en  die  zelf- 
voldane blijheid  te  zien  en  te  hooren  heele  dagen  op  ’t  hof. 
In  dat  geringe  meisjesvolk  zag  hij  eindelijk  dat  er  een  eigen 
rijkdom  stak  en  merkte  hij  een  fijne  voornaamheid  in  de 
wiegende  losheid  van  die  slenderige,  half  volvormde  meisjes- 
lijven. En  op  ’t  einde  verlangde  hij  telkens  naar  den  etenstijd 
om  heel  dat  broeinest  over  de  werf  en  in  de  keuken  te  zien 
woekeren.  Tusschen  de  getijden  drukte  de  stilte  die  in  en 
rond  het  hof  heerschte  voelbaarder  dan  anders  en  telkens  hij 
’thof  naderde  verlangde  hij  weer  die  zotte  kakeling  van  fijne 
stemmetjes  en  de  uitgelatene  lachtrillers  te  hooren.  Hij  ver- 
preuvelde  zijne  oogen  aan  die  gezonde,  volvleesde  deernen  en 
hij  schiep  er  een  nieuw  behagen  in  om  haar  te  doen  blozen 
voor  zijn  dringenden  blik.  In  dien  tijd  eerst  merkte  hij 
het  meisje  dat  al  zoo  lang  op  ’t  hof  woonde  en  dat  ze  Schelle- 
belle  heetten  onder  ’t  volk.  Hij  zag  haar  doende  tusschen  de 
andere,  hoorde  haar  klinkende  stem  bovenal  uit  en  zag  hoe 
haar  oogen  straalden  wanneer  zij  opkeek.  ’t  Verwonderde 
hem  wel  dat  hij  niet  eerder  gezien  had  dat  ze  zoo  schoon  en 
welgemaakt  en  zoo  geestig  was.  De  lenigheid  en  de  vastheid 
stak  van  oppe  te  neer  in  haar  gestalte  en  haar  bleekrosse 
kroezelkop  blonk  uit  tusschen  ’t  bruin  en  ’t  blond  der  andere 
meisjes.  En  't  deed  den  jongen  boer  bijzonder  aan  dat  hij 
haar  wel  kon  doen  blozen,  maar  dat  zijn  blik  al  duwde,  haar 
twee  blauwe  kijkers  bleven  zonder  schroom  in  de  zijne  staren 
zoodat  hij  zelf  den  duw  terug  gevoelde  in  zijn  gemoed  en  elder- 
waards  kijken  moest.  — Gij  stoutooge ! mompelde  hij  in  zijn 
eigen,  ’k  zal  u wel  hebben.  Daar  verdoolde  zij  weer  in  de 
bende,  zag  hij  nog  even  de  kleur  van  haar  kroezelkop  blinken, 
volgde  hij  ’t  bleekblauwe,  geperkte  jakje  spannend  op  haar 
lijf.  Maar  toen  ze  ook  heel  verdwenen  was  of  dat  hij  zelf  op 
’t  veld  aan  ’t  werken  en  aan  ’t  denken  was,  kon  hij,  beter  dan 
éen  andere  uit  de  bende,  het  blondrosse,  schavuitig  ding,  beel- 
delijk in  haar  kleeren  en  doening,  vóór  zijn  geest  doen  komen. 

Hoe  langer  hoe  meer  belangde  het  hem  om  eiken  uchtend 
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meê  met  de  bende  naar  den  vlaschaard  te  gaan.  Daar  alleen, 
als  opzichter  van  dien  meisjesploeg,  luisterde  hij  nu  naar  de 
liedjes  en  vertelsels  en  hielp  ook  al  mede  wanneer  de  eene 
of  de  andere  om  haar  geheime  verkeering  met  een  jongen, 
geplaagd  werd.  Maar  in  ’t  kouten  was  ’t  hem  altijd  te  doen 
om  Schellebelle  heur  oogen  te  dwingen. 

Hij  zelf  aanzag  die  doening  als  eene  toegeeflijkheid  van 
zijnen  ’twege  met  ’t  geringe  volk,  eene  voorbijgaande  liefhebberij 
die  niet  diepe  ging  en  zijn  gemoed  met  volle  ruste  liet  de  andere 
uren  van  den  dag.  Enkele  keeren,  binst  hij  aan  ernstige  bezigheid 
was,  speelde  het  als  eene  blijheid  door  zijn  zin,  hoorde  hij  den 
klank  van  de  stemmen  en  zag  hij  de  schatering  van  kleur; 
en  dan  welde  er  ook  een  tintje  teederheid  tusschen  met  een 
brij  zeiken  weemoed  omdat  hij  in  stand  te  ver  verheven  was 
om  vrij  met  die  mooie  meisjes  om  te  gaan. 

Maar  dan  was  het  ook  gauw  weer  vergeten  en  bleef 
hij  weer : Vermeulens  eenige  zoon,  de  toekomende  heer  van 
’t  hof 

Niet  verder  dan  hij  ’t  en  wilde  had  hij  nog  niets  van  zijne 
aandacht  laten  blijken  bij  de  meisjes  en  dat  hij  in  den  omgang 
glimlachend  een  vleiend  woordje  of  eene  zoetigheid  had  laten 
glippen,  was  maar  zottigheid  van  zijnen  ’twege,- — dat  wisten 
ze  zelf  best. 

Dat  die  fijne  snaken  met  haar  pierende  oogen,  zijne  doening 
verder  afgespeurd  hadden  dan  zijne  bewuste  bedoeling  ’tzelf 
wilde  uitgeven,  ontging  hem.  Ook  was  het  buiten  zijn  weten 
dat  er  binst  hij  bezig  was,  op  ’t  straal  van  zijn  oogen  gespied 
werd  en  dat  men  bachten  zijnen  rug  Schellebelles  naam  mom- 
pelde. Dat  bleef  gedoken  woekeren  in  de  innigheid  van  de 
meisjeswereld  en  waar  hij  bij  was,  durfden  ze  met  een  oogknipje 
haar  opzichter  verraden  d’eene  aan  d’andere. 

Met  zijn  gewonen  stap  ging  hij  tegen  den  noen  het  veld 
af  en  meende  hij  er  daarmede  van  af  te  zijn  voor  een  dag  en 
bleef  zijn  gemoed  dan  ook  zonder  merkbare  rimpeling  of 
stoornis  met  andere  dingen  bezig. 

Zoolange  bleef  die  toestand  méégaan,  als  het  toeval  plots 
die  groote  verandering  bijbracht. 

’t  Was  even  voor  den  noen  dat  Schellebelle  als  derde  stal- 
meid  aan  de  beurt  was  en  vroeger  van  ’t  veld  was  gekomen 
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om  ’t  werk  te  doen  bij  de  koeien.  Louis  liep  daar  te  dralen 
over  ’t  hof  in  afwachting  dat  ’t  noeneklokje  zou  roepen  voor 
’t  eten  en  zag  hij  ’t  scherrig  meisje  bezig  terwijl  hij  onder  ’t 
aanklad,  in  ’t  deurgat  van  den  koeistal  stond  en  hoe  ’t  met 
de  emmers  naar  den  stal  toe  kwam  om  te  melken,  ’t  Scheen 
of  lichtte  het  zonnelicht  dweers  door  het  roze  vleesch  van 
haar  wezen  en  haar  bloote  armen  en  of  haar  hoogblonde 
kroezelkop  een  brand  was  die  klaarte  uitstraalde  heviger  dan 
het  zonnelicht  waardoor  zij  liep.  Louis  stond  in  de  schaduw 
onder  het  afdak  en  zag  haar  komen. 

Zonder  inzicht,  aangedaan  alleen  door  ’t  geen  hem  plots  als 
een  wondere  schoonheid  in  de  oogen  sloeg,  besloot  hij  in 
’t  deurgat  te  blijven  staan  waar  ze  door  moest. 

Maar  onbewust,  uit  een  drang  van  voorzichtigheid  voor 
’t  geen  als  eene  mogelijke  gebeurtenis  reeds  in  hem  zat  en 
hem  gejaagd  miek,  had  hij  om  gekeken  in  den  stal  of  er  soms 
iemand  bespieden  kon  ’t  geen  hij  vreesde  op  ’t  gebeuren  stond. 
Van  ’t  felle  zonlicht  kwam  ’t  meisje  plots  in  de  schaduw  van 
het  aanklad  en  stapte  zij  zonder  aarzelen  naar  den  stal  toe, 
zoodat  Louis  op  ’t  laatste  oogenblik  uit  den  weg  week  om 
haar  door  laten.  Maar  op  dat  éene  oogenblik  dat  ’t  meisje 
hem  voorbij  ging,  keken  zijn  oogen  onvoorzichtig  naar  ’t  geen 
hem  aan  ’t  bloedjonge  maagdeken  lustte.  En  op  den  stond 
stookte  de  begeerte  zijn  gemoed  en  joeg  zijn  bloed  als  een 
vuur  naar  zijne  hersenen.  Eer  hij  ’t  wist  of  overleggen  kon, 
grepen  zijne  handen  ’t  vette  van  ’s  meisjes  volronde  armen  en 
duwde  hij  in  een  haastigheid  een  kus  op  haar  bolle  wang. 
Zoogauw  ’t  gebeurd  was,  loste  hij  en  voelde  hij  reeds  spijt 
om  ’t  geen  hij  gedaan  had.  Die  spijt  werd  eene  minachting 
van  zich  zelf  omdat  ’t  geen  stoute  roof  of  eene  felle  verove- 
^ ring  was  ’t  geen  hij  beging,  maar  dat  ’t  inet  een  meisje  was 
dat  hij  toch  heel  in  zijn  macht  wist  en  dat  wekte  zijn  mede- 
lijden omdat  hij  vreesde  ’t  kind  leed  gedaan  te  hebben. 

— Weet-ge  wel  dat  ge  een  snel  meiske  wordt?  zei  hij  vleiend, 
meer  om  zich  te  verontschuldigen  dan  om  zijne  daad  eene 
reden  te  geven. 

Schellebelle  was  uit  zijne  grepe  gesparteld  als  een  visch 
en  drie  stappen  ver  gesprongen,  in  ’t  verschot  en  de  verassing 
had  zij  een  schreeuw  ingehouden  en  nu  stond  ze  daar  hoog- 
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rood  van  aandoening,  mij de  te  monkelpoezen.  Er  zweemde 
een  trekje  om  haar  mond  dat  verlegenheid  of  een  medelijdende 
smeeking  uitdrukte  maar  uit  haar  oogen  straalde  er  eene 
streeling  en  blonk  reeds  heur  volle  toegevenheid  en  de  ver- 
rassing van  een  groot  geluk.  Een  tweede  gedacht  deed  haar 
schichtig  rondkijken  langs  de  koeien  en  toen  ze  wist  dat 
’t  niemand  gezien  had,  liet  ze  heur  rellend  vollen  lach  los  dat 
’t  galmde  door  den  stal  en  rinkelend  heur  koperen  ketels  bij 
de  einzen,  liet  zij  ze  zwieren  als  blinkende  lichtvaten  in  ’t 
schemerduister  aan  ’t  einde  van  elke  hand.  De  argelooze 
zelfvoldoening  en  de  trots  op  den  rijkdom  van  haar  eigen 
jeugd  en  haar  gezond  raaide  lijf  zat  in  den  lenigen  draai  van 
haren  stap.  Onder  de  verste  koe  zette  zij  zich  te  melken  en 
toen  ze  naar  den  klaartestraal  der  opene  deur  keek  om  Louis 
nog  eens  aan  te  lachen,  was  hij  vertrokken. 

In  plaats  van  binst  den  noenestond  bij  ’t  volk  te  blijven  om 
al  rookend  wat  te  zottebollen,  ging  Louis  een  rustplaatsje  zoeken 
in  ’t  hooi  en  lag  daar  de  twee  uren  in  ’t  genot  van  ’t  geen  hij  ge- 
daan en  ondervonden  had.  En  binst  het  werk,  heel  dien  achter- 
middag, verjoeg  hij  het  bekoorlijke  beeld  niet  uit  zijnen  zin 
en  was  hij  met  ’t  verlangen  bezeten  om  ’s  anderdaags  weerom 
met  de  bende  uit  te  zetten  — naar  den  vlaschaard,  ’t  Was 
vSchellebelle  niet  alleen  maar  al  de  jonge  wiedsters,  haar  zang 
en  gebabbel,  haar  leute  en  levenslust  — de  vlaschaard  met 
’t  geen  er  aan  en  rondbehoorde  dat  hem  verheugd  miek  en  be- 
hagelijk was.  Llij  koutte  en  loech  met  elkendeen,  maar  telkens 
zijn  blik  de  stout  vranke  blauwe  kijkers  van  Schellebelle 
gekruist  hadden,  voelde  hij  het  weer  als  een  streeling -*tot  in 
zijn  ziel  en  was  hij  weer  gerust  omdat  het  teek  en  van  hun 
geheime  verstandhouding  weerom  gegeven  was  en  rveet  hij 
het  haar  als  eene  dankbaarheid  en  erkentenis  dat  ze  gezwegen 
had  over  ’t  geen  hij  in  een  onbedacht  oogenblik  met  haar 
beging. 

En  zonder  dat  hij  de  oorzaak  of  de  reden  naging,  was 
’t  verlangen  nu  in  hem  opgekomen  naar  ’t  einde  van  den 
wiedtijd  . . . ’t  was  dat  hij  wilde  ontdaan  zijn  van  die  druistige 
beweging  op  ’t  hof  en  om  het  blondrosse  meidje  weer  haar 
gewonen  gang  te  zien  gaan. 

— ’t  Als  ’t  blijft  aanslepen  zullen  ze  eruit  groeien ; — 
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't  vlas  wordt  te  lang  om  erin  te  zitten,  had  hij  reeds  aan 
zijne  moeder  doen  opmerken. 

Maar  dan  liep  het  reeds  op  een  einde  en  den  Zaterdagavond 
van  dezelfde  week,  mochten  de  wiedsters  haar  geld  komen 
halen  bij  de  boerin  en  dankte  zij  éen  voor  éen  de  wiedsters 
af  met  een  — : Zoo,  tot  de  slijtinge,  newaar  meisjes? 

De  ruste  herstelde  dan  ook  weer  en  de  oude  gang  hernam 
met  ’t  gewone,  eigen  volk  op  ’t  hof  om  ’t  zomerwerk  te  ver- 
richten. 

Meer  dan  iemand  had  Schellebelle  verlangd  naar  het  einde 
van  ’t  geen  ze  eerst  als  een  wondertijd  en  een  kermis  in  haar 
leven  aanschouwd  had.  Want  nu  wist  ze  dat  ’t  geen  waarmede 
de  meisjes  haar  geplaagd  hadden,  waarheid  was  en  nu  sedert 
die  groote  blijheid  en  dat  groot  geluk  gedurig  in  haar  hoofd 
straalde,  konden  liedjes  noch  vertelsels  haar  meer  bekoren  en 
was  de  eenzaamheid  haar  liever  dan  alle  geruchte.  Ze  loech 
en  ze  zong  in  ’t  werk  maar  ’t  was  om  haar  eigen  stemme  te 
hooren  en  om  haar  opgetogen  gemoed  lucht  te  geven. 

Tusschen  de  beslommering  der  groote  zomerbezigheid,  had 
Louis  niet  veel  tijd  over,  maar  toch,  bij  stonden  overviel  hem 
soms  diezelfde  triestmoedigheid  en  een  onbepaald  verlangen 
naar  iets  dat  hij  niet  noemen  kon : eene  onvoldaanheid  met  al 
’t  geen  hij  rond  zich  had,  iets  lijk  hij  ’t  gevoeld  had  dien 
eersten  uchtend  in  de  meie  op  ’t  hooge  veld.  Een  zachte 
heimwee  overviel  hem  als  een  stille  wellust  om  ’t  geen  voorbij 
was  op  dien  vlaschaard  en  dan  kwam  het  kopje  met  den 
blond-rossen  haarbos  en  ’t  blankroze  vel  van  het  meisje  dat 
de  zonne  niet  getaand  had,  vóór  zijn  geest  en  hoorde  hij 
haar  lach  als  eene  bel  die  rinkelt  in  de  ijle  lucht.  En  ge- 
beurde ’t  dat  hij  ’t  meisje  zelf  over  de  werf  zag  loopen,  dan 
dacht  hij  aan  den  vlaschaard,  de  vlakte  als  een  rosgroene 
effene  vacht  met  de  ranke,  fijne  herels,  de  blauwe  bloemen . . . 

’t  Bekoorlijke  meisje  kustte  hij  niet  meer  of  greep  haar  niet 
vast  en  miek  er  blijkbaar  geen  spel  tegen,  meer  dan  tegen 
andere  meiden  op  ’t  hof  omdat  hij  hield  aan  zijn  eigen  weer- 
digheid  en  dat  hij  niet  wilde  beschaamd  staan  vóór  zijn  vader. 
Maar  wanneer  als  eene  vlaag,  het  bloed  in  zijn  lijf  opsloeg- 
en hij  ’t  bruischen  voelde,  dan  voorzag  hij  en  beloofde  hij 
zich  zelf  de  dagen  van  genot  en  groote  uitbundige  vroolijkheid 
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die  nog  achter  kwamen.  Als  de  kroone  van  zijn  blijde  be- 
geerte, voorspiegelde  hij  zich  die  goede  dagen  om  zijn  lust 
eens  los  te  laten  wanneer  de  bende  weer  zou  komen  en  hij 
meê  aan  ’t  joelen  zou  gaan  en  vieren  het  groote  feest  der 
slijting. 

Hij  voelde  dat  er  buiten  ’t  boerenbedrijf  en  ’t  werk  van 
alle  dagen:  ’t  zaaien,  ’t  groeien,  ’tdrichten;  schoon  en  slecht 
weer,  tegenslag  en  meêslag,  stal  en  dieren  en  land,  vader  en 
moeder,  huis  en  hof ; — dat  er  buiten  al  die  dingen  nog  iets 
anders  was : zijn  eigen  jeugd,  zijn  levenslust  en  de  gloed  in 
zijn  gezonde,  sterke  lijf;  iets  dat  opbruischte  als  een  macht, 
een  geweld  en  hij  voorzag : als  dat  eens  los  kwam,  zijn  vader 
noch  hij  zelf  of  iemand  anders  het  dwingen  of  temmen  zou. 


Bijdrage  tot  de  Techniek  van 
Potgieters  Gedroomd  Paardrijden 

DOOR 

ALBERÏ  VERWEY. 


Elders  heb  ik  meegedeeld  dat  Potgieter  de  strofe  van  zijn 
Gedroomd  Paardrijden  aan  De  Musset’s  Namonna,  Stances  a 
la  Malibran  etc.  ontleend  kan  hebben  en  dat  Théodore  de 
Banville  (Petit  Traité  de  Poêsie  Frangaise  p.  ipj)  haar  rijkdom, 
de  „perpétuelle  invention”  waartoe  zij  noodzaakt,  geprezen  heeft. 

Tegelijk  heb  ik  opgemerkt  dat  Potgieter  die  strofe  be- 
handelde in  haar  acht  rijmschikkingen,  dat  hij  die  schik- 
kingen geregeld  deed  weerkeeren,  en  dat  hij  de  eenheid 
van  het  gedicht  niet  in  de  enkele  strofe  stelde,  maar  in 
een  achttal  van  die  strofen  volgens  een  vaste  orde  saam- 
gesteld. 

De  opmerking  is  waar;  en  schrijvende  voor  lezers  wien  ik 
in  het  voorbijgaan  een  denkbeeld  moest  geven  van  Potgieters 
strofenkunst,  kon  ik  de  techniek  van  Gedroomd  Paardrijden 
niet  uitvoeriger  blootleggen. 

Voor  den  belangstellende  evenwel  die  mijn  bewering  aan 
het  gedicht  toetsen  wil  is  dat  mogelijk;  en  ook  noodig;  want 
het  scheelt  veel  dat  de  voorstelling,  die  ik  ervan  gegeven 
heb,  volledig  zou  zijn. 

De  strofe  bestaat  uit  zes  regels,  op  twee  rijmen.  Haar  een- 
voudigste vorm  kan  dus  door  het  schema  a b a b a b worden 
uitgedrukt. 

De  vraag  is  nu  i'  of  het  aantal  mogelijke  rijmschikkingen, 
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naar  dit  schema,  uit  acht  bestaat;  — 2e  of  Potgieter  die  acht 
gebruikte  en  geregeld  deed  weerkomen ; 3e  of  hij  de  eenheid 
van  het  gedicht  in  acht  strofen  stelde. 

Ik  zal  van  alle  drie  deze  stellingen  aantoonen  dat,  en  tevens 
hoe,  ze  waar  zijn. 

'len  eerste:  het  aantal  mogelijke  rijmschikkingen. 

Rekenkunstig  zijn  er  twintig.  Het  staat  ieder  vrij  dit 
nategaan.  Maar  daar  a b niets  anders  zeggen  wil  dan  dat 
het  eerste  eindwoord  niet  rijmt  op  het  tweede,  kan  men  even- 
goed b a schrijven,  dat  ook  niet  anders  zeggen  wil.  Men  kan 
a vervangen  door  b en  b door  a zonder  dat  dit  iets  verandert 
in  wat  de  letters  als  schema  uitdrukken. 

Hieruit  volgt  dat  van  de  twintig  schikkingen  de  eene  helft, 
als  zijnde  die  waarin  a en  b elkaar  eenvoudig  vervangen 
hebben,  juist  hetzelfde  zegt  als  de  andere  helft. 

Blijven  dus  tien  rijmschikkingen. 

Het  is  evenwel  niet  de  vraag  welke  schikkingen  schema- 
tisch te  vormen,  maar  welke  voor  den  dichter  bruikbaar  zijn. 

De  overweging  heeft  ook  De  Musset,  en  ook  De  Banville 
beziggehouden.  En  de  laatste  schrijft  dat  het  niet  doenlijk  is 
de  drie  op  elkaar  rijmende  regels  achter  elkaar  te  plaatsen. 
Hij  geeft  als  reden  op,  dat  het  „oterait  a la  strophe  tout  son 
imprévu  et  toute  sa  variété.” 

Potgieter  is  het  maar  ten  deele  met  hem  eens  geweest.  Hij 
verwerpt  de  vormen  abbbaa  en  aabbba,  maar  behoudt 
a a a b b b.  Ik  stel  mij  voor  dat  hij  de  reden  die  De 
Banville  voor  de  weglating  geeft,  niet  afdoend  vond.  Het  is 
zeker  waar  — kan  hij  gedacht  hebben  — dat  de  afwezigheid 
van  het  onvoorziene  en  verscheidene  een  nadeel  is,  maar  het 
is  even  waar  dat  er  een  bekoring  ligt  in  vooruitgeweten 
terugkeer  en  gelijkmatigheid. 

Er  kwam  nog  iets  bij.  Juist  omdat  in  al  de  andere  strofen 
drie  rijmen  na  elkander  niet  voorkomen,  is  het  éénmalige 
terugkomen  altijd  verrassend,  en  heeft  dus  juist  zeer  bizonder 
de  deugd  die  De  Banville  zei  dat  er  mee  verloren  ging. 

Men  hoeft  Gedroomd  Paardrijden  maar  te  lezen  om  gewaar 
te  worden  hoe  treffend  telkens  dat  onverwachte  drietal  is  en 
hoe  van  deze  soort  sommige  van  de  schoonste  strofen  zijn. 
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Er  was  evenwel,  voor  de  weglating  van  twee  strofen,  een 
reden  die  De  Banville  niet  had  uitgesproken.  Ze  is  deze  dat 
een  sixijn  te  kort  is  dan  dat  men  een  van  zijn  rijmen  eerst 
met  het  vierde  vers  zou  beantwoorden.  Dat  gaat  goed  in 
vormen  van  langen  slag  waarbij  de  aandacht  gespannen  blijft 
op  het  opvangen  van  rijmen,  ook  al  komen  ze  na  een  aantal 
andere,  — maar  daarop  is  bij  een  korte  strofe  de  aandacht 
niet  ingericht. 

Hier  hielp  Potgieter  dat  „profond  sentiment  musical”  dat, 
volgens  De  Banville,  de  bewerker  van  deze  strofe  noodig  heeft. 

Deze  twee  vormen  dus,  abbbaa  en  aabbba,  bleven 
uitgesloten,  en  daarmee  was  het  tiental  mogelijkheden  op 
acht  teruggebracht. 

De  tweede  stelling  is : dat  Potgieter  die  acht  vormen  ge- 
bruikte en  geregeld  deed  weerkeeren. 

J.  B.  Meerkerk  noteert  in  de  Inleiding  tot  zijn  uitgaaf  van 
Gedroomd  Paardrijden  (p.  1 8)  de  zeven  vormen  van  het  eerste 
achttal  strofen  en  zegt  dan  dat  die  „om  de  acht  coupletten” 
terugkomen. 

Wat  meent  hij  daarmee  ? — 

De  schemaas  die  hij  geeft,  zijn  de  volgende : le  ababab; 
26  abaabb;  3e  aabbab;  4e  abbaab;  5e  aaabbb; 
6e  a b a a b b ; 7e  a a b a b b ; 8e  a b b a b a. 

De  opgaaf  is  juist  (een  drukfout  in  7 heb  ik  verbeterd)  en 
bij  vergelijking  blijkt  dat  6 hetzelfde  is  als  2,  Zeven  vormen 
dus. 

Dat  Meerkerk  geen  verdere  verscheidenheid  heeft  opgemerkt, 
bewijst,  dat  hij  niet  verder  dan  het  tweede  achttal  strofen 
vergeleken  heeft.  Het  tweede  is  gelijk  aan  het  eerste ; behalve 
toch  nog  dit  verschil  dat  in  het  eerste  het  vrouwelijk,  in  het 
tweede  het  mannelijk  rijm  voorgaat.  Het  derde  evenwel,  ver- 
toont, bij  overeenkomst,  afwijking,  — en  het  vierde,  in  een 
belangrijk  opzicht  overeenkomend  met  het  derde,  verschilt 
toch  ook  daarvan  weer. 

Potgieter  had  zijn  achtsten  vorm  overgehouden.  Hij  plaatst 
hem  aan  het  einde  van  het  derde  achttal. 

Wat  bewoog  hem  daartoe? 
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Wat  bewoog  hem  ertoe  in  het  eerste  achttal  één  vorm 
tweemaal  te  geven  en  een  anderen  in  het  geheel  niet? 

Laat  ons  zien  of  er  in  de  vormen-zelf  iets  is  dat  daar  aan- 
leiding toe  gaf. 


Tot  een  duidelijk  overzicht  schrijf  ik  ze  nu  alle  naast  elkander. 
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het  oog  dat  hierbij  zes 

zijn  die,  met 
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met  b 

eindigen ; 

en 

twee 

die,  eveneens  met  a 

begonnen,  ook  eindigen  met  a. 

Wat  wil  dit  zeggen  voor  de  rijmen  van  Potgieter,  die 
mannelijk  en  vrouwelijk  rijm  gebruikt?  Dit:  dat  als  hij  de 
strofen  van  een  zeker  achttal  begint  met  vrouwelijk  rijm,  zes 
daarvan  zullen  eindigen  met  mannelijk  rijm ; en  omgekeerd. 
Dat  hij  evenwel  voor  twee  strofen  een  overeenkomstigen  vorm 
niet  heeft. 

Hij  had  daarentegen  twee  met  afwijkend  slot-rijm. 

Het  lag  voor  de  hand  dat  hij  de  gelegenheid  welkom  heette 
om  de  laatste  strofe  van  het  achttal,  en  daarmee  het  achttal 
zeil,  te  doen  sluiten  met  zulk  een  afwijking.  Als  hij  de  strofen 
begonnen  had  met  vrouwelijk  en  gesloten  met  mannelijk  rijm, 
dan  was  het  juist  mooi,  een  werkelijk  slot,  het  allerlaatste 
rijm  weer  vrouwelijk  te  doen  zijn.  Een  van  de  twee  kon  dus  aan 
de  beurt  komen ; maar  in  geen  geval  het  andere,  dat  een 
afwijking  midden-in  zou  hebben  teweeggebracht. 

Dit  was  de  reden  waarom  hij  een  van  zijn  eerste  zes 
schikkingen  herhalen  moest,  en  voor  de  6'^'=  nog  eens  de 
2de  nam. 

Wat  op  ons  lijstje  het  7de  schema  is,  gebruikte  hij  voor 
zijn  8s-e  strofe. 

De  gedachte  ook  het  8ste  schema  te  gebruiken  had  hij 
echter  niet  opgegeven.  Ook  dat  kon  alleen  aan  het  eind  van 
een  achttal  dienen.  Aan  het  eind  van  het  derde  achttal  ver- 
schijnt het  dan  ook. 
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Dat  Potgieter  de  acht  vormen  gebruikte  is  hiermee  aange- 
toond. Dat  hij  ze  geregeld  deed  weerkomen  wordt  het  best 
besproken  tezaam  met  de  derde  stelling:  dat  hij  de  eenheid 
van  het  gedicht  in  acht  strofen  stelde. 

Als  ik  ieder  strofenschema  aanduid  door  het  cijfer  dat  (zie 
p.  170)  erboven  staat,  dan  is  het  volgende  het  geheele  strofen- 
systeem waarop  Gedroomd  Paardrijden  geschreven  is. 


Eerste  achttal: 

.3. 4. 5. 2. 6. 7 

(rijmorde 

Tweede  achttal: 

.3. 4. 5. 2. 6. 7 

(rijmorde 

Derde  achttal: 

.6. 2. 5. 3. 4. 8 

(rijmorde 

Vierde  achttal  : 

. 2 . 4 . 5 . 3 . 6 . 7 

(rijmorde 

vrouwelijk — mannelijk.) 
mannelijk — vrouwelijk.) 
vrouwelijk — mannelijk.) 
man  n elij  k — vrou  welij  k . ) 


Dit  systeem  blijft  en  is  in  het  gedicht  twaalf  maal  zonder 
stoornis  aanwezig.  Alleen  staat  tweemaal  (str.  139,  3de  van 
een  tweede  achttal  en  str.  318,  6de  van  een  vierde  achttal) 
vorm  6 waar  vorm  3 moest  staan. 

Met  één  blik  is  het  nu  te  zien  dat  het  achttal  de  eenheid 
is.  I en  5 zijn  de  twee  vormen  die  voortdurend  op  hun  plaats 
blijven.  Dit  zijn  de  twee  eenvoudigste,  maar  die  ook  het 
meest  van  elkander  verscheiden  zijn  (a  b a b a b en  a a a b b b). 
In  drie  van  de  vier  gevallen  is  7,  in  het  vierde  8 de  eind- 
strofe. Eveneens  in  drie  gevallen  behouden  4 en  6 hun  plaats. 
Dit  is  regel  genoeg  om  het  achttal  als  eenheid  vasttehouden. 

Maar  het  heele  stelsel  van  regel-met-uitzonderingen  strekt 
zich  niet  uit  over  acht,  doch  over  twee-en-dertig  strofen. 

Niet  een  achttal,  maar  een  twee-en-dertigtal  keert  regelmatig 
terug,  en  daarin  ook  de  acht  rijmschikkingen  waarop  het 
gebouwd  is. 

Ziet  men  nauwkeurig,  dan  bemerkt  men  dat  van  die  rijm- 
schikkingen tenslotte  ééne  onvolledig  is  uitgebuit.  Vorm 
8 namelijk,  waarvan  de  rijm-orde  mannelijk-vrouwelijk  niet 
aanwezig  is.  Op  de  plaats  waar  men  haar  verwachten  zou, 
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aan  het  einde  van  het  vierde  achttal,  verschijnt,  voor  de 
tweede  maal,  de  7 van  die  rijm-orde. 

Zóó  is  de  bewust-doorbroken  regelmaat  waaraan  Potgieter 
zich  bij  het  schrijven  van  Gedroomd  Paardrijden  onderworpen 
heeft  en  die  men  kennen  moet  als  men  het  gedicht  wil 
N^erstaan. 


VERZEN 


DOOR 

J.  JAC.  THOMSON. 


Dichter’s  Loon 

De  sterke,  die  zich  tot  de  daad 
Bezint  in  ’t  vrij  en  eenzaam  huis, 

Die  trouwlijk  vroom  en  wijs  en  kuisch, 

Het  uur,  dat  nood  doet,  rijpen  laat ; 

Maar  midlerwijl  in  ’t  gloeiend  gruis 
Het  zwaard  bergt  en  straks  vonken  slaat 
Op  ’t  aanbeeld ; dan,  het  hardend  baadt. 
Waar  ’t  stoomend  zinkt  met  sterk  gebruis, 

Vindt  wel  een  weg,  die  zelf  zich  wijst, 
Vangt  wel  een  klank  in  ’t  luistrend  oor 
Van  ’t  krachtig  en  verheven  koor. 

Dat  in  zijn  werk  den  arbeid  prijst. 

En  of  zich  ook  een  stap  verloor 
Op  de  akker,  waar  het  nevelgrijst ; 

Hij  gaat  getroost  en  morgen  rijst 
Het  nieuwe  zaad  uit  de  oude  voor. 

Maar  .wie  in  de  versloten  woon 
Zijns  levens  lot  en  zin  bedenkt, 

Die  ’t  een  hier,  ’t  ander  ginds  heen  wenkt. 
Tot  het  zich  schaart  en  biedt  als  schoon, 
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Die,  met  der  droomen  wijn  gedrenkt, 

’t  Verrukte  spel  van  maat  en  toon 
Voorbij  hoort  gaan  — wat  is  zijn  loon, 

Als  hij  dit  schoon  der  wereld  schenkt  ? 

Dat  hem  een  vreugde  als  om  een  bruid 
Van  dag  tot  dag  omsluit,  om  vacht, 

Dat  de  kristalgeslepen  nacht 

Hem  vol  hangt  van  schoon-koel  geluid  ; 

Dat  eeuwig  is  wat  hij  bedacht. 

Hij  zint  het  stil  of  zegt  het  uit  — 

Tot  zich  zijn  oog  aan  ’t  einde  sluit. 

Nog  klaar  in  de  aardsche  wilde  pracht. 

Uit:  Het  spel  der  Seizoenen. 

I.  Stem  der  Lente. 

1'ot  in  ’t  hart  van  mijn  huis  dringt  zoete  lust, 

Dees  avond,  nu  de  weemoed  om  T ontrust 
Gemoed  bloeit  als  de  winde  bloeit  om  beukeheggen, 
Nu  zal  ze  zich  rondom  mijn  voorhoofd  leggen 
Als  teere,  witte,  dunne  voorj  aars  wolken : 

Berustiging;  en  in  de  onstuimge  kolken 
Versmelten  ras  de  losse  vlokken  schuim  -- 
Straks  staan  zij,  vijvers,  klaar  en  hemel-ruim 
En  dragen  zij  de  gondels  van  ’t  geluk. 

Is  het  een  wonder  of  een  droom?  Ik  buk 
Mij  tot  de  matte  spiegels  mijner  ziel, 

Waarover  scheemrings  bleeke  bloesem  viel. 

En  in  het  mystisch  heiligdom  der  oogen 
Wordt  een  nieuw  lichtenspel  zeer  zacht  bewogen. 
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Alsof  er  lampen  langs  elkander  glijden  — 

Zooals  de  maan  boven  de  nevelweiden 
Werden  zij  vast  en  rustig  brandt  hun  gloed. 
Bloembladen,  die  als  room  zijn  en  als  bloed 
Zijn  over  mij  gevallen,  en  ik  gis 
In  schemer,  half  gelukkig,  hun  beduidenis. 

Nu  ben  ik  in  een  hoog-doorlicht  portaal 
En  met  ’t  getril  van  meenge  zonnestraal 
Beven  er  klanken  fijn  langs  alle  wanden ; 

De  gouden  zon  valt  door  mijn  bleeke  handen 
En  in  mij  neuriet  wat  rondom  mij  zingt. 

Alsof  een  speelsche  wind  tusschen  de  muren  dringt 
Is  een  gerucht  er  en  een  vlucht  ge  zucht. 


Dees  avond,  als  een  overrijpe  vrucht, 

Wier  zoete  smaak  den  zomer  doet  herdenken, 
Ontsluit  dags  visioen : zijn  handen  wenken. 

Zijn  teederheid  ging  in  zijn  glimlach  schuil. 

En  uit  der  smarten  somber-zwarte  kuil 

Komt  hij  mij  wekken  - vlied’  dan  doodsche  slaap 

Van  mijn  ontloken  oogen,  waar  ’k  ontwaak. 


Wat  wekt  gij,  Avond,  mij  uit  mijn  gepeinzen  ? 

Ik  zie  de  vale  schimmen  angstig  deinzen 
En  slinken,  als  de  schaduw  voor  het  licht. 

Gij,  die  zoolang  mijn  huis  bevolktet,  zwicht, 

Als  krijgers  die  een  uitval  doen,  in  ’t  felle  razen 
Keeren  op  het  signaal  van  stadstoren  geblazen. 

En  laat  me  alleen,  verbaasd  en  vreemd-beschroomd , 
Als  dien  het  leven  roept,  wijl  hij  het  leven  droomt. 
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Wat  wekt  gij,  Avond,  mij,  die  als  een  juwelier 
Tusschen  de  paarlen  van  mijn  weemoed,  schier 
Als  een  gestorvene,  ingeslapen  was? 

Wat  staat  ge  achter  mijn  raam  en  tikt  aan  ’t  glas, 
Dat  ik,  half  schrikkend,  al  mijn  paarlen  stort 
Over  den  grond,  wat  vraagt  ge  of  ik  mij  gord 
En  U ga  volgen  in  uw  schoon  domein. 

Wie  wil  de  wachter  mijner  schatten  zijn, 

Wanneer  mijn  voet  Uw  voeten  na  zal  treden. 
Wachter  der  schatten  van  mijn  rijk  verleden? 

Avond,  gij  riept  me  uit  zoet  en  droomschoon  wanen, 
Welaan,  leid  mij  door  Uwe  blonde  lanen, 

Geef  mij  Uw  zegen  mee  en  zeg  mij  zacht. 

Wat  ik.  woordloos  in  mij  zal  hebben  uitgedacht. 

De  laatste  nee'den  zijn  nu  weggezonken. 

En  langs  den  weg  ligt,  bijna  uitgeblonken 
Het  water,  dat  den  zilvren  schemer  mint ; 

In  het  raggroen  der  boomen  wil  de  wind 
Zich  leggen,  maar  hun  teedere  om-kanting 
Wijkt  zacht  uiteen,  totdat  hij  over  ’t  land  hing 
Zijn  stilre  pracht  in  wankel  evenwicht. 

De  weien  spreien,  droomrig  overlicht. 

Zich,  tot  waar  wilgen,  rijwijs,  eenzaam  staan. 

Een  boot  glijdt  ruischloos  over  ’t  water  aan: 

Ik  zie  een  donker  man  met  lange  halen 
Den  boom  bewegen  — hoor,  de  nachtegalen, 

Die  tusschen  twijgen  wiegend,  samenfluiten. 

En  voor  elkaar  een  klankprieëel  ontsluiten 
Waarin  dit  uur  op  rozen  wordt  gebed. 

Wie  kan  hier  snel  voorbijgaan,  en  \Ade  zet 
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Zijn  voeten  niet  voorzichtig  bij  elkaar, 

Om  dit  gekweel,  en  staat  en  hoort  ernaar? 

Thans  is  een  uur,  waarin  zelfs  ’t  stadig  bloeden 
Der  wond  geen  pijn  meer  geeft ; dat  een  vermoeden 
Van  vreugd  tot  vroomheid  om  de  lippen  maakt. 

De  dichte  windslen  voor  onze  oogen  slaakt, 

De  laatste,  wildst  bewogen  vlammen  bluscht. 

Wat  in  mij  onbewust  was,  wordt  bewust 
Bij  ’t  langzaam  stijgen  en  het  zoekt  de  baan 
Van  maat  na  maat  om  ’t  sterke  rythmisch  gaan : 

’t  Klinkt  en  herklinkt  in  een  zoet  rijmverband 
En  voert  mij  zingend  door  dit  zingend  land. 

O Lente,  naderde  ik  daartoe  Uw  bronnen 
Dat  ik  heur  water,  nauwlijks  nog  gewonnen, 

In  brooze  urnen  mijner  woorden  giet. 

Vraagt  gij  van  mij  het  offer  van  mijn  lied. 

Dat  in  ’t  herbeelden  Uwe  gunsten  loont, 

Hoe  ge  in  Uw  weemoed  mij  mijn  weemoed  schoener  toont? 

Lente,  is  dan  niet  voor  heel  der  spotters  schare, 

Die  in  des  levens  spel  geen  eeuwge  kern  ontwaren. 

Die  nimmer  zagen  in  Uw  zoet  tafreel 

Den  ernst  achter  der  kleuren  vlinder  lijk  gespeel. 

Mijn  zang  een  dwaasheid  en  de  mijmerij 
Eens  droomers  bij  der  bloemen  schoon  getij  ? 

Maar  als  een  klankboog,  die  in  Oostersch  land 
Tusschen  twee  torens  zijn  broos  bouwsel  spant. 

Klinkt  in  mijn  ziel  van  de  een  tot  de  andre  poort 
Het  ruischend-klare,  zingend  wederwoord. 

I 2 
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Zoo  spreekt  de  stem  : 

„Wijke  dees  avond  ’t  licht 
Van  ’t  nu,  wijl  ’t  voor  een  kleur-spel  zwicht, 
Waarin  ge  aanschouwt  den  eeuwgen  ommegang 
Der  hovelingen  van  den  zoeten  zang. 


Zij,  in  het  sluimerdonker  lang  beloken, 

Ziqn  w eer  hun  rust  en  diepe  stilt  gebroken ; 

'Ferwijl  tot  U in  de  avond  ’t  licht  genaakt 
Zijn  zij  tot  een  nieuw  leven  herontwaakt. 

En  zaligblije,  vorstelijke  schimmen 
Bevolken  zij  de  stralend-zilvren  kimmen. 

Waar  mijn  verkorenen  de  voeten  zetten 
Is  kleurig  ’t  veld;  zacht  waait  op  de  baretten 
De  witte  veer  en  langs  hun  blonde  haren 
Verglijdt  de  zon  en  strijkt  het  licht  uit  harpesnaren. 
Een  statelijke  stoet  in  mantels  van  fluw^eel, 

Purper,  roomwit,  blauw^  als  clematis,  geel 
Of  bleekgroen,  als  de  zee  soms  wezen  kan, 

Zoo  gaan  zij  met  elkander,  man  na  man, 

Wier  namen  zoeter  zijn  dan  wierookwalm. 

Een  lange  keten,  waarvan  niet  een  schalm 
Een  breuke  heeft  en  nict  een  is  onwaard: 

Blinkende  schare  op  Schoonheids  bedevaart. 

Zóó  ’t  beeld  — vat  gij  den  inren  zin  nu  samen  : 

Het  is  de  eerste  vreugd ; het  is  het  eerste  amen 
Op  ’s  werelds  bitterdiepe  en  angstig-zware  klacht 
En  vraag,  die  dreunt  als  ’t  pijnwoud  in  den  nacht. 
Het  is  de  straal,  die  de  eigen  weg  vergulden 
Zal,  die  het  duistere  en  verhulde 
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Naar  weerszij  prijken  doet,  glans-overstrooid, 

Het  is  het  licht,  dat  met  de  helling  glooit 
Tot  in  het  dal  en  over  weiden  spreidt 
Den  kalmen  luister  zijner  heerlijkheid. 

O Dichters,  zij,  die  om  de  schoonheid  weenen  — 

De  regen  van  hun  woord  wordt  van  mijn  schijn  doorschenen : 
De  boog  kleurt  boven  ’t  vocht  en  vruchtbaar  veld ; 

En  wie  gewin  kreeg  zit  terneer  en  telt : 

Wat  oogst  hij  mocht  verwerven  wordt  bedacht; 

Dan  ziet  hij  hoog  den  boog  en  zint  en  lacht. 

Want,  aan  zijn  zorg  en  dagelijkschen  druk 
(Ontheven,  zinkt  in  hem  een  stil  en  diep  geluk. 


Zoo  wijs  schoonheid,  die  steeds  en  nooit  verzadigt, 
Ik  Lente,  ü.  Dichter  en  beproef  uw  trouw; 

U,  eerst  geroepen,  eindlijk  begenadigd, 

Onthul  ’k  mijzelf  èn  schoonheid  in  de  Vrouw. 

Het  schoone,  dat  ge  U telkens  ziet  ontglijden 
Is  thans  bevestigd  in  gestaltenis 
Van  Die,  als  Eenge  en  als  Gebenedijde 
’t  Wezen  ontsluit  van  al  wat  wankel  is. 

Zij,  de  belofte  en  mede  de  volvoering, 

Die  ’t  al  vergeeft:  en  zonde  en  schuld  en  val, 

Die  tot  uw  stage  en  goddelijke  ontroering 
Naar  ’t  vredige  eind  u veilig  leiden  zal.” 

Ik  hoor  de  stem  ; ’t  gezonken  hoofd  heft  schuchter 
Zich  op  ; ik  zie  als  lichten  op  een  luchter 
De  sterren  branden,  ver  en  verder  branden ; 
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Vaal  is  het  veld  en  eenzaam  en  ik  kan  de 
Nevelgespinsels  stijgen  zien  op  ’t  gras  ; 

Het  is  of  ik  een  oud,  oud  sprookje  las 
Waarbij  de  droomen  kleuren  in  ’t  verbeelden 
En  in  den  schijn  d’  ernst  met  zichzelven  speelde. 


Maar  ik  weet,  Lief,  dat  ’t  al  tot  U zich  richt, 

Gij  zijt  — hoe  wonderbaar  — Gedicht  in  mijn  Gedicht; 
De  edelknapen  mijner  woorden,  allen. 

Zij  gaan  slechts  uit  om  aan  Uw  voet  te  vallen, 

Hun  hoofsche  dienst  geldt  LT : Schoonheid  en  Lente  saam. 
Die  beiden  in  U bindt  met  eigen,  nieuwen  naam. 

In  U is  de  een  en  de  ander  en  haar  beiden 
Belijd  ik  als  ik  u slechts  mag  belijden  ; 

Uw  is  mijn  zang  waar  ik  van  Lente  en  Schoonheid  zing 
Wijl  aller  vreugd  als  eén  vreugd  mij  omving. 

Dus  zij  mijn  Lied  gelijk  der  vlugge  beken 
In  ’t  bosch,  die  murmlend  en  verstolen  spreken 
En  over  heldere  kiezels  schichtig  schieten. 

Maar  stil  doen  lachen  hem  langs  wien  zij  vlieten. 

Zoo  zij  mijn  Lied  nu  ik  mijn  schreden  wend 
In  ’t  nieuwe  land;  er  rijst  in  mij  een  ongekend 
Genieten ; als  een  net  van  fijne  zonnestralen 
Legt  het  over  mijn  weemoed  zich  ; er  wil 
Wonder  gevoelen  klaarlijk  zich  bepalen 
En  alle  wilde  wenschen  liggen  roerloos  stil. 


Dan  zeg  ik  ’t  mij : dit  zuiver  nieuw  geboren’ 

Is  ’t  niet  de  Lent,  die  in  mij  tot  het  zoetst 
Begrijpen  komt?  Haar  zang  zingt  in  mijn  ooren 
En  aan  dien  zang  worde  mijn  zang  getoetst. 
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Zij  wekte  in  mij  woorden  die  samenklonken 
Telkens  als  twee  schalmeien,  die  in  ’t  woud 
Te  samen  gaan ; wier  tonen  stegen,  zonken, 

Waarin  't  geluk  zich  langzaam  openvouwt. 

Maar  te  andrer  kant  is  het  der  Liefde  wezen, 

Dat  in  het  Lente-Schoon  beloftevol  zich  toont  — 

En  worde  Lente  of  Liefde  of  Schoonheid  zelf  geprezen, 
Het  huis  staat  eeuwig  vast,  waarin  de  Dichter  woont. 

II.  Herfst. 

Nu  wil  de  hertst  zijn  blad  vergelen, 

Nu  zwijgen  de  geveerde  keelen 
En  stokken  stem  en  zangslag  in 
De  hooge,  eerlang  vergeten,  lanen. 

Waar  ’k  in  het  ruischend  loof  der  banen 
Uit  schoone  treurnis  vreugde  win. 

Zie  allentwege  in  duizend  verven. 

Der  Schoonheid  wonderbaar  versterven, 

Den  glimlach  van  een  goede  vrouw. 

Die  bij  haar  uiterste  verscheiden 
Der  kindren  droefenis  verblijden 
En  gaarne  iets  zachts  nog  zeggen  wou. 

De  wind  drijft  over  doodschen  akker, 

Maakt  raaklend  dorre  blaren  wakker, 

Uit  dunnend  loof  opnieuw  gerooid. 

Die  in  de  koele  en  hooge  hallen 
- Hoe  brooze  hulsels  - aarzlend  vallen, 
Verwaaid,  wat  Zomer  heeft  getooid. 
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Dan  trekken  zwaar  de  donkre  wolken, 

De  grimmige,  verbolgen  volken, 

Op  hemelveld  geschaard  ten  slag, 

Tot  onder  de  te  duistre  vanen 
Een  nieuwe  glans  hopend  vermanen 
Komt:  de  lichtwimpels  van  den  dag. 

Want  geel  en  rood  en  goud  is  ’t  Westen, 
Als  branden  de  verlaten  nesten 
Waaruit  de  schuwe  zanger  vlood, 

En  hoog  en  scherp  met  tin  en  torens 
Staat  donker,  als  voor  vlam  van  dorens, 
De  stad,  waarlangs  het  kimlicht  schoot. 

Maar  in  mij  gaat  zich  schoon  herbeelden 
Dit  beeld,  dat  in  den  geest  verêelde, 

Nu  zuiver  schijn  en  toch  ontdaan 
Van  wat  uit  plaats  en  tijd  verrezen, 

De  grens  is  tusschen  schijn  en  wezen  — 
Waarin  het  wezen  wordt  verstaan  ; 

En  als  de  stad  op  lichte  kimmen 
Waar  ’k  zie  aan  dake’  en  torens  klimmen 
Het  stralengeel,  dat  duister  scheidt 
Van  ’t  licht,  liggen  mijn  donkre  droomen, 
Een  stad,  tegen  de  gouden  zoomen 
Des  brands  der  stille  eeuwigheid. 
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Gegeven  ’n  Hollandse  kwant,  die  als  knaap,  in  ’t  hartje 
van  z’n  gewest,  — ’t  verhaal  spreekt  van  Katwijk,  — door  al 
z’n  dorpelingen,  de  kreupelen  en  gebochelden  inbegrepen,  voor 
’n  innemende  jongen  werd  gehouden,  zonder  door  z’n  makkers 
er  scheel  om  te  worden  aangezien;  die  in  de  molen  van  z’n 
dorp  al  de  trappen  vrij  op  en  af  mocht  lopen,  en  bij  de  mole- 
naarsvrouw mee  aan  tafel  mocht  zitten ; die,  eenmaal  jongeling 
geworden,  en  z’n  hart  gesteld  hebbende  op  ’n  lieve  speelgenoot, 
doch  te  onbemiddeld  om  op  haar  bezit  te  mogen  hopen,  uit 
balorigheid  wegloopt  en  in  allerlei  verdacht  gezelschap,  ja, 
onder  de  zeerovers,  terecht  komt ; die,  enige  tijd  daarna,  als  z’n 
beter  ik  gaat  inzien,  dat  niets  ter  wereld  het  zedelik  zelf  bezit 
sterker  verteert  dan  doelloze  arbeid,  — z’n  arm  in  dienst  stelt 
van  de  „Kompanjie”  ; die,  ten  slotte,  na  jaren  van  ijverige 
plichtsbetrachting,  van  genoeg  middelen  voorzien,  om  te  kunnen 
leven,  en  van  genoeg  loffelike  aanbevelingen,  om  verder  te 
kunnen  komen,  in  z’n  geboortedorp  terugkomt,  en  er  z’n  on- 
verminderde trouw  aan  de  liefde  zijner  jongelingsjaren  met  de 
verwerving  van  z’n  - eerst  aan  ’n  rijke  en  ruwe  philister 
gepaarde,  en  daarna  op  wonderlike  wijze  door  hem  uit  het 
graf  geredde  — Hechtje  beloond  ziet;  — gegeven  deze  Aelbrecht 
Jansz  op  z’n  voetreis  van  Leiden  over  Valkenburg  naar  Katwijk  : 
wat  voor  beroemde  personen  en  wat  voor  beroemde  gebeurte- 
nissen, wat  voor  nationale  eigenaardigheden  in  leefwijze,  en 
denkwijze  en  spreekwijze,  kunnen  als  leerzame  i7de-eeuwse 
geschied-  en  zedekundige  realia  om  de  gefingeerde  „romanheld” 
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worden  gegroepeerd,  opdat  van  deze  spanne  levens  van  deze 
persoon  ’n  genoegzame  straling  uitga,  om  het  oog  van  de 
toeschouwer  te  boeien,  z’n  geest  aangenaam  bezig  te  houden 
en  met  nuttige  kennis  en  lering  te  verrijken?  i) 

Want  ook  Drost  had,  bij  de  aanblik  van  het  later  verval, 
Neerlands  „Gouden  Eeuw”  toegeschenen  ’n  nooit  te  volprijzen 
monument  te  zijn.  Doosjes  had  die  bloeitijd,  in  z’n  vaderlandse 
romans,  als  ’n  spiegel  opgehangen  voor  de  opkomende  vader- 
landse burgerijen,  die,  naar  hij  meende,  te  schoeien  zouden 
zijn  op  de  leest  van  de  Bataafse  aangelengde  Vrijheids-  en 
Gelijkheids-principes  van  omstreeks  1 800,  mits  ze  gevoed  mochten 
worden  met  de  door  ’t  Nut  verzedekundigde  Kennis-  en  Deugd- 
theorieën  van  ’n  populair- wijsgerige  school;  ook  Potgieter  zou  eer- 
lang, in  dezelfde  denklijn,  de  natie  haar  toekomst  groot  prijzen,  in- 
dien in  haar  staatslieden,  haar  geleerden  en  haar  handelslieden, 
zich  de  politiek  en  de  geest  van  de  1 7de-eeuwse  Libertijnse  regen- 
ten werkzaam  betoonde.  Tans  was,  ten  volle  toegerust  met  de 
kennis  van  de  geschiedenis,  de  taal  en  de  zeden  van  ’t  tijdvak 
van  Fredrik  Hendrik,  Aernout  Drost  aan  ’t  werk  getogen.  Hij 
had  door  z’n  aderen  laten  golven  de  polsslag  van  ’t  krachtige 
lyde-eeuwse  leven.  Voor  hem  was  ’t  verleden  opgerezen  als 
’n  indrukwekkend  gebouw.  Het  was  hem  ’n  ontzagwekkende 
schepping  geworden,  ’n  wereld  niet  minder  groots  en  homogeen 
als  de  wereld  van  Israël  en  als  ’t  Hellenendom,  en  waarin  alle 
vezelen  van  in-  en  uitwendig  leven  tot  één  geheel  zijn  ver- 
groeid. In  één  afgehouwen  brok  van  dit  organisme  had  hij 
zich  in  staat  gezien  al  de  aderen  van  de  onderlinge  levens- 
betrekkingen te  doorschouwen ; zp  zelfs,  dat  voor  hem  de  mensen 
zich  niet  meer  lieten  scheiden  van  hun  denkwijze,  hun  kleding 
of  hun  taal.  Voor  hem  staan  ze  geschapen  met  die  denkbeelden 
en  met  die  spraak  in  woorden  en  wendingen,  zonder  welke 
hij  ze  niet  meer  in  de  lijst  van  hun  tijd  kan  dulden.  Hij  kan 
zelfs  geen  i7de-eeuwer  zien  dan  in  levende  omgang  en  in 
gesprek  met  wezenlik  historiese  personen,  en  kan  niet  nalaten 

i)  Schetsen  en  Verhalen.  Door  den  Schrijver  van  Heriningard  van 
de  Eikenterpen.  Amsterdam  1835. 

Nieuwe  Uitgaaf:  Aernout  Drost,  De  Pestilentie  te  Katwijk  (1625),  met 
Inleiding  van  Albert  Verwey  en  taalkundige  aanteekeningen  door  Dr.  C.  G.  N. 
De  Vooys.  (Serie  van  Keurwerken,  I)  G.  Schreuders.  Amsterdam.  1906. 
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z’n  in  handeling  gebrachte  fictieve  figuren,  ’t  zij  groepsgewijs  of 
afgezonderd,  in  te  schakelen  tussen  de  ware  gebeurtenissen. 
Wat  meer  is,  hij  verstout  zich  zelfs,  tussen  de  ruimten  en  de 
bestekken  van  de  werkelijk-historiese  mensen  en  handelingen 
zelf- verzonnen  geschied  vakken  in  te  schuiven,  die  op  vermetele 
wijze  dreigen  de  histories-reële  momenten  te  verduisteren ; en 
legt,  bij  die  vermeende  gelegenheden,  z’n  echt-historiese  per- 
sonen woorden  in  de  mond,  die  ze,  wel  is  waar,  in  hun  leven 
ontwijfelbaar  zeker  eenmaal  spraken,  maar  dan  toch  in  geheel 
andere,  en  zeer  zeker  in  gans  anders  psychologies  geboren 
momenten  hebben  geuit. 

Wij  menen  recht  t,e  hebben,  hierin  ’n  overmaat  van  ijver 
te  zien,  en  het  kan  in  ons  opkomen  te  vragen,  wat  voor  ’n 
tijdgeest  in  „De  Pestilentie  van  Katwijk”  heeft  gewerkt,  dat 
’n  bovenmatig  ernstig  auteur  willens  en  wetens  historiese  ver- 
valsingen pleegt,  met  name  het  wezenlik  geschiede  bij  tijd  en 
wijle  door  de  fabel  waagt  te  ondervangen. 

Doch  de  vraag  zelf,  eist,  voor  haar  beantwoording,  door 
nadere  mededeling  van  gegevens,  nauwkeuriger  oriëntering. 
Drost  heeft  de  „Gouden  Eeuw”  willen  laten  kennen  in  haar 
voormannen.  Zo  ze  werkelijk  geschitterd  heeft  door  onder- 
nemingsgeest, door  militaire  roem,  door  geleerdheid  en  kunst, 
dan  meent  Drost  u voor  ogen  te  moeten  voeren  de  wakkere 
en  weelderig-beschaafde  Van  Diemen,  de  krijgshaftige  Wijts, 
de  kundige  Barlaeus,  de  theologiserende  Van  der  Kodde’s,  de 
vermaarde  Mierevelt.  Hoordet  ge  nooit  van  de  scheuring  der 
Kerk  vóór  en  na  ’ig?  Drost  zal  u de  partij -vervolgingen  ver- 
aanschouweliken : op  ’t  onverwachtst  wordt  een  vergadering 
der  Rijnsburger  Collegianten  gestoord  door  ’n  klopjacht  op 
voortvluchtige  Arminianen : Passchier  de  Fijne  zit  haast  in  de 
val.  Wilt  ge  ’n  i7de-eeuws  verhoor?  Drost  geeft  er  een,  en 
zet  er  de  stempel  der  echtheid  op,  met  het  te  laten  leiden  door 
de  in  de  litteratuur  vermaard  geworden  ketterjagende  Leidse 
schout  Dr.  Bondt.  Eist  ge  ’n  histories  po-’^tret,  ’n  echt  poëties 
gewrocht  ? Mierevelt  zal  voor  uw  ogen  Wijts  op  ’t  doek  brengen  ; 
van  twee  wandelaars  in  de  vroege  ochtend,  roemt  er  één,  die 
Camphuizens  vriend  is,  diens  Mayschc  Morgenstondt ; de  avend 
te  voren  heeft,  in  ’n  dorpsherberg,  ’n  jongmaat  ’t  lied  van 
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„Mooi  Heintje"  gedebiteerd.  Ge  zoudt  voor  ’n  ogenblik  Hollands 
geestelik  leven  op  de  spits  wensen  gedreven  te  zien ; Drost 
voert  u naar  ’t  slot  te  Muiden,  en  ge  kunt  er  in  ’n  uitgelezen 
kring,  - - Hooft  had  Vondel  nog  niet  verlaten,  en  juffrouw 
Hellemans  was  nog  slechts  gast,  — Van  Baerle  het  vermaarde 
geval  horen  vertellen  van  Hechtje’s  verlossing;  Cats  hoort  ’t 
mede  aan,  en,  wat  de  bewerker  van  de  huweliks-cyclus  als 
anekdote  gaf,  heeft  Drost  hem  als  levend  voorbeeld,  ter  vermel- 
ding waardig,  voor  ogen  gesteld.  Niet  minder  dan  met  his- 
toriese  personen  heeft  Drost  u op  de  hoogte  willen  stellen 
met  historiese  toestanden  en  gebruiken.  Hij  wil  dat  gij  bij 
hem  Ostade’s  dorpskroegen  zult  terugvinden,  het  spaarzame 
kaarslicht  flonkerend  op  de  door  drank  verhitte  tronies ; ginds 
zult  ge  in  't  donker  sombere  gedaanten  zien  wegschuilen,  ge- 
bogen over  hun  fluiten  en  kroezen ; aan  de  gesprekken  zult 
ge  in  die  klanten  de  speel-  en  drinkgenoten  herkennen  van 
de  sujetten  uit  Bredero’s  kluchten.  Ge  wilt  degeliker  Hollanders 
zien  ; goed,  ge  zult  kennis  maken  met  mannen  in  stemmig 
zwart  en  met  brede  kragen,  wier  hand  bedachtzaam^. de  punt- 
baard strijkt,  en  wier  levensernst  het  voorhoofd  met  rimpels 
doorploegde;  ge  wilt  tegenstellingen ; zie  om  u,  en  naast  u 
staan  schelmen  in  vale  dracht,  wier  oogen  van  onder  hun 
slappe  hoeden  begerig  na^lr  ’t  goud  van  hun  evenmens  blikken. 
Er  is  meer  te  zien.  Zo  aanstonds  verplaatst  de  schrijver  u 
midden  in  ’t  Leidse  .straatgewoel,  even  te  voren  heeft  hij  u in 
de  eenzaamheid  van  de  nacht  op  ’t  Katwijker  kerkhof  verplaatst ; 
even  vooraf  heeft  voor  uw  ogen  gepraald  de  wijde  vlakte 
tussen  Wassenaars  bossen  en  de  voor  u opdoemende  duinenrij: 
een  landschap  dat  hij  voor  u doopte  in  ‘n  gouden  zonneschijn, 
die,  spelemeiend  met  de  vensterruitjes  der  boerenhoeven,  ze 
deed  blozen  van  opgetogenheid ; la  ter  zal  hij  u brengen  tussen 
de  dode  duinpoelen,  wier  bedwelmende  dampen  uw  brein 
zullen  bezwaren  en  uw  gemoed  neerdrukken  . . . Over  deze 
wereld  nu  heeft  de  auteur  het  vlechtwerk  van  z’n  beeldend 
vermogen  gelegd.  De  fictieve  Albrechtjansz.,  door  de  historiese 
Rijnsburgers  gedoopt,  en  vergezeld  door  de  vermomde  historiese 
Passchier,  voorkomt,  op  weg  naar  z’n  geboorteplaats,  ’n  man- 
slag op  de  fictieve  Orbert,  aan  wie  moederlike  bescherming 
de  fictieve  Hechtje  gepaard  had ; verlost  te  Katwijk  zelf  de 
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schijndode,  door  de  pest  bezochte,  Hechtje  uit  ’t  graf;  wordt 
de  volgende  dag,  onder  ’t  verplegen  van  z’n  geliefde  kranke, 
op  aanwijzing  van  de  fictieve  Harmen  de  Doodt,  ’n  boef 
geworden  vrijbuiter,  als  schuldig  aan  de  aanslag  op  ,Orbert, 
door  de  dienaren  van  de  historiese  schout  De  Bondt,  gevangen 
genomen,  terwijl  de  dader  Sijmen,  de  zoon  van  Harmen  en 
de  waanzinnige  heks  Entje-moer,  door  schelmse  praktijken, 
de  dans  ontspringt.  Hechtje,  schoon  uiterst  zwak,  onderneemt, 
om  Aelbrecht  te  redden,  de  tocht  naar  Leiden,  en  weet,  op 
voorspraak  van  de  historiese  Barlaeus,  en  door  de  invloed  van 
de  historiese  Mierevelt  op  de  historiese  Wijts,  voor  Aelbrecht 
genade  te  verwerven.  Orbert  sterft  aan  de  pest,  waardoor  ’n 
vereniging  van  de  twee  gelieven  mogelik  wordt. 

Niemand,  die  van  ’t  verhaal  zelve  kennis  nam,  zal  kunnen 
ontkennen,  dat  er  geen  vaderlands  werk  is  als  dit,  wat  zozeer 
de  indruk  geeft,  ’n  afgewerkte  reeks  schilder-studies  te  zijn 
op  17**®  eeuwse  bodem.  Niemand,  ook,  dat  hij  bij  elke  schrede 
’n  nieuwe  veeg,  ’n  nieuwe  toets  ziet  aangebracht.  Dat  het 
licht  om  en  over  de  bladzijden  speelt.  Dat  elke  maal,  als  men 
’t  boek  ter  hand  neemt,  het  kleurenspel  even  fris  blijft,  en 
men  de  scherp  omlijnde  tableau’s,  als  figuren-mozaïek,  zich 
concentreren  ziet  tot  ’n  kostbaar  tegelwerk . Dat  ’n  werk  met  zulke 
hoge  eigenschappen,  enkeling  zeker,  eenling  waarschijnlik 
voor  immer,  wat  studie  en  bewerking  betreft,  velerlei  arbeid 
op  histories-romanties  gebied  in  de  schaduw  stelt  en  de  vrij- 
moedigheid, bedenkingen  te  opperen,  het  zwijgen  oplegt. 
Doch  anderzijds  zijn  het  juist  de  sterk-sprekende  eigenschappen 
in  dit  genre,  welke  ons  de  vraag  ojadringen,  hoe  een  fictief,  met 
behulp  van  het  zuiver-histories  materiaal  opgezet  levensbeeld  zich 
verhoudt  tot  de  geschiedenis  zelf;  met  andere  woorden,  hoe  het 
verbeelde  i7de-eeuwse  leven  staat  tot  de,  uit  de  logiese  nood- 
wendigheid van  de  tijd,  voortvloeiende  feiten  en  handelingen 
der  i7de-eeuwse  mensen.  De  vraag  wordt  daarom  van  be- 
lang, omdat,  zoals  reeds  is  opgemerkt,  in  ’t  voor  ons  liggend 
verhaal,  werkelik  levende  personen  worden  voorgesteld  ’n  deel 
\^an  hun  levensuren  met  het  in  die  momenten  doorleefde  leven 
te  hebben  afgestaan  ten  behoeve  van  ’n  denkbeeldige  levens- 
.sfeer  en  van  denkbeeldig  geconditionneerde  geestesprocessen. 
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terwijl  die  personen  tegelijkertijd,  — en  dit  vooral  mag  niet 
worden  vergeten,  — die  zelfde  oogenblikken  doorleefden  en 
die  zelfde  woorden  spraken  onder  de  logiese  voorwaarden 
van  ’s  levens  werkelikheid. 

Want  het  wezen  van  de  historiese  roman,  werd  voor  en  na 
opgemerkt,  is  van  ’n  zonderlinge  kom-af. 

Ook  in  de  litteratuur  zijn  half-geburgerde  Gitano’s.  In  hun 
wapen,  beweert  men,  schemert  nog  altijd  ’n  balk. 

Zeer  veel  lezers  zullen  zich  de  scheppingen  in  „stuc”  her- 
inneren, welke  in  onze  tijden,  waarin  de  verering  van  ’t  ge- 
weeste onbewust  ’n  soort  sportspel  werd,  hier  en  daar  op 
pleinen  of  bouwterreinen  van  enige  onzer  steden  verrezen ; — 
fantasieën,  bekend  onder  de  naam  van  Oud-Dordt,  Oud- 
Amsterdam  en  Oud- Antwerpen ; — ineenzettingen  van  typiese 
plaatselike  gevels  uit  vervlogen  eeuwen,  tot  schilderachtige 
markten  en  grachten,  door  bomen  beschaduwd  en  door  water 
weerspiegeld.  Datgene,  wat  men  zich  bij  ’t  ontwerpen  van 
zulke  „steden”  voorstelde,  werd  er  mee  bereikt:  de  bezoeker 
had  voor  zich  ’n  tiepe  van  ’n  oude  stad.  Doch  men  lette  wel 
op,  dat  in  ’t  woord  „tiepe”  ’n  begrip  ligt  en  in  de  begripsv'oor- 
stelling  ’n  begocheling.  Want  wat  had  men  gedaan?  Zeker, 
men  had  van  de  meest  karakteristieke  gebouwen,  huis  voor 
huis,  het  sprekend  front  zoo  korrekt  mogelik  nagebootst ; 
men  had  ze  trouw  weergegeven  in  dezelfde  vorm  waarin  ze 
hun  histories  leven  geleid  hadden.  Doch  om  dit  doel  alleen, 
had  men  ze,  anderzijds  te  kort  gedaan.  Juist  omdat  de  bouw- 
meesters onzer  tijden  de  vroegere  gebouwen  eer  genoeg 
dachten  te  hebben  gegeven  als  nieuw-geconstrueerde  bouw- 
tiepen,  dat  is,  als  in  materiaal  uitgewerkte  tijdmotieven,  zagen 
ze  er  geen  bezwaar  in,  ze  los  te  maken  uit  het  geheel  van 
straten  en  huizen,  waarin  ze  ’n  deel  hadden  uitgemaakt  van 
’n  gans  organisme,  hun  bepaalde  plaatsen  innamen  in  ’n  com- 
plex van  volksleven ; in  ’t  kort,  men  had  niet  geschroomd  ze 
te  ontdoen  van  hun  histories  kostuum.  Doch  men  had  meer 
misdaan.  Men  had,  ook  al  weer  met  de  op  zichzelf  loffelike 
bedoeling,  om  — bij  wijze  van  spreken  — ’n  album  van  bouw- 
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tranten  te  geven,  aan  die  gebouwen  ’n  plaatsverband,  en 
daarmee,  voor  sommige,  ’n  tijdsverband  opgedrongen,  waarin 
ze,  in  wezenlikheid,  nooit  hadden  verkeerd  en  waarin  ze  alleen 
zouden  hebben  kunnen  verkeren,  wanneer  ze  als  noodwen- 
dig-historiese  produkten  van  gelijke  kultuuroorzaken,  onder 
afwijkende  toevalligheden,  op  dezelfde  wijze,  als  het  tans  de 
willekeur  voorschreef,  naast  elkander  waren  te  staan  gekomen. 
Kortom,  ’n  fantasiestad  is  ’t  silhouet  van  ’n  droomgewrocht ; 
van  de  dingen  zelve,  te  midden  van  hun  levenscondities,  hebben 
zich  geabstraheerd  hun  schimmen ; los  en  ijl  hangende  in 
de  lucht,  hebben  ze  zich  gegroepeerd  in  bonte  orde,  als 
’t  ware  gereed  om  onder  nieuwe  levensassociaties  ’n  voortgezet 
bestaan  te  beginnen.  Het  luchtbeeld  vervloog;  doch  alvorens 
het  wegzwijmde,  nam  er  ’n  handig  dilettant  ’n  lichtdruk  van,  en 
stalde  ergens  op  ’n  geschikt  plekje,  ’t  zij  een  of  andere  stads- 
weide of  exercitie-terrein,  z’n  foto  uit  tot  ’n  tableau-vivant. 

Nu  kunnen  zich  in  zulk  ’n  ingebeelde  stad  zeer  goed 
mensen  van  deze  tijd  beweg'en  op  de  wijze,  als  in  de  werke- 
likheid  de  mensen  van  vroeger  zich  hebben  bewogen.  In 
’n  „Oud- Amsterdam”  kan  men  heel  goed  ’n  „Hooft”  of  ’n 
„Vondel”  brengen,  die  woorden  zeggen,  zoals  Hooft  en 
Vondel  ze  inderdaad  hebben  gezegd.  Evenzo  zullen  „geringe 
lieden,”  „boeren”  en  „straatvrouwen”  in  zulk  ’n  „stad”  heel 
goed  opmerkingen  en  platheden  kunnen  debiteren  in  termen, 
zoals  ze  in  menigte  in  de  geschreven  taal  van  Breero  en 
Coster  voorkomen,  en  welke  termen  zeer  zeker  ook  wel  door 
de  mindere  man  van  die  tijd  zullen  zijn  gebruikt.  Doch  dit 
overwegende,  zie  men  tevens  het  kwestieuze  en,  wat  meer 
zegt,  het  gewaagde  van  zulk  ’n  spel  onder  ’t  oog!  Want  ook 
deze  termen  waren,  met  inbegrip  van  de  klankeffecten,  de 
zinswendingen,  het  ritme,  en  zoveel  andere  eigenaardigheden 
meer  van  het  door  de  vroegere  auteurs  vereeuwigd  idioom, 
niet  minder  dan  de  bouwstijlen,  de  kostuums  en  de  zeden 
van  die  tijden  het  waren,  histories-psychologiese  monumenten 
van  organies  volksleven,  die,  evenzeer  als  de  „gevels”,  tans  ge- 
licht worden  uit  het  milieu  waarin  ze  noodwendig  zijn  geboren, 
en  wederom  als  de  „bouwtiepen”,  met  andere,  ook  uit  hun 
eigen  sfeer  gerukte  en  uit  andere  leven-complexen  getrokken 
vormen,  tot  nieuwe  woordenrijen  worden  samengevoegd,  welke 
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als  collecties  van  tiepe- woorden,  als  meer  of  minder  geslaagde 
translaties,  de  hedendaagse  gedachten-vormen  benaderen 
moeten.  Zoals  de  puien  en  luifels  zich  abstraheerden  van  hun 
achtergrond,  zo  hebben  zich  eveneens  de  woorden  los  gemaakt 
van  de  bodem  waaruit  ze  zijn  ontsproten.  Ver  van  de  stem- 
mingen en  de  gewaarwordingen,  die  hunne  psychologiese  ge- 
boorte of  hun  spontaan-individuële  \’-erschijning  bepaalden, 
hebben  die  vormen  elkander  ontmoet  en  zich  aaneengescha- 
keld tot  hypothetiese  formules,  welke  in  haar  meest  betekenende 
en  syntaxiële  korrektheid  alleen  nog  maar  deze  twijfelachtige 
waarde  bezitten,  dat  zij  de  wijze  vermogen  uit  te  drukken, 
waarop  door  de  ijde-eeuwse  mensen  dit  of  dat  so?/  kunnen 
worden  gezegd. 

Wat  hier  is  gezegd,  geldt  niet  in  mindere  mate  de  groepen 
gevormd  uit  verdichte  en  werkelik-historise  figuren,  zoals  wij  ze 
Drost  met  kunstrijke  hand  zien  opstellen  in  de  kroegen  der 
voorsteden,  en  in  de  studeervertrekken  der  geleerden.  Naar- 
gelang ’n  auteur  diep  doorkneed  is  in  de  grote  en  kleine 
historiese  dingen,  komt  hij  in  de  verzoeking,  de  voor  hem 
levende  figuren  met  de  hen  omringende  realia,  van  de  wer- 
kelikheid  te  ontbinden,  om,  zelf  als  schepper,  de  silhouetten 
samen  te  brengen  in  ’n  nieuwe  groepering ; ze  ineen  te  snoeren 
tot  ’n  nieuw  gemeenschapsleven,  zo  mogelik  belangwekkend 
voor  alle  tijden,  en  op  welks  „historiese  juistheid,”  door  nako- 
meling en  tijdgenoot  niets  af  te  dingen  zal  zijn.  Doch  bij  dit 
streven  zal  hij  ’t  gevaar  niet  kunnen  ontgaan,  z’n  beste  krachten 
eer  te  geven  aan  ’n  geleerd  knutselen  dan  aan  ’n  harmonies 
bouwen,  eer  te  worden  ’n  onderwijzend  museum-gids  dan  te 
blijven  ’n  bedachtzaam  psycholoog.  Hij  zal  er  toe  komen,  in 
’n  kort  bestek,  van  allerlei  genres,  ’n  album  van  tiepen  te  geven. 
Hij  zal  begrippen  doceren,  zoals  de  directies  doen  der  wereld- 
kermissen  in  de  Westerse  metropolen,  als  ze  binnen  afgeiasterde 
terreinen  Bantoe-stammen  „krijgsdansen”  laten  uitvoeren,  terwijl 
struisen  de  „vlakte”  bewonen  en  antilopen  de  „rotsen”  beklim- 
men ; of  zoals  schoolkartografen  doceren,  die  op  één  blad  papier 
alle  mogelike  land-  en  kustenvornien,  tot  begripsonderricht, 
onder  de  naam  van„tiepenkaart”  tot  één  monstrum  verenigen. 

Hier  is  ’t,  dat  wij  de  vaste  bodem  bereiken.  De  historiese 
roman,  z’n  oorsprong  nemend  in  de  eindeloze  vlakten  van 
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’t  gevoel,  was,  op  nationaal  terrein,  hier  meer  en  daar  minder^ 
maar  ten  onzent  onontkoombaar,  in  ’t  didaktiese  spoor  ge- 
komen. i)  Het  lag  voor  ’n  groot  deel  in  de  konsekwentie 
van  de  beweging.  De  Romantiek,  die  in  de  lengte  en  in  de 
breedte  naar  terreinen  had  gezocht,  die  verre  moesten  zijn 
van  de  werkelikheidssleer,  had  zich  gedrongen  gevoeld  haar 
nieuwe  werelden  voor  de  massaas  en  volken  te  veraanschou- 
weliken  in  de  vormen  van  begrippen.  De  Romantiek  werd 
schoolmatres.  Tastend  eerst  ging  ze  rond.  Tijd  en  ruimte 
waren  haar  onbegrensd.  Sommige  van  haar  strijders  gingen 
uit  naar  ’t  Oosten  en  haalden  er  uit  ’t  verleden  de  Kruisvaarder- 
romans;  anderen  brachten  met  Cooper  uit  ’t  Westen  de 
prairie-romans ; er  toefden  er  aan  oude  vorstenhoven  en  op 
wijdvermaarde  kampplaatsen ; zij  kwamen  thuis  met  „Schlacht”-  « 
romans,  met  ’n  Mühlbach-cyclus  en  de  ganse  Napoleontiese 
legende,  met  Rellstab’s  „1812”  aan  de  spits. 

Niets  echter,  wat  met  deze  wijze  van  werken  meer  moest 
worden  gebaat,  dan  de  studie  der  geschiedenis,  en  op  steeds 
begrensder  en  nauwkeuriger  terrein,  het  onderzoek  der  natio- 
nale bronnen  zelve.  Vele  schrijvers,  ook  hier  te  lande,  werden 
uitstekende  historie-kenners.  Doch  ’t  zijn  deze  positieve  eigen- 
schappen tevens,  ’t  is  reeds  gezegd,  welke  de  historiese  roman 
als  compositie  zoveel  te  krachtiger  tot  een  abstractum  stem- 
pelen, dat,  onder  de  bedekking  van  uit  de  reële  geschiedenis 
genomen  figuren,  de  werkelikheid  te  vervangen  tracht.  Zo  er 
te  onzent  één  is  geweest,  die  in  de  roman  van  zijn  tijd  de 
afspiegeling  van  willekeurige,  buiten  de  gewone  levensver- 
houdingen .staande  groeperingen  heeft  gezien,  was  het  wel 
Geel.  Niet  voor  niets  verplaatste  hij  zich,  ter  kenschetsing 
van  het  door  hun  gewraakte  genre,  op  de  Drachenfels ; hij, 
die  geen  schijnbeeld  in  de  wolken  voor  z’n  betoog  nodig  had, 
verwees  slechts  tot  de  natuur:  de  wereld,  die  bij  ’n  rechte 
stand,  als  ’n  werkelikheid  voor  z’n  ogen  lag,  hing,  van  tussen 
z’n  rokspanden  gezien,  als  ’n  romantiese  in  de  lucht. 

Alleen,  — de  waarheid  vordert  het  te  erkennen,  - met 
groter  vrijheid  tot  wijziging  der  combinaties,  en  met  dieper 


i)  Vergelijk  ’t  Voorbericht  op  de  „Heriningard.  ” 


AERNOUT  DROST 


I Q2 

reflexie.  Want  voor  vele  romantici  geeft  de  geschiedenis  als 
zodanig  niet  genoeg;  de  geschiedenis,  zoals  zij  ze  als  opper- 
machtige beleiders,  in  zelfgekozen  beelden  tot  één  tafereel 
verenigen,  moet  handeling  zijn  in  haar  beloop,  moet  zedeleer 
zijn  in  haar  strekking;  het  feit  moet  ondergeschikt  zijn  aan 
de  opvoeding;  het  nationale  verleden  moet  staan  in  dienst 
van  de  nationale  toekomst;  de  werkelikheid,  zoals  zij  die 
willen  voorstellen,  moet  zijn  ’n  .Symbool .... 

Is  ’t  wonder  nog,  dat  de  levensgeesten  van  hun  Averelden 
wortelen  in  de  Abstractie  ? 

Men  veroorlove  ons,  ter  \'erduideliking,  ’n  korte  greep  in 
’t  hart  van  ’t  genre.  Wij  gaan  tot  Scott,  de  vader  der  historiese 
romantiek. 

We  gaan  z’n  staande  hguren  voorbij,  door  heel  z’n  arbeid 
heen.  In  z’n  voor  ons  liggend  werk  „De  Oude  Pelgrim”,  waarin  de 
sterk  geladen  royalistiese  en  Puriteinse  polen  het  werk  in  gang 
moeten  houden,  zijn  slechts  twee  personen,  die  er  beginselen 
op  na  houden : Claverhouse  en  Burley.  De  overigen,  als  de 
trots-adellike  lady  Margriet,  de  onnozele  Gus  Gibbie,  de 
.snaakse  Cuddie,  de  dweepzieke  Griet,  de  luchthartige  Niel, 
de  zelfzuchtige  Jenny,  worden  slechts  gekend  aan  hun  aan  de 
buitenkant  liggende  hebbelikheden,  die  in  het  gerekte  verhaal 
meer  ter  illustratie  dienen  dan  dat  ze  de  roerselen  der  hande- 
lingen toelichten,  ’t  Zijn  aangeklede  poppen,  waarbij  de  anecdote 
de  psychologie  verdringt. 

Verder  laten  we  ongemoeid,  hoe  met  coulissen  en  figuranten, 
als  daar  zijn  onweders,  volksfeesten,  afgronden  en  dergelijke, 
wordt  gewerkt,  om  de  een  of  andere  persoon  plotseling  on- 
zichtbaar te  maken,  en  hem  met  soortgelijke  middelen  op 
’t  juiste  ogenblik  weer  te  laten  verschijnen ; en  hoe  rhetoriese 
praal  ’t  gebrek  aan  psychologiese  tekening  en  aan  karakter- 
ontwikkeling goed  moet  maken.  Nergens  elders  dan  hier 
zullen  op  ’t  slagveld  twee  doodvijanden  elkander  kunnen  ont- 
moeten, en,  terwijl  ze  elkaar  met  langverbeten  woede  de 
vernijnigste  slagen  toebrengen,  de  gelegenheid  kunnen  vinden, 
elkander  met  de  vereiste  helderheid  van  oordeel  en  met  de 
nodige  adem  in  hun  longen,  in  welgebouwde  perioden  en  keur 
van  taal  hun  met  geest  gekruide  en  met  humor  besproeide 
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hartsgevoelens  mee  te  delen.  Alleen  hier  zal  ’t  physiek  mogelik 
zijn,  dat  iemand,  uitgeput  reeds  door  de  folteringen  van  ’t  beuls- 
werk, en  nauweliks  in  staat,  de  woorden  van  z’n  eindvonnis 
te  verstaan,  met  vastberaden  fierheid,  in  ’n  tamelik  lange 
klassiek  gebouwde  oratie,  ’t  voorrecht  van  z’n  Christelik  mar- 
telaarschap ontvouwt.  Doch  wat  wij  vóór  alles  willen  aantonen, 
is,  hoe  ’n  storend  element  de  onwaarschijnlikheid  wordt,  wan- 
neer, ter  wille  van  het  kenmerkende  waarmee  deze  soort 
litteratuur  de  sympathieën  van  de  tijdgenoot  wil  vleien  — de 
draad,  welke  af  te  spinnen,  de  levensvoorwaarde  is  voor  al 
„’t  geschiede”,  — plotseling  onoordeelkundig  wordt  afgebroken; 
alle  actie  verlamt ; de  zon  als  ’t  ware  stil  staat ; de  ganse 
wereld  ademloos  luistert  naar  ’n  hoogst  willekeurige  en  onge- 
motiveerde boutade  van  ’n  slechts  ter  illustratie  gecreëerd  sujet. 

Doch  ter  zake. 

Na  de  slag  bij  Londonhill  vlucht  Claverhouse  de  heuvels 
over.  Op  de  top  staat  de  gevangen  Puriteinse  drijfster  Griet. 

Wat  krijgt  ze  in  ’t  hoofd,  de  kolonel  toe  te  roepen? 

„Wacht  nog  even,  wacht  even,  gij,  die  hedenmorgen  zo 
„gaarne  in  ’n  vergadering  der  vromen  wildet  zijn,  zo  zelfs  dat 
„gij  door  alle  heidevelden  van  Schotland  wildet  rijden  om  ze 
„te  zoeken ! Wilt  gij  nu  niet  blijven,  nu  gij  er  een  gevonden 
„hebt?  Verlangt  gij  geen  woord  meer  te  horen  en  wilt  gij 
„niet  op  de  middagpreek  blijven  wachten?  Wee  u,  — moge 
„het  bloed  verstijven  van  het  dier,  op  welks  snelheid  gij  ver- 
„trouwt!  Pak  u weg,  bloedhond!  gij,  die  zo  velen  het  leven 
„geroofd  hebt,  en  die  nu  het  uwe  in  een  snelle  vlucht  zoekt 
„te  redden!  Pak  u weg,  monster!  Loop  heen,  godlasterende 
„Simei  ! Bloeddorstige  Doëg ! Het  zwaard  is  reeds  getrokken, 
„dat  u weldra  treffen  zal ! . . . .” 

De  overste  is  al  lang  de  heuvels  af ...  . 

Waarom  laat  Scott  ’t  wijf  Claverhouse  eenvoudig  niet  too- 
roepen,  dat  hij  ter  helle  kan  varen  ? — — 

— — Omdat  boven  de  gepassionneerde  handeling,  boven 
de  zakelike  wisseling  der  woorden,  boven  ’t  intense  leven,  — 
bij  Scott  de  behoefte  zich  laat  gelden  tot  de  geargumenteerde 
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uitstalling  der  gevoelens,  welke  dweepziek  malende  vrouwen 
onder  dergelijke  omstandigheden  geacht  kunnen  ivorden  uit  te 
spreken.  Niet  de  heks  Griet  is  aan  ’t  woord,  maar  ’n  exem- 
plaar uit  al  de  geëxalteerde  Grieten  onder  de  Puriteinen.  De 
soort  gaat  boven  de  enkling;  de  abstractie  boven  het  feit;  de 
psychologie  van  de  massa  boven  de  psychologie  van  de  mens. 
Boven  de  afzonderlike  individuen  staan  in  één  groep  de  Schotse 
Puriteinen,  de  Schotse  royalisten,  onder  zich  bewarende  de 
.Schotse  zeden,  octrooi  houdende  van  de  daden  der  Schotse 
geschiedenis.  Zo  duidelik  is,  onder  ’t  dunne  vlies  van  ’t  opper- 
vlakkige leven,  in  deze  romantiek  zichtbaar  de  machtige  stroom 
van  ’t  nationaal-histories  begrip. 


Niemand  had  \Aór  Drost  zo  zeer  op  eenheid  van  stijl  ge- 
werkt als  hij.  Als  hij  uit  de  mijnen  der  historie  en  der  letteren 
de  kostbare  specie  van  eeuwendurende  kracht  en  weerstands- 
vermogen opgraaft,  stelt  hij  zich  voor  in  de  opgetrokken 
muren  en  torens  van  zijn  schepping  dezelfde  massieve  orga- 
niese  wereld  te  aanschouwen  als  hem  de  17  de  eeuwse  samen- 
leving met  haar  maatschappelike  en  levensvormen,  haar 
opvattingen  van  practies  handelen  en  zedelik  denken  te  genieten 
gaf.  Wat  rijke  Avinst  haalde  hij  niet  voor  zich  uit  de  bewer- 
king en  schikking  der  bouwstoffen  ! Heeft  hij  beseft,  dat  het  de 
bouwmeester  schaden  kon,  indien  hij  bij  ’t  gedurig  hanteren  van 
’t  histories  peillood  z’n  natuurlikheid  in  kon  boeten  ? Heeft  hij  be- 
grepen, dat  het  begrip,  waarmee  hij  de  persoonlikheid  van  z’n 
creaturen  omhulde,  het  rechtstreeks  gedachtenverkeer  met  z’n 
hoorders  belemmeren  kon;  dat  hij,  vóór  hij  ’t  woord  kon  nemen, 
te  hoog  op  de  stelten  van  ’t  17de  eeuwse  klassicisme  moest  klim- 
men, om  met  onze  eis  van  de  snelle  beweeglikheid  van  ’t  recht- 
streekse vatten  en  ’t  intense  voelen,  z’n  onmiddellike  omgeving' 
in  de  regelrechte  geestelike  omgang  te  kunnen  betrekken? 
Doch  genoeg.  Zo  bij  Drost,  ondanks  ’t  wijken  van  de  natuur,  z’n 
kunstwerk  doel  heeft  getroffen,  dan  ligt  dit  in  de  meester- 
schap, waarmee  hij  voor  de  met  hem  harmoniërende  tijdge- 
noot de  toon  heeft  getroffen,  waarin  ’t  ontwakend  nageslacht 
de  schittering  van  de  gouden  tijd  bij  voorkeur  hoorde  vieren. 
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Doch  als  na  Drost,  Potgieter  in  dezelfde  toonaard  en  met 
dezelfde  wijding,  het  ideaal  van  z’n  vriend  en  medestander 
uit  zal  werken,  en  diens  motieven  in  z’n  idealiserende  historiese 
studiën  zal  verveelvuldigen,  zal  het  welbesnaarde  instrument 
van  de  begaafde  voorgang'er,  onder  de  gelukkige  greep  van 
de  bewonderende  navolger  ’n  milde  stroom  van  nog  wel- 
luidender  akkoorden  geven.  Z’n  kunstzin  zal  dezelfde  zijn ; 
ook  hij  zal  hebben  ’n  buitengewoon  orgaan  voor  klank  en 
kleur,  dezelfde  voorliefde  voor  schetsen  in  mozaïek,  voor  groe- 
peringen als  in  de  Rembrandt-partijen,  voor  ’t  aanzetten  in 
vegen  en  toetsen,  zo  meesterlik  toegepast  in  z’n  schilder- 
poëzie.  Ontvankelik  voor  de  afprenting  van  de  17de  eeuw  op 
zijn  geest,  ’t  streven  van  de  voortijd  leidende  in  de  baan  van 
z’n  denken,  geeft  hij,  in  z’n  schetsen,  haar  wezen,  haar  kracht 
en  haar  koloriet  met  ’n  benijdenswaardige  getrouwheid  weer; 
en  in  z’n  magistrale  tekeningen,  als  van  „Het  Rijksmuseum” 
zal  de  toeschouwer  niet  weten,  wat  meer  te  bewonderen,  óf 
de  heldere  omtrekken  van  de  voor  ons  opdoemende  stads- 
complexen rondom  de  in  onze  geest  herlevende  poorterijen, 
als  wel  de  massieve  constructies  en  de  speelsgespitste  motieven 
in  ’t  smeedwerk  van  z’n  taal,  waarover  voor  onze  ogen  dezelfde 
slagschaduwen  en  lichteffecten  glijden,  als  welke  de  17de 
eeuwse  lentezon,  tussen  de  gevels,  over  de  puien  en  luifels  te 
toveren  placht. 

De  zaak  is,  dat  Potgieter  zou  voltooien,  wat  Drost  was  be- 
gonnen. Datgene,  waarin  de  jongeling  schitterend  diletteerde, 
werd  bij  de  man  volleerde  kunst.  De  archaïsmen,  welke  bij 
Drost  als  larven  in  het  slijm  van  haar  afgetrokkenheid  rusten, 
zouden  bij  Potgieter  uitgroeien  tot  volkomen  organiese  wezens, 
in  staat  hun  plaats  in  te  nemen  in  de  gehoorzame  rijen  van 
’n  keurig  en  krachtig  woordenheir.  De  barokke  versieringen 
zouden  opgaan  in  ’t  juist  gestileerde  kunstwerk.  Het  .spiegel- 
spel zich  samentrekken  in  ’n  harmonies  afgewerkt  beeld. 

II 

Op  het  ruime  veld  van  de  — zelfs  Vaderlandse  — Roman- 
tiek, ligt  „De  Pestilentie”  op  de  grens  van  twee  domeinen. 
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Het  werk  wijst  meer  in  de  toekomst  dan  naar  ’t  verleden. 
Zelfs  is  het  in  breuk  met  ’t  verleden.  Het  sluit  in  Drost’s  — 
schoon  uiterst  kort  — geestesleven,  ’n  faze  van  de  Europese 
Romantiek  ten  onzent  af.  Een  faze,  in  miniatuur,  en  wellicht 
enkel  vlees  geworden  in  de  oorspronkelike  „Hermingard”,  maar 
dan  toch  in  ons  uiterst  gering  prae-romanties  leven  alle  aandacht 
waardig,  en  op  zich  zelve  reeds  eigenaardig  karakteristiek. 

Hechtje,  de  met  voorliefde  getekende  Hollandse  vrouw,  trouw 
en  standvastig,  zedig  en  teer,  wandelt  niet  op  rozen.  Als  wij 
ze  voor  ’t  eerst  ontmoeten,  zit  ze  schreiende  naast  ’n  doodkist ; 
waar  wij  ze  verlaten,  weigert  haar  ’t  doodzwakke  lichaam  z’n 
dienst,  en  stort  ze,  door  velerlei  aandoeningen  overmand,  wezen- 
loos neer.  Binnen  de  luttele  dagen  tijds,  die  we  met  haar 
meeleefden,  liep  haar  weg  langs  de  rand  van  ’t  graf;  letterlik 
heeft  ze  als  ’n  lijk  in  de  groeve  gelegen ; als  door  ’n  wonder 
werd  ze  aan  de  schoot  van  de  aarde  ontrukt.  Om  haar  lijkkleed 
hebben  de  heksen  gedanst;  voor  haar  ziekbed  hebben  gerechts- 
dienaars gestaan;  vrouwenlist  alleen  vermocht  haar  ’n  uitweg 
naar  de  vrijheid  te  banen.  Deze  Hechtje  nu  heeft  ’n  tegenhanger 
in  Hermingard  i.)  De  rein  gebleven  Katwijkse,  levende  te 
midden  van  berekenende  winzucht  en  onedele  hartstochten,  laat 
zich  terugvinden  in  de  schier  heilige  jonkvrouw  van  Bataafsen 
bloede,  die,  jong  en  schoon,  teer  als  ’n  roos  en  zuiver  als  was, 
zwaarmoedig  aangelegd  en  mysties  van  zin,  te  midden  van  de 
beproevingen,  waarvoor  haar  Heidense  omgeving  en  opvoeding 
haar  stellen,  de  verklaarde  ogen  en  ’t  hoopvolle  hart  gericht  houdt 
naar  ’t  onbestemde  Licht,  wachtende  op  de  Blijde  Boodschap, 
die  ’t  nieuwe  geloof  haar  zal  brengen.  Doch  wijst  Hechtje,  met 
de  gehele  opvatting  van  „De  Pestilentie”,  ons  naar  de  lijn  van 
Potgieters  nationale  schetsenreeks,  Hermingard  daarentegen 
dringt  aan  onze  gedachten  ’n  oudere  en  oorspronkeliker-roman- 
tiese  conceptie  en  uitvoering  op.  In  dit  werk  is  de  wereld 
Christelik-Germaans  gedacht ; hier  bevindt  zich  ’t  voorland  van 
de  Romantiek ; de  nationale  tendenzen  zijn  zo  goed  als  uitge- 
sloten ; de  zege  van  ’t  Christelik  geloof  vooral  viel  hier  te 
verheerliken ; en  zo  er  ’t  voorvaderlik  Heidendom  de  traditionele 


i)  Hermingard  van  de  Eikenterpen.  Een  Oud  Vaderlandsch  Verhaal.  Haarlem  1832. 
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lauweren  oogst,  dan  is  dit  alleen  om  aan  de  naneef  kond  te 
doen,  welke  heilsverwachtingen  al  niet  moesten  worden  opge- 
wekt, waar  hij  ’t  Evangelie  geënt  mocht  zien  in  ’t  hart  van  ’n 
zó  kloekmoedig  en  trouwhartig  stamvolk  als  in  vroeger  eeuwen 
binnen  en  om  onze  landpalen  heeft  gewoond.  Hiermee  over- 
eenkomstig is  ’t  land  der  „Eikenterpen”  zelf  een  Germaans 
Arcadië,  en  ’t  verhaal  een  Pastorale  te  midden  van  idylliese 
wouden,  brede  stromen  en  schilderachtige  erven.  Welk  ’n 
verschil!  Het  i7de-eeuwse  monument  van  „De  Pestilentie” 
mocht  niet  worden  gebouwd,  zonder  dat  de  stenen  één  voor 
één  waren  uitgezocht  en  betast ; elke  lijn  had  zich  te  houden 
aan  strenge  tekening  en  schetsplan ; — hier,  in  ’t  wijde  gebied 
van  ’t  Germaanse  leven,  kan  de  geest  vrijer  dwalen,  de  ver- 
beelding forser  haar  wieken  uitslaan ; de  hartstochten  kunnen 
er  onbeteugeld  heersen  ; de  natuur  zich  van  horizon  tot  horizon 
ter  beschikking  stellen ; over  de  eikenwouden  kan  onbelemmerd 
de  stem  van  de  donder  rollen,  de  winden  jagen  achter  de 
golven  van  ’t  meer,  de  adem  van  de  natuur  mede  zuchten  en 
fluisteren  met  de  mensengemoeden ; — hier  kan  de  ongebrei- 
delde Romantiek  aan  ’t  woord  komen,  en  zingen,  in  volle  tonen, 
haar  stemmingsleven  uit.  Veel  opener  dan  ’t  trillend  diepbe- 
dwongen  hartsgevoel  der  Hechtjes  en  Aelbrechts,  klinkt  over 
de  Eikenterpen,  aan  ’s  levens  oppervlakten,  het  melancholies 
lied  der  levenssmart.  Hier  drijft  de  Romantiek,  nog  onschools, 
haar  zielen-analyse  in  haar  vrije  oorspronkelike  richting;  hier 
heerst  nog  onbeperkt  haar  gulden  eenzijdigheid ; hier  doet  nog 
de  afkeer  van  de  werkelikheid  ’t  menselik  bestaan  en  de  men- 
selike  ontwikkeling  als  ’n  lijdensweg  Stempelen,  waarop  het 
van  smart  vervulde  gemoed  zich  lafenis  put  uit  de  hoop  op  ’n  toe- 
komstig geluk.  In  Hermingard  zelf  kweelt  dit  verlangen  als  ’n 
smeltend  engelenlied,  en  de  stemmen  in  de  natuur,  boven  en 
beneden,  geven  er,  fijngevoelig,  antwoord  op.  Daardoor  krijgt 
het  werk  een  merkwaardig  aetheries  karakter ; zoeken  we  naar 
mensen,  die  inderdaad  handelen,  dan  is  wat  ze  verrichten, 
slechts  illustratief : zo  moeten  de  op  de  akkers  slovende  horigen 
in  dezelfde  geest  ’t  aanzien  van  de  Frankiese  hoofdman 
Thiederic  verhogen,  als  in  de  sproke  de  maaiers  moeten 
getuigen  van  de  welstand  van  de  markies  van  Carabas.  Niemand 
besluite  hieruit,  dat  het  terrein  erin  niet  breed  verkend  zou 
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zijn.  Integendeel,  de  oertijd  is  door  de  schrijver  ernstig  in 
studie  genomen.  Onder  zijn  leiding  wonen  wij  ’n  Germaans 
offerfeest  bij,  huiveren  voor  ’t  fatale  van  hun  wicheldienst, 
leren  de  wraakzucht  kennen  in  ’t  Heidens  geloof,  de  mannen- 
fierheid en  de  kracht  hunner  berusting  in  de  hoofdman  Thiederic. 
Niettemin  was  de  uitstalling  van  historiese  realia  in  dit 
werk  niet  het  hoofddoel ; niet  dus,  ’n  artistiek  bewerkt  levens- 
beeld van  ’t  vroegste  voorgeslacht  te  ontwerpen,  waarin  de 
mensen  en  hun  gevoelens  en  handelingen,  samengevlochten 
met  de  cultuurelementen  in  hun  levenssfeer,  ’n  harmonies 
kunstgewrocht  mochten  opleveren.  Neen,  de  Frankiese  heiden- 
wereld in  de  vierde  eeuw  onzer  jaartelling  zou  alleen  ’n  achter- 
grond zijn.  Daartegen  moest  uitkomen  de  zegepraal  van  het 
geopenbaarde  Christelike  geloof,  als  een  aan  de  zondige  en 
duistere  wereld  tegengestelde,  en  hart  en  leven  reinigende 
en  verheffende  macht.  . . . 

Want  dit  boek  is  ’n  apologie  van  ’t  gezuiverde  Evangeliese 
Christendom.  Flet  is  de  nog  uiterst  jonge,  reingelovige  edel- 
denkende  proponent  en  geboren  litterator  Drost,  die  — in  de 
verte  herinnerend  aan  ’t  streven  van  Chateaubriand  in  z’n 
„Génie  du  Christianisme,”  — in  zijn  werelddeel  en  in  zijn 
oerwouden,  in  de  confessies,  de  dialogen  en  de  ontboezemingen 
van  Hermingard’s  „Christengemeente”  — ’n  oase  in  de  wil- 
dernis — , terwijl  aanvechtingen  des  gemoeds  en  tegenwer- 
pingen van  twijfelaars  slechts  dienen  om  de  waarheid  des  te 
helderder  doen  glanzen,  alsnog,  staande  buiten  de  invloeden 
van  de  latere  nationale  school,  z’n  Apostoliese  belijdenis  legt. 


De  persoon  van  Hermingard  zal  ons  zeggen,  hoe  in  ’t  hart 
van  de  heidense  mensheid  de  Christelike  idee  is  gerijpt. 

Hermingard’s  omgeving,  waarin  al  meer  dan  eens  over 
Christenen  gesproken  is,  toont  de  nieuwe  leer  ’n  alles  behalve 
gunstige  gezindheid.  Marcella,  ’n  Romeinse,  die  in  haar  Fran- 
kiese gevangenschap  voor  haar  gebiedster  meer  ’n  vriend- 
schappelik  raadgeefster  dan  ’n  dienende  slavin  is  geworden, 
is  bevangen  met  dezelfde  vooroordelen,  welke  de  Romeinse 
wereld  vóór  Konstantijn  koesterde,  en  welke  de  eerste  Christen- 
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gemeenten  meende  te  moeten  beschouwen  als  lichtschuwe 
volkshopen,  die  hun  vreugde  vonden  in  onheilige  komplotten, 
bloedige  maaltijden  en  onreine  nachtvermaken.  Doch  deson- 
danks, groeit  in  Hermingards  maagdelik  gemoed,  waarin  de 
kiem  van  ’t  Christelik  geloof  verholen  lag,  de  jonge  plant, 
ook  onder  de  druk,  op,  tot  'n  welige  boom.  Reeds  langkou 
de  maagd  geen  vrede  vinden  bij  de  vaderlike  góden.  Ze 
misten  naar  haar  zin  de  vereiste  duurzame  goedertierenheid 
en  rechtvaardigheid.  Thor  had  boze  buien,  Freya  nukken  in 
de  liefde,  Loki  schiep  behagen  in  ’t  verderven  van  mensen. 
Luimen  konden  nooit  getuigen  van  oppermacht.  Hermingard 
wordt  onrustig,  en,  als  Siegbert,  de  vriend  van  haar  jeugd, 
het  oorlogspad  op  moet,  wordt  haar  troosteloosheid  er  niet 
beter  op.  Ze  zoekt  ’n  steunpunt.  Ze  tast  in  ’t  rond.  Ze  zoekt 
’n  zielestemming,  waarin  de  menselike  hartstochten  en  de 
levenssmarten  als  in  ’n  effen  watervlak  vervloeien.  Daar  ziet 
ze  de  maan  : „in  de  stille  nacht  spreidt  ze  met  milde  glansen 
haar  tinten  over  de  aarde  en  de  hemel.”  Deze  noemden  ze 
ook  ’n  God.  Maar  dat  was  toch  ’n  heel  andere  dan  de 
overige  Hemelbeheersers.  Dat  kon  toch  niet.  Misschien  was 
’t  soms  wel  ’n  goddelike  schepping  . . . Doch,  wie  zulk  ’n  maaksel 
leverde,  kon  niet  anders  zijn  dan  ’n  algoede  en  liefdevolle 
Godheid.  Ach  ja,  dat  moest  wel : zie  slechts ! Omsluierde  haar 
vriendelik  wezen  zich  tegenover  de  aarde  niet  telkens  met 
wolken  ? kon  de  weldadige  behagen  scheppen  in  de  bloedige 
offers  en  de  oorlogen  der  mensengeslachten?  Veeleer  scheen 
’t  Hermingard  toe,  dat  ze  zielevrede  verkondigde.  Ja,  de  ganse 
natuur  ademde  in  haar  zegeningen  goedheid  en  wijsheid  uit. 
Wie  mocht  de  onbekende  Herder  toch  zijn,  die  ’t  beheer  van 
’t  vreedzaam  heelal  dus  scheen  te  beleiden ! Hoe  pralend  toch 
besproeide  de  vriendelike  zon  de  aarde  met  ’t  gouden  licht ; 
hoe  dartel  huppelde  ’t  vee,  in  de  duur  van  z’n  ganse  bestaan 
zich  verheugend  in  onvermengd  genot.  Wat  was  het  dan, 
dat  juist  de  mensen  zich  aan  de  schone  wereldvreugde  ont- 
trokken? Hoe  kwam  het,  dat  de  góden  ’t  dus  hadden  be- 
schikt, en  zij  het  vee  welgezinder  schenen  dan  ’t  menselik 
geslacht?  — - 

Zover  strekt  zich  reeds  Hermingard’s  gedachtengang  uit, 
dat  zij  zich  eenzaam  onder  de  mensen  gevoelt.  Ze  scheidt  zich 


200 


AERNOUT  DROST 


af  van  haar  levenssfeer.  Van  Thiedric  en  Siegbert  is  ze  geen 
stam-  en  geen  tijdgenoot  meer.  Ze  wordt  ’n  vreemdeling.  — 
En  niet  alleen  van  ’t  Germanendom.  Ze  wordt  het  van  alles, 
wat  dezer  wereld  is.  Straks  ontboeit  ze  zich  van  elke  verbin- 
tenis. Verder  dan  naar  de  aanvankelik  begeerde  gemoedsvrede, 
reikt  haar  heimwee  naar  ’n  nauwe  vereniging  met  het  Licht, 
dat  haar  de  eerste  glansen  gaf.  Zij  wordt  de  gewijde  maagd 
die  voor  haar  levenssmart  de  balsem  zoekt  in  de  myrtenbladen 
der  Hemelse  gaarden.  Kwijnend  teert  de  Bataafse  stamdochter 
uit  tot  de  prae-rafaëlistiese  nonnengestalte,  die  smachtend  de 
Goddelike  Bruidegom  zoekt.  Haar  wordt  de  smart  ’n  cultus. 
Het  koesteren  van  haar  weedom  wordt  haar  ’n  geestelike  lust. 
Zij  komt  zelfs  zo  ver,  dat  zij  datgene  wat  het  gedierte  verblijd 
doet  huppelen,  begint  te  beschouwen  als  de  andere  zijde  van  ’n 
botte  ongevoeligheid.  Want  oneindig  hoger  dan ’t  vee  staan  in 
haar  oog  de  mensen,  aan  wie’t  onschatbaar  voorrecht  was  gege- 
ven de  smarten  des  levens  te  voelen,  het  vermogen  om  te  lijden 
was  verleend.  Waarlik,  is  haar  slotsom,  de  gave,  zich  onge- 
lukkig te  kunnen  voelen,  was  van  verreweg  hoger  waardij  dan 
die  van  ongevoelig  voor  leed  te  zijn  ! 

Voor  hem,  die  bepalen  wil,  in  hoeverre  Drost,  bij  de  schep- 
ping van  z’n  Hermingard,  bevangen  is  geweest  door  de  nevel- 
beelden der  Romantiek,  is  de  hierboven  geschilderde  wellust 
van  ’t  jonge  gemoed  in  de  schrijningen  der  levensmart,  aanwijzing 
genoeg.  Het  leven  wordt  er  in  voorgesteld  z’n  waarde  te  ont- 
lenen aan  de  ontvankelikheid  voor  smarten,  en  de  mens 
zelf,  verre  van  in  jeugdige  kracht  zich  in  de  bruisende  stroom 
der  medelevende  mensheid  te  werpen,  herkent  zich  ’t  liefst  als 
’t  fijnbesnaarde  passieve  instrument,  welks  snaren  klagend  trillen 
onder  de  paukenklanken  en  ’t  klaroengeschetter  van  de  wilde 
hartstochten-strijd.  Het  fijngecultiveerde  gemoed  stelt  zich  buiten 
en  tegenover  de  massa.  Het  zieleleven  trekt  zich  terug  op  ’n 
terrein,  dat  buiten  de  grenzen  van  z’n  tijdelike  en  plaatselike 
omgeving  ligt.  Straks  zelfs  weigert  het  oor  langer  naar  de 
geluiden  der  aarde  te  luisteren,  die  zoeven  nog  de  teerste  vezelen 
van  ’t  gemoed  in  trilling  vermochten  te  brengen ; geen  ander 
streven  bejaagt  voortaan  de  ziel,  dan,  zonder  prikkeling  van 
buiten,  te  trachten  de  verhoogde  stemmingen  aan  te  houden. 
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ze  te  koesteren,  ze  met  Ccisuïsties  pogen  te  vermenigvuldigen, 
ze  hoger  te  schroeven  tot  in  extaties  schouwen. . . . Tot 
eindelik  het  middel  het  doel  gaat  vervangen ; totdat  de 
gevoelsverfijning  zelve  ’n  gewijde  dienst  wordt,  eindigende 
met  de  subtielste  verrafeling  van  ’t  stemmingsleven  der  ziel : om 
mysties  haar  bewustzijn  vervloeid  te  wanen  in  ’n  verheerlikte 
droomstaat:  om  heilig  in  God  op  te  gaan. 

Wordt  Schelling  niet  nagegeven,  dat  hij  ’n  Boeddhisties 
stelsel  ontwierp? 

En  was  ’t  niet  juist  Schelling,  de  wijsgerige  vertegenwoor- 
diger van  de  Romantiek,  die,  in  de  oplossing  van  ’t  hoogst 
gecultiveerde  menselik  bewustzijn  in  ’t  Goddelik  harmonies 
heelal,  het  hoogste  stadium  van  z’n  natuurprocessen  zag? 

Hermingard  dan  dorst  naar  ’t  Goddelik  Licht.  Eenmaal 
heeft  ze,  in  de  nabijheid  van  haar  „Eikenterpen”,  ’n  vreemde, 
eerbiedwekkende  grijsaard  ontmoet,  die  — zij  voelt  het 
intuïtief  — aan  haar  verder  leven  ’n  vaste  richting  zal  geven. 
Z’n  beeld  blijft  haar  steeds  nabij.  In  ’n  hevige  ziekte,  — een 
gevolg  van  de  schokkende  voorvallen  welke  ’n  voorgenomen 
offerfeest  voorafgaan  en  omgeven,  — krijgt  ze  ’n  nachtelik 
visioen.  Duidelik  ziet  ze  voor  haar  sponde,  terwijl  ’n  zachte 
hemelse  glans  hem  omhult,  de  verheven  prediker;  hij  spreekt 
haar  vriendelike  troostgronden  toe,  welke  haar  met  zalige  ge- 
voelens vervullen.  Heengaande  had  hij  haar  vermaand;  „Gij 
zult  Caelestius  w'ederzien!”  Van  dit  oogenblik  af  heeft  zij  slechts 
éne  gedachte:  de  grijsaard  terug  te  zien,  hem  in  z’n  schuil- 
plaats op  te  zoeken.  Een  sterk,  doch  onverklaarbaar  gevoel 
blijft  haar  vervullen,  dat  ’n  onverbreekbare  band  haar  lot  aan 
dat  van  Caelestius  gehecht  houdt,  en  haar  geluk  afhankelik  is 
van  zijn  tegenwoordigheid.  Na  lang  dwalen  vindt  zij  Timotheus, 
de  jeugdige  gezel  van  de  kluizenaar;  Timotheus  wil  voor  haar 
en  Marcella  ’n  gids  zijn.  Tans  v^lngt  de  tocht  aan,  de  heilige 
tocht,  naar  ’t  verborgen  oord,  dwars  door  ’t  Germaanse  woud, 
onder  .steeds  gewijder  .stemmingen,  en  roet  steeds  verhevener 
gevoelens.  Er  komt  ’n  nieuwe  aëra.  Zelfs  ’t  wezen  van  de 
jonkvrouw  is  veranderd.  Niet  langer,  als  voorheen,  is  ’t  haar 
lichamelik  schoon,  ’t  welk,  lieftallig,  ’t  oog  van  de  bcschouw'cr 
vertedert;  datgene,  wat  tijdens  en  na  haar  krankte  haar  geest 
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had  verinnerlikt,  had  ook  aan  haar  uiterlik  ’n  nieuwe  belang- 
rijkheid bijgezet.  Tans  blinkt  uit  haar  ogen  ’n  verheven  en 
heerlike  aanminnigheid,  welke,  als  bij  de  aanblik  van  engelen, 
slechts  aan  zuivere  en  vrome  gevoelens  voedsel  geeft.  Aan  de 
aetheriese  verfijning  van  haar  gelaat  en  gestalte  beantwoordt 
de  toegenomen  verklaardheid  van  haar  geest.  Wandelende 
door  liefelike  oorden,  glanst  haar  oog  van  edele  verrukking. 
Een  traan  van  aandoening  valt  parelend  op  haar  boezem. 
Eerbiedig,  met  gevouwen  handen,  slaat  ze  de  haar  omringende 
schoonheid  gade.  In  heilige  vervoering  slaat  zij  ’t  vochtige 
oog  ten  hemel,  met  diep  gevoel  en  met’n  zalige  glimlach  lispelend : 
„Ach,  hoe  schoon  !”  Hoe  weldadig  moet  niet  de  Godheid  zijn,  die 
zulk  ’n  schepping  beleidt.  In  de  verscheidenheid  der  delen  heeft 
deze  Almachtige  hand  klaarblijkelik  de  bestemming  gelegd  tot 
’n  oplossing  in  ’n  heerlike  harmonie,  die  tot  ’n  verheven  aan- 
bidding voert.  In  steeds  toenemende  mate  wordt  het  Hermingard 
’n  behoefte,  die  Macht  te  aanbidden,  en  haar  het  warme 
dankgevoel,  dat  schoon  nog  doelloos,  haar  boezem  vervult, 
toe  te  wijden.  Tans  beseft  ze,  hoe  ver  de  góden  van  haar 
volk  achter  haar  liggen,  en  dat  ze  voortaan  niet  dan  hun 
verbolgenheid  zal  hebben  te  ontzien.  Tans  gevoelt  ze,  hoe 
ze  niet  dan  huiverend  terug  kan  denken  aan  de  ruwe  jacht- 
x^ermaken  en  drinkgelagen  onder  haar  stamgenooten ; met 
welk  ’n  weerzin  het  slavend  dienen  van  de  zogende  en  wevende 
vrouwen  in  haar  omgeving,  haar  vervult.  Zij,  Hermingard,  zou 
streven  naar  ’n  hooger  levensdoel;  staande  boven  de  sleur 
\'an  ’t  dageliks  bedrijf,  zou  ze  haar  kennis  uitbreiden  en  haar 
ziel  beschaven.  Hermingard  voelt  dat  zij,  als  ontluikende 
Christinne,  in  ’n  gans  andere  beschavingsfeer  zou  moeten  ver- 
toeven. En  inderdaad,  die  sfeer  is  reeds  ’n  andere.  Want  als 
zij,  enige  dagen  later,  na  de  rampvolle  nederlagen  der  Franken 
tegen  Rome’s  heirscharen,  de  hutten  van  haar  horigen  zal 
binnentreden,  in  de  gezinnen  der  rouwenden  bemoedigende 
troostwoorden  uit  zal  spreken,  en  uit  zal  weiden  over  de  wijsheid 
der  hemelmachten,  het  heerlike  van ’n  vroege  dood  en  de  hoop 
op  de  onsterfelikheid,  zullen  haar  woorden  ’n  diepere  bete- 
kenis bedekken,  en  wel  juist  die,  welke  in  rechte  spiegeling 
ligt  met  haar  strelendste  hersenbeelden  van  ’n  verhoogde  kleur 
en  van  ’n  buitengewonen  glans. 
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Doch  waar  toeft  Caelestius.  die  aan  de  zwevende  voor- 
stellingen in  Hermingards  brein  de  vaste  omtrekken  moet 
geven  van  de  Christelike  geloofsleer? 

l'e  midden  van  ’n  dichtbegroeide  woeste  natuur,  waarboven 
krijsend  de  roofvogels  roepen,  en  waarin  de  dorre  stammen  en 
stronken  de  eenzame  bezoeker  met  den  dood  bedreigen,  — - 
ligt  een  wonderlik  bekoorlike  plek,  waar  eenvoudige  arbeid 
de  wildheid  van  de  oorspronkelike  groei  heeft  getemperd. 
Een  donzig  mos  bedekt  er  de  grond;  over  ’t  kleurige  zand 
stroomt  ’n  beekje,  aan  welks  oevers,  tussen  bloemrijk  gras 
zich  de  leliën  spiegelen.  Voor  de  deur  van  ’n  eenvoudige 
hut,  zit,  op  ’n  zodenbank,  waar  boven  ’n  rozelaar  uitschiet, 
de  met  blindheid  bezochte  grijsaard,  ’n  ree  aan  z’n  voeten ; 
op  z’n  eerbiedig  gelaat  rust,  gemengeld  met  de  uitdrukking 
van  ’n  rustige  zielevrede,  de  stempel  van  ’n  weemoedige 
smart.  De  grijsaard  bidt,  vroom  en  ernstig,  zielsverheffend  . . . 

Zo  ziet  hem  Hermingard.  En,  — van  de  andere  kant,  — 
in  zulk  ’n  stemming  begenadigt  God  Caelestius  met  hare 
komst.  Want  ook  hij  wist  dat  zij  komen  zou.  Ook  hij  had 
z’n  „Ahnung.”  Daarom  vergiet  ook  Caelestius  vreugdetranen. 
Dit  dan  is  ’t  ogenblik,  waarop  ze  elkander  langs  de  weg  der 
hope  hebben  gevonden ; dit  is  de  ure  der  hoogste  vervoering, 
welke  de  onverbrekelike  band  zal  leggen : van  nu  af  is 
Hermingard  de  Godgewijde,  die  staat  aan  te  vangen  ’n  leven 
van  heiliging  in  gebed  en  in  bespiegeling,  met  ’t  innigste  ver- 
langen naar  ’n  betere  wereld,  smachtend  naar  de  martelaarsdood, 
met  haar  voeten  wandelende  op  aarde,  met  haar  gedachten 
wonende  bij  God. 

Zelfs  Marcella  bezwijkt  voor  de  wijding,  die  uitgaat  van  de 
in  heerlikheid  opgaande  zielen  dezer  beide  gelovigen.  De  veel- 
beproefde matrone,  die,  opgevoed  door  ’n  stoïcijnse  vader,  zich 
de  plichten  des  levens  ten  doel  had  gesteld,  en  voor  ’t  overige 
in  diepzinnige  vraagstukken  te  veel  gevaren  had  gezien  om 
haar  epicuristies  evenwicht  te  kunnen  handhaven,  wordt  van 
wege  de  kracht,  welke  ’t  Christelijk  geloof  in  Caelestius  vermag 
uit  te  stralen,  als  van  zelf  Hermingards  mede-catecheet,  en 
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loeide  ontvangen,  na  ’t  genoten  onderricht,  in  ’n  plechtig  uur, 
van  Caelestius’  hand,  de  Christendoop.  Ook  tans,  zoals  bij 
elke  ongewone  gemoedstoestand,  spreekt  de  natuur  in  haar 
echo’s  mee.  Onder  ’t  toedienen  van  ’t  sacrament  des  doops 
rolt  door  de  wolken  de  machtige  stem  des  Hemels,  en  door 
de  kruinen  der  eiken  vaart  indrukwekkend  de  sterke  adem 
des  winds. 


’t  Is  niet  volgens  de  bovenbeschreven  weg  geweest,  dat 
onze  Germaanse  vrouwen  tot  het  Christendom  zijn  bekeerd. 
De  overgang  geschiedde  bij  voorkeur  in  massa,  en  gedoogde 
niet  veel  vijven  en  zessen.  Ook  propageerden  Bonifacius  en 
\erdere  predikers  ’n  geheel  ander  „waar  geloof”  dan  in 
Drost’s  werk  aan  Hermingard  wordt  verstrekt.  Caelestius 
namelik  geeft  niets  minder  dan  ’n  zuiver  Apostolies  onderricht. 
De  kluizenaar  A niet  Rooms.  Zo  hij,  in  onze  dagen,  onver- 
wachts uit  de  lucht  gevallen,  voor  ons  kwam  te  staan,  zouden 
we  hem,  altans  voorlopig,  ’t  beste  onder  dak  bestellen  bij  de 
een  of  andere  vrije  Evangeliese  g'emeente.  Van  een  onzer 
grote  kerkgenootschappen  zou  hij  niet  willen  gediend  zijn. 
’t  Minst  zelfs,  ook  al  bestond  het  in  z’n  oorspronkelikste  kerk- 
\’orm,  zou  hij  van  ’t  Katholicisme  willen  weten.  Bij  hem  is 
’t  goed  Christen-zijn,  naar  hij  zegt,  Drost’s  verbeelding 
plaatste  hem  in  de  eeuw  van  Konstantijns  opkomst,  — niet 
vereenigbaar  met  de  richting  die  de  verwereldlikende  Chris- 
tenheid van  die  tijd  begeert  in  te  slaan.  Christenen,  die  zich 
aldus  noemen,  leraart  hij,  zijn  het  altijd  niet.  Hij  heelt  ervaren, 
dat  de  oude  zuurdesem  heeft  uitgewerkt.  De  oorspronkelike 
standvastigheid,  weet  hij,  heeft  plaats  gemaakt  voor  onge- 
rechtigheid. Ze  zijn  er  niet  meer,  de  Christenjongelingen,  die 
de  verlokkingen  der  wulpsheid  te  leur  stellen,  door  zich  de  tong 
af  te  bijten.  Waar  zijn  de  maagden,  die  zich  kleedden  met  de 
zijde  der  eerbaarheid  en  het  purper  der  onschuld?  tans  tooien 
ze  zich  met  gewaden  die  ’t  lichaam  slechts  sieren.  Zeker,  er 
zijn  er,  die  de  marteldood  zoeken;  maar  niet,  uit  versmading  van 
de  wereld  en  uit  trouw  aan  de  Heer,  maar  wijl  ze  walgen  van 
’t  leven,  of  tuk  zijn  op  ijdele  bewondering.  Ook  de  kerkleer, 
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gispt  Caelestius,  is  reeds  verbasterd ; menselike  machtspreuken 
en  valse  wijsgerige  denkbeelden  hebben  zich  in  de  Blijde  Bood- 
schap van  de  Zaligmaker  en  van  diens  leerlingen  gemengd ; 
aardse  begrippen  hebben  de  hemelse  waarheid  verduisterd. 
Caelestius  doet  dan  ook  wat  hij  kan,  om  z’n  catecheten,  een- 
maal aan  de  .Scylla  van  ’t  Heidendom  ontvoerd,  buiten  de 
Charybdis  van  de  kerk  van  Rome  te  houden.  Hij  zet  dan  ook 
Tsraëls  profeten  en  de  Oud-Testamentiese  tiepiek  gewoonweg 
op  zij  ; van  Sibyllen-orakels  en  andere  Christen-symptomen  moet 
hij  niets  hebben ; de  goddelikheid  van  de  Nieuwe  Leer  wenst 
hij  nergens  anders  op  te  gronden  dan  op  ’t  leven  en  de  leer 
van  de  Heiland,  en  de  duurzaamheid  van  diens  beginselen, 
zichtbaar  geworden  in  de  uitbreiding  van  de  gemeenten.  Caeles- 
tius waarschuwt  er  dan  de  zijnen  ook  voor,  wel  te  letten  op 
Konstantijns  bemoeingen,  als  zijnde  van  ’n  lang  niet  onver- 
dachte gezegendheid.  Hij  bekent  zelfs,  er  de  heilloze  uitwerking 
van  te  vrezen.  Hij  vindt  goed,  er  z’n  leerlingen  op  te  wijzen, 
dat  de  ware  leer  hierin  moet  bestaan,  dat  ze  zich  vrij  weet  te 
houden  van  elke  afgoderij ; maar  dat,  helaas,  in  de  toekomst 
te  duchten  is,  nu  de  Christelike  samenleving  zoveel  heidense 
en  mondaine  elementen  tot  zich  heeft  getrokken,  dat  de  onopge- 
voede menigte  zich  ’t  oog  zal  laten  verblinden  door  pracht  van 
sieraden,  en  zodoende  haar  nieuwe  Oppergod  met  beelden-  en 
altaardienst  zal  willen  verplichten.  Bij  dit  vooruitzicht  nu,  dat 
in  ’t  kerkelik  leven  eenmaal  de  uiterlike  glans  de  innerlike 
waarde  zal  verduisteren,  doet  hem  in  ’t  hart  der  vrouwen,  opdat 
zij  niet  zullen  aarzelen  ’n  godsdienst  aan  te  hangen,  die  van 
buiten  bedreigd  en  door  z’n  belijders  vervalst  wordt,  met 
des  te  inniger  aandrang  de  vermaning  planten,  dat  zij  zich 
onverdeeld  aan  de  Goddelike  Meester  hebben  te  verbinden, 
en  zich  geensins  door  invloeden  van  buiten,  maar  enkel 
en  alleen  door  hun  verstand  en  hun  hart  hebben  te  laten 
leiden.  De  wereld  moeten  ze  afsnijden,  luidt  z’n  raad;  „de 
wereld  haat  de  waarheid”  ; met  Christus  alleen  mogen  ze  zich 
verenigen;  eenmaal  wacht  haar  „de  heilige  gemeenschap  met 
de  heerscharen  der  geloovigen,  die  bij,  en  in,  en  met  hun 
Heer  in  eeuwige  zaligheid  één  zijn!”  — — 

Hermingard  en  Marcella  weten  voortaan  de  weg.  Met 
’t  Heidendom  hebben  ze  afgedaan.  De  grote  gemeenschap 
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der  „Christelik”  geworden  wereld  zal  blijken  voor  de  reinheid 
van  haar  leer  en  haar  leven  gevaarlijk  te  zijn.  Willen  ze 
’t  diere  kleinood,  zooals  het  haar  door  de  Apostel  der  Ger- 
maanse wouden  overgeleverd  werd,  ’t  zuiverste  bewaren,  dan 
hebben  ze  van  ’n  verdere  kennismaking  met  haar  evennaasten 
af  te  zien,  en  haar  credit  en  debit  rechtstreeks  in  te  wisselen 
voor  ’t  aangezicht  van  haar  enige  Heer. 

Caelestius  ijver,  om,  als  ’n  wapen  tegen  de  verleidingen  der 
wereld,  zich  zelf  en  z’n  getrouwen  ’t  verlangen  naar  ’n  nauwer 
gemeenschapsleven  met  Christus  in  te  boezemen,  wordt  voor- 
gesteld z’n  grond  te  hebben  in  de  kennis  van  z’n  eigen  hart; 
welke  kennis  zich  rijpte  in  z’n  leven,  dat  zowel  geheiligd  werd 
door  noeste  geestelike  arbeid,  als  het  door  diepbetreurde  strui- 
kelingen verduisterd  werd.  De  kluizenaar  is  namelik  van 
Hermingard’s  eikenterpen  ’n  oude  kennis;  lange  jaren  geleden 
had  hij  reeds,  ook  als  Apostel  der  Heidenen,  deze  oorden 
bezocht ; hij  had  er  de  schone  Naechtilde  aangetroffen,  wier 
echtgenoot  Welf  als  krijger  uitgetrokken  was;  en  hij  had  na 
kennismaking  besloten,  haar  op  te  leiden  als  priesteres  in 
de  Nieuwe  leer.  Doch  zo  bij  hun  samenkomsten  Christus  op 
z’n  lippen  mocht  liggen,  Aphrodite  was  hem  in  ’t  hart  ge- 
slopen. Het  einde  van  de  geschiedenis  was,  dat  Naechtilde 
viel.  De  verleider  vluchtte.  Eerst,  zocht  hij  de  wroeging  van 
z’n  hart  te  stillen  in  ’n  leven  van  pracht  en  geneugten,  later, 
de  inwendige  stem  te  verdoven  in  het  drukste  strijdgewoel. 
Eerst  toen  in  de  beproevingen,  die  Diocletianus’  vervolgingen 
hem  oplegden,  z’n  hart  gesterkt  was  geworden,  had  hij  de 
moed  in  zich  gevoeld,  opnieuw  het  boetekleed  aan  te  trekken; 
hij  had  zich  van  de  zijnen  losgescheurd,  en  was,  alleen  door 
’n  knaap  vergezeld,  wederom  naar  de  Frankiese  wouden  ge- 
trokken. Tans,  nu  hij  Hermingard  heeft  mogen  bekeren,  acht 
hij  z’n  herderstaak  afgelopen.  Doch  Caelestius  zit  nog  met 
andere  draden  aan  ’t  verhaal  vast,  en  zo  ontspint  zich  tevens 
de  „intrigue”  in  deze  roman.  Hermingard  toch  is  niemand 
minder  dan  Caelestius’  kleindochter;  haar  moeder,  Heile,  is 
Naechtilde’s  dochter;  Heile’s  tweelingzuster  is  de  Bataafse 
wichelares  Geertruud,  die,  na  lange  zelfstrijd,  Caelestius  aan 
z’n  doodbed  opzoekt,  om,  na  ’t  aanhoren  van  haar  vaders 
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bekentenis,  hem  met  Naechtilde’s  schim  te  verzoenen.  Doch 
Hermingard  vaarwel  te  zeggen,  is  Caelestius  niet  veroorloofd.  De 
haat  van  Welf,  en  de  zorg  van  Geertruud,  om  haar  van 
verdere  gemeenschap  met  de  Prediker  af  te  houden,  hadden 
haar  van  z’n  verdere  invloed  verwijderd  gehouden.  Doch  in 
de  eenzaamheid  van  haar  gevangenschap  had  de  jonge  maagd 
glansrijk  de  proef  van  haar  martelaarschap  doorstaan.  Jezus 
was  haar  enige  troost  geworden ; aan  Hem  alleen  had  haar 
hart  geleerd  zich  te  hechten.  Als  dan  ook  Siegbert,  onver- 
wachts uit  Romeinse  hechtenis  teruggekeerd,  haar  wil  huwen, 
en  daartoe  zelfs  de  góden  van  z’n  stam  wil  verlaten,  dan 
schenkt  zij  enkel  en  alleen  daarom  de  vriend  haar  hand, 
omdat  zij  zich  door  haar  gelofte  verbonden  weet.  Doch  ’t  was 
bestemd,  dat  Hermingard  maagd  zou  blijven.  Op  ’t  ogenblik 
dat  Siegbert,  kiezende  tussen  de  góden  zijner  vaderen  en  de 
hand  van  Hermingard,  het  beslissende  woord  uitspreekt,  spant 
Welf  z’n  zekere  boog  en  mikt  de  jonkvrouw  naar  ’t  hart; 
Siegbert  offert  zich  op  en  sterft  aan  ’t  dodelik  pijlschot.  Tans  is 
Hermingards  wens,  spoedig  opgenomen  te  mogen  worden  in  de 
goddelike  woning.  Haar  bede  wordt  verhoord:  op  ’n  schone 
lentemorgen  delft  men  onder  de  eiken  haar  graf. 

Marcella  keert  naar  haar  vaderland  terug.  Enige  getrouwen 
volgen  haar. 

Wie  dit  verhaal  leest,  — we  merkten  ’t  reeds  op  — toeft 
in  ’n  Arcadies  landschap  met  trotse  wouden  en  idylliese  plekjes, 
waar  de  kamperfoelie  zich  langs  de  dichtbegroeide  paden  windt, 
en  met  dauw  beparelde  rozen  zich  spiegelen  in  het  watervlak. 
Even  rein  als  de  maagdelike  natuur  zijn  er  de  onbedorven 
mensen,  met  geen  andere  gebreken  behept,  dan  die  eigen  zijn 
aan  hun  ras  en  hun  tijd,  en  daartegenover  met  eigenschappen 
begiftigd,  die  rechtstreeks  wortelen  in  de  eerlijke  naïvieteit 
van  alle  natuurvolken.  Daarbij  worden  hun  zuivere  gevoelens, 
harstochtelik  en  teder  bij  beurte,  uitgedrukt  in  ’n  taal,  die 
bloemig  en  kleurig,  nu  fors,  dan  zacht,  maar  van  ’t  fijnste 
weefsel  gevormd,  U met  uw  gedachten  doet  stilstaan,  als 
hoordet  gij,  wandelende  in  toversteden,  golvende  langs  uw 
oren,  wonderbare  melodieën,  uitklinkende  uit  ’n  hooggestemd 
orchestrion. 
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En  door  dit  landelik  oord,  waarin  de  bloemen  zich,  uit  zon 
en  nevel,  op  hun  weemoedig  buigende  kelken  schreiende  tranen 
scheppen,  voert  ons  de  jong  gestorven  Drost  z’n  Hermingard, 
in  wier  gemoed  deze  fijnbewerktuigde  natuur  reflecteert,  de 
weg  der  smarten  op,  en  achter  haar  volgen  in  statige  rij 
Marcella,  Paulinus,  Gisela  en  Siegbert  hetzelfde  spoor.  Op 
’t  einde  van  de  tocht  laat  de  auteur  ons  met  enige  getrou- 
wen stilstaan  bij  de  graven  van  de  geliefde  doden.  Hun 
laatste  woord  laat  hij  hen  spreken  over  de  hoop  op  ’n  later 
wederzien.  Hij  laat  ze  voelen,  dat  hun  helder  is  bewust 
geworden  de  door  hun  ervaringen  gevestigde  zekerheid,  hoe 
’t  aardse  leven  slechts  ’n  proeftijd  is,  de  weg  van  deze  we- 
reld bloot  ’n  lijdensschool,  maar  de  dood  ’n  overwinning. 
Hij  heeft  het  in  hun  hart  en  in  hun  mond  gelegd,  dat  ze 
heel  hun  wandeling  door,  ’t  heimwee  naar  ’n  beter  leven 
hebben  gevoeld.  Hoe  veel  laat  zich  hier  vragen ! Heeft  de 
jonge  Drost  het  zoet  verlangen  van  z’n  Hermingards  gekend  ? 
Vonden  hun  wensen  ’n  weerklank  in  z’n  eigen  hart?  Eluisterde 
ook  hem  z’n  voorgevoel  in,  dat  z’n  weg  tot  het  Vaderlik  Huis 
’n  Via  Dolorosa  zou  zijn  ? 


Drost  is  te  \Toeg  gestorven.  Niet  alleen  te  vroeg,  omdat 
z’n  buitengewone  gaven  zo  veel  goeds  voor  onze  litteratuur 
beloofden,  maar  — want  ook  dit  blijkt  van  belang  — omdat 
de  historigraaf,  wegens  deze  korte  levensduur  van  nadere 
bescheiden  verstoken,  wanneer  hij  de  „Hermingard”  naast- 
„De  Pestilentie”  en  ’n  paar  andere  fragmenten  legt,  op  vele 
van  de  in  hem  oprijzende  vragen  zelf  de  antwoorden  geven 
moet.  Wellicht  zal  hij,  om,  met  die  verscheidenheid  in  deze 
twee  scheppingen  voor  ogen,  tot  ’n  syntese  te  komen,  het  ene 
als  het  andere  werk  willen  herleiden  op  gelijksoortige  nationale 
voortbrengselen,  of  wel,  omdat  Drost’s  belezenheid  er  allesins 
recht  op  geeft,  langs  ’n  andere  omweg,  b.v.  in  de  Eranse  litte- 
ratuur, er  tegenhangers  van  zoeken.  Doch  vóór  alles  zal  hij, 
om  zo  veel  mogelik  rekening  te  willen  houden  met  vaderlandse 
gegevens,  wensen  te  weten  te  komen,  welke  rechtstreekse 
invloeden  de  litteraire  werkzaamheid  van  Drost,  zowel  in  z’n 
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aanvankelike  arbeid,  als  bij  ’t  grijpen  naar  z’n  i yde-eeuwse  stoffen, 
in  de  door  hem  ingeslagen  richting  hebben  gedreven.  Hij  zal 
zich  ’t  tot  ’n  plicht  willen  stellen,  na  te  gaan,  of  Drost  zich  in  z’n 
studiejaren  vertrouwd  heeft  weten  te  maken  met  de  Aufklarungs- 
litteratuur:  z’n  schepping  van  Caelestius  bewijst  voor  ’t  minst 
z’n  voorliefde  voor  de  theologiese  arbeid  van  Semlers  school. 
Doch  moeieliker  nog  zal  hij  ’t  vinden,  in  de  jonge  schrijver  z’n 
breuk  met  het  genre,  dat  in  de  „Hermingard”  z’n  vertegen- 
woordiger vindt,  en  diens  plotselinge  greep  naar  de  streng-nati- 
onale  stoffen  te  verklaren.  Waarschijnlik  zal  ’t  hem  gelukken, 
enkele  — niet  al  te  schaarse  — bewijzen  bijeen  te  brengen,  waaruit 
door  hem  en  anderen  kan  worden  nagegaan,  hoe  èn  de 
smaad  bij  Belgiës  afval,  èn  ’t  verhoogd  nationaal  bewustzijn 
na  de  Tiendaagse,  ’n  onmiddellik  verwantschapsgevoel  met  de 
krachtige  geest  der  17de  eeuwse  burgerijen  wakker  riep,  en 
’t  ontwaakte  nationalisme  tot  ’n  intens  geestesverkeer  met  de 
roemrijkste  tijden  onzer  geschiedenis  uitlokte,  i)  Hij  zou  dan 
Drost  te  beschouwen  hebben  als  de  toenmaals  (1832)  enige 
representant  van  ’n  Romantiek  op  zich  zelf,  nationaal  in  haar 
strekking.  Voor  Drost  dan  zou,  aldus  beschouwd,  de  Scheiding 
’t  keerpunt  zijn  geweest.  Hij  zou  op  deze  grens  de  algemeen 
Europese  litteratuurbodem,  waarop  hij  voor  Nederland  — zo 
men  ook  hierin  nationalisme  begeert,  — de  waardige  banier- 
drager was  geweest,  hebben  verlaten,  en  zich  van  nu  af 
hebben  gewijd  aan  ’n  taak,  die  ofschoon  begrensd  door 
vaderlandse  gegevens  en  bepaald  door  specifiek -Nederlandse 
verwachtingen,  hem  tevens  op  ’n  terrein  zou  brengen, 
waarop  hij,  voortgaande,  de  beste  krachten  van  z’n  tijd  zou 
ontmoeten. 

Indien  het  zo  wezen  mocht,  dan  zij  het  zo.  De  grote 
bewegingen  in  ’t  buitenland  hebben  ons  niet  mogen  bereiken ; 
wij  waren  te  welvoldaan  over  ons  zelf  geweest,  dan  dat  wij 
ooit  hadden  kunnen  tasten  in  de  diepste  diepten  van  ons 
gemoed.  Licht  echter  hadden  we  in  de  .schrijver  van  „Hermingard” 
altans  één  oorspronkelik  woordvoerder  van  deze  merkwaardige 
universele  stroming  mogen  bezitten.  Doch,  helaas  ook  de  „Eiken- 


1)  Zie  ook  Bakhuizen  in  „de  Gids”  van  1837.  (De  Roos  van  Dekama.) 
IIK  BEWEGING.  I4 
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terpen”  staan  eenzaam.  Een  plotselinge  kentering  kwam.  De 
gevoels-niting,  die  zich  aan  de  brede  mensheid  refereert, 
moest  plaats  maken  voor  de  historiese  schets  die  zich  alleen 
de  vertegenwoordigers  van  ’n  tijdperk  tot  tolken  van  dat 
tijdperk  kiest;  het  natuurlik  kleed  werd  afgelegd,  en  de 
spreker  gehuld  in  ’t  aangewezen  kostuum  . . . 

Het  pleit  voor  Drost,  dat  de  arbeid,  die  hij  hierin  de  natie 
gaf,  met  zoveel  ernst  en  met  zulk  ’n  uiterste  zorgvuldigheid, 
is  volbracht. 


Boeken,  Menschen  en  Stroomingen 


BRIEFWISSELING  VAN  BAKHUIZEN 
VAN  DEN  BRINK. 

Toen  Bakhuizen  in  October  1843  voor  zijn  schuldeischers 
de  wijk  nam  naar  België  had  hij  al  een  zekere  werkzaamheid 
als  letterkundige  en  geleerde  achter  zich.  Hij  had  in  de  Muzen 
geschreven  over  Hemsterhuis,  tezamen  met  Potgieter  de  nala- 
tenschap van  Drost  beredderd,  aan  Tesselschade  de  novellen 
Culemborg,  Sivaert  Sicke  en  de  Verzoeking  van  den  Heiligen 
Antonius  bijgedragen,  en  aan  de  uitgave  van  de  Gids  niet 
enkel  door  zijn  studie  over  Vondels  Hekeldichten  en  Hoofts 
Warenar,  maar  ook  door  letterkundige  kritiek  en  als  redakteur 
krachtdadig  deelgenomen.  In  Leiden  had  hij  getracht  voor- 
lezingen te  houden  over  wijsbegeerte. 

Tegelijkertijd  was  hij  verloofd  met  mejuffrouw  Toussaint, 
de  jonge  romanschrijfster. 

Toen  hij  in  Luik  kwam  had  hij  daar  niets  beters  te  doen 
dan  „onder  den  indruk  dien  de  stad,  met  hare  historische 
omgeving,  met  haar  omstreken,  aan  natuurschoonheden  even 
rijk  als  aan  herinneringen  op  (hem)  maakte”  een  studie  te 
schrijven,  die  den  titel  van  Andries  Bourlette  kreeg,  en  die 
van  een  novelle  alleen  verschilde  door  haar  feitelijke  bewijs- 
baarheid. 

Komt  hij  anderhalf  jaar  later  in  Praag,  dan  zal  hij,  ook  al 
weer  onder  den  indruk  zoowel  van  natuurschoon  als  van 
verleden  zich  zoo  lang  en  zoo  veel  verdiepen  in  de  schoonheid 
van  haar,  om  zoo  te  zeggen  zichtbare  geschiedenis,  dat  zijn 
brieven  erover  den  opzet  van  historische  novellen  schijnen, 
die  hij  alleen  door  tijdsgebrek  niet  zou  hebben  uitgewerkt. 
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Hij  schrijft  ondertusschen  eerst  het  opstel  over  Hendrik 
van  Brederode,  daarna  de  Cartons  voor  de  Geschiedenis  van 
den  Nederlandschen  Vrijheidsoorlog. 

Het  is  de  ontwikkeling  van  een  begaafde  natuur  die,  van 
aanleg  wijsgeerig,  onder  invloed  van  fantaseerende  vrienden 
een  schrijver  van  novellen  en  letterkundige  opstellen  geworden 
is,  en  die,  alleen  gelaten  met  archieven  en  boekerijen,  zich 
tot  geschiedschrijver  vormt. 

Terwijl  hij  in  België  en  Duitschland  reisde  wist  hij  dat  hij 
van  Holland  pijnlijker  gescheiden  was  dan  zijn  leermeester 
Bake,  dan  zijn  oudere  vriend  Geel  zelfs,  begrijpen  kon.  Hij 
voelde  zich  losgescheurd  van  Potgieter,  aan  wien  hij  het 
wezen  van  de  dichterlijke  kunst,  het  vorm-scheppend  vermogen, 
bestudeerd  had  en  tegelijkertijd  gebeurde  er  in  zijn  hart  nog 
een  andere  losscheuring.  De  goedige  „Bakkes,”  voor  den  eenen 
invloed  al  even  toegankelijk  als  voor  den  anderen,  had,  losbol 
in  Leiden,  zich  de  verloving  met  de  Alkmaarsche  novelliste 
laten  aanleunen.  Nauwelijks  in  Luik,  vond  hij  daar  een  andere 
jonkvrouw,  die  hem  „voor  wanhoop  bewaarde,”  hem  „tot  nieuwe 
werkzaamheid  prikkelde,”  hem  „een  paar  deugden  leerde  die 
de  tegenspoeden  (hem)  niet  hadden  kunnen  inprenten:  matig- 
heid en  kuischheid.”  Toen  hij  Holland  verliet  had  de  verloofde 
haar  grootmoedige  hart  getoond  door  hem  trouw  te  beloven: 
hij  moest  dankbaar  zijn,  en  wilde  het.  Twee  jaar  later,  aan 
Bake  zijn  gemoedstrijd  biechtende,  meende  hij  te  kunnen 
schrijven  dat  hij  de  liefde  voor  Julie  Simon  overwonnen  had. 
Maar  in  Juni  1846,  als  hij  weer  terug  is  in  België,  wordt  de 
hollandsche  verloving  afgebroken,  terwijl  in  November  1847 
te  Luik  het  belgische  huwelijk  werd  afgekondigd.  Op  reis  en 
door  eenzame  dagen  in  kamers  en  bibliotheken  had  hij 
alleen  zijn  groote  sterke  hoofd  om  door  studie  zijn  aandacht 
te  boeien  en  zijn  gemoed  rust  te  geven.  V^an  daar  zijn  woede, 
zijn  toomeioos  wraakgeroep,  als  in  1845  de  regeering  in  den 
Haag  weigert  hem  door  een  woord  van  aanbeveling'  de  archie- 
ven te  Weenen  te  openen.  Vandaar  de  hartstocht  waarmee 
hij  arbeidde  — hij  die  vroeger  even  weetgierig  als  nu  geweest 
was  — nadat  hij  er  was  toegelaten.  „Mijne  werkzaamheid  op 
het  archief  afbreken  durfde  ik  niet,  omdat  ik  vreesde  daardoor 
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den  draad  te  verliezen  die  ik  werk  genoeg  had  vast  te  houden 
bij  alle  de  details  van  ondergeschikt  belang,  maar  toch  van 
belang,  waarmede  de  correspondentie  van  Philips  II  en  Mar- 
garetha  mijn  geheugen  stoffeerde”.  Vijf  maanden  achtereen 
heeft  hij  zeven  uren  daags  in  de  ijzeren  kooi  van  het  brandvrij 
archief-gebouw  doorgebracht.  Gelukkig  wie  met  zooveel  studie- 
kracht zijn  onrust  bestrijden  kan ! 

Te  Weenen  bereikte  hem  voor  het  eerst  weer  een  brief  van 
Potgieter.  „Gij  hebt  de  eer  gehad”  — antwoordt  Bakhuizen  — 
„den  eersten  stap  te  doen,  en  ik  wenschte  uitdrukkingen  te 
vinden  voor  de  innige  hartelijke  blijdschap,  waarmede  ik  uwen 
brief  heb  ontvangen.”  Hij  geeft  hem  dan  een  overzicht  van  zijn 
reisindrukken.  En,  wel  een  bewijs  hoe  groot  hun  vertrou- 
welijkheid placht  te  wezen,  wat  hij  tegenover  andere  vrienden 
zorgvuldig  verborgen  heeft  gehouden,  dringt  zoozeer  naar  de 
oppervlakte  van  zijn  schrijven  dat  hij  het  bijna  zou  hebben 
uitgesproken,  dat  Potgieter  het  zeker  kan  hebben  gegist.  „Te 
Luik  vond  ik  mijn  intrek  bij  een  eenvoudig  burgergezin,  dat 
een  toonbeeld  van  katholieke  vroomheid  en  huiselijke  deugden 
was.  Zooveel  zorg,  dienstvaardigheid,  hartelijkheid  en  eer- 
lijkheid heb  ik  nimmer  van  eenigen  hospes  of  hospita  onder- 
vonden en  zal  die  nimmer  ondervinden.  Hetgeen  mij  in 
huis  omgaf,  bragt  eene  weldadige  kalmte  in  mijn  gemoed : 
om  hunnentwille  kreeg  ik  de  Wallons  lief.”  Men  moet  maar 
gelooven  dat  Potgieter  met  dat  vage  „hetgeen  mij  in  huis 
omgaf”  genoegen  zal  hebben  genomen,  of  dat  hij  het  met 
een  hospes  of  een  hospita  zal  hebben  opgevuld.  Gaven 
deze  den  licht-ontvlambare  die  weldadige  kalmte  ? Heeft  ter- 
wille  van  hen  die  hartstochtelijke  vaderlander  de  Wallons 
liefgehad?  — Ik  zie  den  dichter  die  de  toespelingen  van  de 
Vrouwe  van  Meerhof  verstaanbaar  vond,  al  zachtjes  glimlachen. 

Een  paar  maanden  later  zal  zijn  twijfel  — - als  hij  dien  nog 
had  — in  zekerheid  veranderd  zijn.  Naar  aanleiding  van  het 
roomsche  geloof  dat  „de  betrekking  van  het  individu  tot 
Christus  naar  zijne  betrekking  tot  de  kerk”  berekent,  schrijft 
Bakhuizen:  „Maar  het  veel  omvattende  dier  formule  heb  ik 
eerst  leeren  verstaan,  toen  een  engelachtige  lieve  vroome  katho- 
likin  mij  de  schat  van  haar  gemoed  ontsloot,  om  mij,  geloof 
ik  — te  bekeeren”. 
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De  balling  had  bij  den  vriend  zijn  hart  uitgestort:  latere 
reisbrieven  aan  dezen  zijn  in  het  Potgieter-archief  niet  aan- 
getroffen. 

Niet  met  Potgieter,  maar  met  den  leidschen  professor  Bake 
heeft  Bakhuizen  de  briefwisseling  geregeld  volgehouden.  De 
jonge  koopman-dichter,  met  de  fiere  fijnheid  van  zijn  hoofsche 
vormen,  had  in  den  slordig  gekleeden  Bakkes  met  zijn  slepen- 
den gang  en  zijn  onoogelijke  tronie  de  onbegrijpelijk  rijke 
mijn  erkend,  en,  oprichter  van  dc  Gids,  had  hij,  met  de  hem 
eigen  bescheidenheid,  den  medewerker  redacteur  gemaakt, 
zoo  zelfs  dat  het  scheen  of  deze  de  leiding  had. 

Maar  Bakhuizen  was  ten  slotte  geen  kunstenaar  die  boven 
de  partijen  stond.  Hij  deelde  wel  met  Potgieter  sommige  denk- 
beelden, maar  hij  bezat  niet  die  liefde  voor  schoone  vormen 
zonder  welke  den  dichter  zelfs  zijn  eigen  denkbeelden  onvol- 
ledig schenen,  — ter  wille  van  welke  hij  zelfs  andere  denk- 
beelden dan  zijn  eigene  wenschte  toe  te  laten. 

Het  verschil  van  wezen  dat  zich  afteekende  in  hun  uiterlijk, 
kon  zich  ook  in  hun  samenwerking  openbaren,  zoodra  maar 
over  de  toelating  van  denkbeelden  strijd  ontstond. 

Potgieter  zag  om  zich  heen  het  leven  van  twee  machten 
die  hem  gelijkelijk  boeiden,  die  hij  voor  De  Gids  gelijkelijk 
noodig  vond,  zoodra  maar  hun  leven  tot  volle  vorming  kwam : 
het  Geloof  en  de  Wetenschap. 

Bakhuizen  trad  hoe  langer  hoe  meer  op  de  zijde  van  de 
laatste,  en  of  haar  vormen  onschoon  waren  of  kwetsend  voor 
het  eerste,  dat  leek  hem  niet  van  bizondere  beteekenis. 

Wanneer  Potgieter  hem  dan  ook  schrijft:  „ik  zie  in  onze 
jonge  theologen  voor  dc  Gids  afbrekers,  maar  geen  enkelen 
aanstaanden  leader,”  — dan  antwoordt  hij:  „ik  kan  uwe  moe- 
deloosheid niet  deelen.  Wanneer  mijne  stem  als  oud-redacteur 
van  de  Gids  nog  gehoor  verdiende,  zou  ik  u toeroepen  : Zet  de 
blauwe  deur  wagenwijd  open  voor  die  afbrekers:  zij  voeren 
eene  cntknooping  aan,  die  eenmaal  komen  moet,  en  de  leader, 
die  gij  wenscht,  zal  misschien  in  dat  geval  niet  persoonlijk 
voor  u staan ; maar  gij  zult  hem  vinden  in  den  practischen, 
degelijken,  vrijen  zin  onzes  volks.” 

Dit  was  een  prachtig  antwoord  voor  alle  -wetenschappelijke 
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en  politieke  partijleiders  en  predikers  van  denkbeelden,  - - 
maar  met  een  dergelijke  vormeloosheid  kon  een  dichter,  leider 
van  een  letterkundig  tijdschrift,  zich  moeilijk  vereenigen. 

Van  de  jonge  theologen,  waarop  Potgieter  doelde,  was  J. 
van  Vloten  de  eerste ; — Van  Vloten,  van  huis  uit  verbreider 
van  denkbeelden,  bewonderde  Bakhuizen ; maar  kon  zich  nooit 
gewonnen  geven  aan  wat  hem  in  Potgieter  overbodige  en 
belemmerende  vormelijkheid  scheen. 

De  strijd  tusschen  Geloof  en  Wetenschap  was  aangevangen. 
Leiden  was  de  burcht  van  de  laatste,  en  Bakhuizen  moest, 
gesteund  door  leidsche  machten,  de  Gids  voor  haar  veroveren. 
Het  ging  tegen  het  piëtisme,  heette  het.  Aangewend  tegen 
Potgieter,  was  dat  woord  al  een  vijandelijkheid.  Hoe  weinig 
hij-zelf  piëtist  was  bewees  hij  later  wel  toen  hij  over  de  verzen 
van  Albertine  Kehrer  schreef.  En  hoe  zou  hij  gelooven  dat 
een  zoo  fel  schrijver  als  Van  Vloten  enkel-wetenschappelijk 
was.  Niet  een  leader  zag  hij  in  dezen,  maar  een  partijganger, 
en  terecht  begreep  hij  dat  deze  partijdigheid  voor  de  letter- 
kunde van  zijn  geslacht  geen  voordeel  zou  zijn. 

Toch  was  zijn  bescheidenheid  zoo  groot  en  zijn  bewonde- 
ring voor  Bakhuizen  zoo  ernstig,  dat  hij,  gevolgd  door  de 
andere  leden  van  de  redactie  het  tijdschrift  aan  Bakhuizen 
overliet.  Op  dat  oogenblik  moest  deze  uitwijken.  Jonckbloet, 
ook  een  van  zijn  jongere  bewonderaars,  vergezelde  hem  tot 
over  de  grens,  kwam  terug  met  een  soort  opdracht  tot  be- 
heering  van  de  Gids.  Het  spreekt  vanzelf  dat,  onverantwoor- 
delijk als  ze  was,  hij  haar  niet  kon  uitvoeren,  zonder  het  be- 
staan van  het  tijdschrift  in  gevaar  te  stellen.  Aangenaam 
doet  het  aan  dat  hij  dit  onmiddelijk  inzag  en  met  volkomen 
korrektheid  binnen  de  perken  van  zijn  medewerkerschap  wist 
terugtetreden.  De  oude  redactie  was  hersteld  en  het  is  de 
nagalm  van  deze  verschuiving  die  gehoord  wordt  in  sommige 
brieven  van  Jacob  Geel. 

Zeker  te  goeder  trouw,  maar  gedeeltelijk  door  overschatting 
van  Bakhuizen,  dien  hij  voor  veel  onafhankelijker  hield  dan 
hij  ooit  geweest  is,  en  gedeeltelijk  uit  onkunde,  daar  hij  hem 
misschien  wel  de  eerste  in  de  oprichting  van  de  Gids  noemde, 
oefende  Geel  op  den  vriend  van  Potgieter  geen  goeden  invloed 
uit.  In  de  brieven  die  zij  beide  wisselen,  betreffen  de  tweeërlei 
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uitlatingen  die  een  indruk  van  kleinheid  geven  de  „piëtisten” 
en  den  invloed  dien  zij  tezamen  zouden  willen  oefenen  op  de 
letterkundige  beweging.  „Gij  hebt  Groen  met  zijn  systema 
zoo  heerlijk  op  zijn  plaats  (ik  had  haast  gezegd  „te  kakken”) 
gezet”  schrijft  de  leidsche  geleerde.  En  als  de  zwerveling, 
die  werkelijk  hecht  aan  den  tijd  van  zijn  letterkundige  werk- 
zaamheid, nog  in  den  herfst  van  1845  bijna  klagend  vraagt: 
„Schrijf  mij  opregt:  gelooft  ge  niet  dat  ik  in  eenige  opzigten 
op  den  gang  onzer  Hollandsche  literatuur  eenigen  invloed 
kan  en  moet  oefenen  ?”  dan  luidt  het  antwoord:  „Gij  zijt  ge- 
roepen om  een  oog  op  onze  literatuur  te  houden.  Gij  hmt 
het  beter  dan  ik  en  gij  hebt  nog  de  volle  kracht  en  frisch- 
heid  der  jeugd.” 

Is  het  moeielijk  hierin  te  zien  dat  Geel  bij  Bakhuizen  een 
boosheid  en  een  zelfoverschatting  heeft  aangekweekt  die  niet 
in  zijn  aard  lagen?  — Toch  zal  aanstonds  blijken  dat  de  laatste, 
bij  alle  blijvend  verschil  van  beginsel,  later  ook  Groen  te 
waardeeren  wist.  En  is  het  niet  om  te  glimlachen  dat,  na 
1845,  Bakhuizen,  voorgelicht  door  Geel,  een  oogje  zou  houden 
op  de  literatuur  van  . . . Potgieter? 

Het  was  juist  om  dezen  tijd  dat  Bake  het  zijne  deed  om 
te  voorkomen  dat  aan  Da  Costa  een  amsterdamsch  profes- 
soraat vergeven  werd.  Bij  Potgieter  bleef  de  herinnering  na 
in  een  bitterheid  die  hij  vijftien  jaar  later,  in  zijn  lijkgedicht 
op  Da  Costa,  uiten  zou.  Was  het  ook  niet  monsterlijk?  En 
hoe  zou  het  mogelijk  zijn  dat  de  dichter  Potgieter  dit  partijdig 
drijven  goedkeurde ! 

Toch  prees  Bakhuizen  het  als  een  zegen  voor  de  wetenschap  : 
„Ik  wensch  u en  mijn  vaderland  geluk  met  een  uitslag  die 
voor  de  wetenschap  heilzaam  is.”  Hij  kan  niet  anders  dan 
aan  haar  zijde  staan, ' niet  boven  haar  en  haar  weerpartij. 
„Vanwaar  toch  het  verontrustend  verschijnsel  dat  zich  bijna 
gelijktijdig  in  de  gansche  wereld,  in  Duitschland  en  Frankrijk 
zoowel  als  in  ons  vaderland  openbaart : het  beschaafd  publiek 
door  het  piëtisme  opgewonden,  om  alle  wetenschappelijke 
vooruitgang  te  belemmeren  ?”  De  klacht  is  oud,  want  zoolang 
gemoed  en  geest  telkens  weer  gelijktijdig  opleven,  zal  er  strijd 
bestaan,  onder  andere  tusschen  Geloof  en  Wetenschap.  Bij  het 
begin  van  het  Réveil  (1819)  liet  de  zwitschersche  wijsgeer 
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Bonstetten  zich  nog  wel  feller  uit.  „Die  englischen  Mystiker 
haben  sich  bey  uns  eingenistet  und  sahen  überall  ünheil  aus. 
Diese  Menschen  sind  eine  wahre  Religionspest”  — schreef  hij 
aan  zijn  vriend,  den  duitschen  dichter  Matthison.  Ieder  die 
diep  voelt  en  ernstig  denkt,  zal  dien  strijd  in  zich  door- 
maken, maar  dat  is  wat  anders  dan  zich,  te  eener  of  te  anderer 
zijde,  te  laten  indeelen  als  partijganger.  Potgieter  wilde  het 
niet:  zijn  partij  was  de  poëzie  en  de  letterkunde  van  Neder- 
land. Bakhuizen  ontwikkelde  in  zijn  brieven  het  gedachteleven 
van  de  wetenschappelijke  en  staatkundige  Liberalen,  — terwijl 
zijn  hart  levenslang  de  gevangene  bleef  van  een  „lieve  vroome 
Katholikin.” 

Van  den  Brink  had  te  Leiden,  in  den  kring  van  Bake  en 
Geel,  filologie  gestudeerd.  Juli  1842  was  hij  gedoctord  op  een 
latijnsch  proefschrift.  Toen  hij,  na  zijn  vlucht,  in  briefwisseling 
bleef  met  Bake  en  voornamelijk  van  Bake’s  invloed  hulp  en 
herstel  verwachtte,  bezwaarde  het  hem  spoedig  dat  grieksche 
filologie  zijn  liefhebberij  niet  bleek.  Hij  verontschuldigt  zich 
erover.  Hij  doet  wat  hij  kan  om  duitsche  filologen  op  te 
zoeken  en  over  hen  te  schrijven.  Hij  koopt  Tmichnitz-vixt^dcv^n 
van  grieksche  schrijvers  en  zendt  zijn  leermeester  emendaties. 
Hij  stelt  vragen,  maakt  afschriften  en  vergelijkt  oude  hand- 
schriften. Maar  er  is  geen  houden  aan.  Hij  kan  niet  nalaten 
te  doen  blijken  dat  de  filologie  met  zijn  eigenlijken  arbeid 
niets  te  maken  heeft. 

Aan  dezen  strijd  tusschen  zijh  wezenlijke  ontwikkeling  en 
de  omstandigheid  dat  hij  aan  Bake  schreef,  is  het  te  wijten 
dat  er  in  de  brieven  vrij  wat  grieksch  voorkomt  waar  niemand 
iets  aan  heeft  en  dat  de  lezing  lastig  maakt.  Mr.  S.  Muller  Fzn. 
die  deze  volledige  uitgaaf  bezorgde,  vindt  er  zelfs  aanleiding' 
in  „het  langzaam  verkwijnen  en  sterven  van  den  veelbelovenden 
graecus”  te  bewonderen.  Het  is  een  genoegen  dat  ik  niet 
deelen  kan,  De  schrijver  zelf  geeft  in  een  brief  aan  Millies 
nauwkeurig  aan  om  welke  reden,  volgens  hem,  de  leidsche 
school  de  Ouden  beoefende:  „zij  beweert  dat  (daardoor)  de  geest 
gescherpt,  het  oordeel  gezuiverd,  die  nuchterheid  van  waar- 
nemen en  gevoelen  onderhouden,  welke  voor  zuivere  rede- 
neering  zoo  onmisbaar  is,  en  eindelijk  de  noodzakelijke  harmonie 
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tusschen  gedachten  en  uitdrukkingen  op  waren  prijs  geschat 
wordt.”  Zeer  juist,  maar  dit  wil  zeggen : als  middel,  en  niet 
als  doel. 

De  lauweren  van  het  wonderkind  Cobet,  die  de  Grieken 
verbeterde  tot  in  zijn  bruidsweken,  mogen  hem  een  oogenblik 
gestoken  hebben,  hij  was,  blijkens  geheel  zijn  arbeid,  nooit 
een  graecus,  maar  een  tusschen  fantasie  en  geschiedschrijving 
zich  bewegend  wijsgeerig  en  beoordeelend  letterkundige. 

Aan  Bake-zelf  geeft  hij  later  een  beeld  van  zijn  ontwik- 
keling: „Theologant  ben  ik  ten  halve  door  een  jaar  of  wat 
studie ; aan  Hollandsche  litteratuur  heb  ik  wat  gedaan  door 
den  kring  waarin  ik  ben  rondgesleept;  dat  ik  een  kwart 
humanist  ben  is  de  schuld  van  u en  de  uwen ; abstraheren 
van,  filosoferen  over  hetgeen  ik  wist  lag  misschien  in  mijne 
natuur ; de  nood  heeft  mij  aan  de  studie  der  geschiedenis 
gejaagd.” 

Humanist,  — maar  geen  graecus ; en  zelfs  dat  humanisme 
was  nog,  juist  op  het  oogenblik  dat  hij  het  noodig  had, 
merkwaardig  beperkt  geworden.  „Ik  kan  denken”  — schrijft 
hij  4 Juni  1848  aan  Bake  — „hoe  warm  uw  hoofd  is  van  de 
politieke  gebeurtenissen  van  den  dag.  Het  mijne  raakt  er 
geheel  door  van  den  koers,  en  ik  zou  in  de  nabijheid  van  u, 
mijn  Leidsche  leermeesters  en  vrienden,  moeten  zijn  om  uit  de 
Ouden  die  kalmte  van  geest  te  vinden,  welke  gij  met  uw 
voorbeeld  mij  aanprijst.  Zal  ik  het  oprecht  zeggen,  zooals  ik  het 
meen?  Met  al  den  eerbied,  dien  ik  hen  toedraag:  tegen  de 
barensweeën,  die  Europa  thans  folteren,  leveren  zij  in  mijn  oog 
geen  genoegzame  hulp.  Hun  ^aCiXsvCf  waar  is  hij  op  het  oogen- 
blik? Wat  is  aan  dien  voedsterling  van  Zeus  gelijk  dan  het 
droombeeld  der  Theocraten?  En  toch,  al  wat  in  mij  is,  mijne 
natuur,  mijne  nationale  herinneringen,  mijne  vorming  en  de 
begrippen  van  mijnen  tijd,  die  ik  heb  ingezogen,  repousseren 
alle  ten  sterkste  die  regeringen  bij  de  gratie  Gods  en  door  de 
inspiratie  Gods.  Ter  andere  zijde  de  republiek : ik  schrei  erbij , 
wanneer  ik  zie  hoe  die  staatsvorm  door  Fransche  en  Duitsche 
anarchisten  wordt  ontheiligd.  Eene  andere  quaestie,  die  mij 
de  Ouden  niet  oplossen,  is  het  proletariaat;  het  ruime  begrip 
van  humaniteit  toch  vind  ik  bij  hen  niet:  het  is  de  schepping 
des  Christendoms,  en  ik  voor  mij  zou  wanhopig  hetgeen  thans 
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gebeurt  moeten  aanstaren,  zoo  ik  de  overtuiging  ^"erliezen 
moest,  dat  aan  de  woeling  onzer  dagen  een  humanistisch 
begrip  ten  grondslag  ligt  en  een  voortgang  der  humaniteit 
daarvan  de  ontknooping  zijn  zal.  Zoo  er  eene  gedachte  is, 
waarom  ik  de  nieuwe  republiek  (die  ik  alles  behalve  genegen 
ben)  zou  hebben  toegejuicht,  het  was  de  ter  loops  aangekon- 
digde  eeuw  des  vredes.  Het  is  er  verre  van,  dat  ik  aan  de 
verwezenlijking  geloof : maar  toch  was  de  droom  mij  zoet. 
Maar  ook  hier  laten  mij  de  Ouden  in  de  steek,  die  geen 
staat  kennen  zonder  oorlog  en  zonder  weerstand  : Plato  vooral, 
die  eene  gansche  bevoorregte  klasse  van  soldaten  schept.  Hoe 
gaarne  zoude  ik  van  u leeren,  hoe  uit  de  groote  Ouden  de 
problemen  van  onzen  tijd  te  verstaan.” 

Wat  dan  ten  slotte  de  grieksche  studie  hem  gegeven  heeft? 
Zie  het,  als  hij  van  den  „kwart  humanist”  aan  Bake  uitleg 
geeft:  „Ik  w^as  voor  mijn  deel  humanist  om  vrijheid  van  denken 
en  schrijven  te  waarderen,  om  w-aar  te  nemen  wat  de  beoe- 
fening der  oudheid  bij  de  zich  toen  (d.  i.  in  de  zestiende  eeuw^) 
ontwikkelende  beschaving  uitwerkte,  eindelijk  om  objectief  de 
vormen  waar  ik  die  vond  hoog  te  schatten.” 

Dit  en  geen  ander  is  het  humanisme,  dat  Bakhuizen,  en 
met  hem  een  heel  geslacht  van  liberalen  overhield.  Een 
humanisme  dat  zich  aan  de  rijke  en  vrije  uiting  \’an  de  Grie- 
ken spiegelde,  dat  in  onze  eigen  geschiedenis  de  herleving 
van  het  Heidendom  niet  wilde  geloochend  zien,  dat  anderzijds 
alle,  ook  de  christelijke  vormen  van  onze  beschaving',  erken- 
nen wou. 

„Hoe  kan  iemand  als  Groen  op  dat  punt  zoo  ’n  round-head 
wezen  ?”  vraagt  hij,  en  in  de  vraag-zelf  ligt  de  erkenning  dat 
tusschen  hem  en  dien  piëtist-gescholden  Christen  de  kloof 
overbrugbaar  was. 

Groen  had  zich  waardeerend  over  hem  uitgelaten.  Hij 
zelf  schreef;  „met  een  dergelijken  arbeid  (als  den  zijnen)  bezig, 
leer  ik  dagelijksch  meer  die  des  Heeren  Groen  waardeeren.” 
Hoe  zou  Potgieter  zich  verheugd  hebben.  Want  juist  dit 
humanisme  en  deze  waardeering  waren  het  die  hij  sints  1834 
met  Bakhuizen  had  liefgehad. 

Een  van  de  eerste  ontdekkingen  die  de  uitgew'ekene  deed 
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in  België  was  die  van  een  Alva,  anders  dan  hij  zich  had 
voorgesteld.  „Van  Luik  ging  ik  naar  het  Brusselsch  archief 
om  Alva  te  leeren  bewonderen.  Hem  mangelde  niets  om  een 
groot  man  te  zijn  dan  menschelijkheid.”  Te  Luik  zelf  had  hij 
„curieuse  boekjes”  gevonden,  „in  Holland  schaars  of  niet 
voorhanden.  Er  was  bij  de  lezing  daarvan  althans  dit  te 
winnen,  dat  ik  onze  geschiedenis  eens  uit  de  oogen  van  onze 
partij  zag,  en  deze  in  botsing  met  mijne  eigene  vaderlandsche 
vooroordeelen  konden  misschien  waarheid  aan  mijne  beschou- 
wingen geven.” 

Tegelijk  vond  hij  er  zijn  vrouw  die  een  geloovige  room- 
sche  was. 

Men  moet  een  man  als  Bakhuizen  in  zijn  geheel  nemen, 
niet  hart  en  ver.stand  afzonderlijk.  Hij  had  zijn  breede  natuur 
en  was  daardoor  de  oer- ty pus  van  alle  latere  liberalen.  De 
hartstochten  en  voorkeuren  die  men  in  hem  vindt  waren  de 
zijne  en  werden  hem  niet  door  de  omstandigheden  aangedaan. 
En  één  zulk  een  trek  was  zeker  de  verdraagzaamheid  die  hem 

- zoolang  ze  niet  al  te  fel  botsten  tegen  zijn  bedoelingen  van 
het  oogenblik  - alle  vormen  waardeeren  deed. 

Als  hij  — zie  zijn  prachtige  bewondering  voor  Praag  — 
Johs.  Huss  ontdekt  heeft,  en  heeft  vastgesteld  „dat  Huss  en 
de  zijnen  geen  geestdrijvers,  matir  kampioenen  waren  voor  een 
onderzoek,  waarop  de  leeken  regt  hadden,  omdat  zij,  bij  den 
stand  der  toemalige  beschaving,  er  het  vermogen  toe  bezaten,” 

- dan  gaat  hij  voort:  „Maar  zoo  Huss  stierf  voor  het  regt 
der  leeken  tegenover  de  monopolie  der  kerk,  moeten  wij  met 
dezelfde  maat  een  tijdgenoot  van  Huss  meten,  die  insgelijks 
van  eene  idéé  het  slachtoffer  werd.  Johan  von  Pomuk  (Nepo- 
mucenus)  handhaafde  het  gezag  der  kerk  tegenover  het  ko- 
ninklijk praerogatief.  Johan  Huss  werd  de  martelaar  der 
individueel-christelijke  vrijheid  tegenover  de  aanmatiging  der 
hiërarchie ; Johan  von  Pomuk  de  martelaar  van  de  onafhan- 
kelijkheid der  kerk  tegenover  de  tyrannie  van  den  snoodsten 
woestaard,  König  Wenzl  IV.  Beide  heb  ik  besloten,  in  de 
galerij  mijner  heiligen  op  te  nemen;  — maar  beide.” 

Dergelijke  uitingen  komen  in  de  brieven  meer  voor  en 
met  geen  schijn  van  grond  zou  aan  hem,  die  een  van  de 
vaders  van  het  liberalisme  was,  deze  liberaliteit  kunnen  ont- 
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zegd  worden.  Maar  indien  zijn  liefde  voor  een  Waalsche  een 
uiting  was  van  dienzelfden  aanleg,  dan  heeft  zij  op  hare  beurt 
zeker  het  genoegen  verhoogd,  waarmee  hij  van  andere  niet- 
protestantsche  verschijnselen  de  betrekkelijke  deugden  opmerkte. 

Ik  spreek  nu  nog  niet  ervan  dat  hij  onmiddelijk,  bijna  van 
zijn  eerste  belgische  oogenblik  af,  alle  Walen  bemind  en  alle 
Vlamingen  gehaat  schijnt  te  hebben.  Maar  ik  wijs  op  de  in- 
genomenheid waarmee  hij  aan  Bake  (in  1851)  den  uitslag  van 
zijn  onderzoek  naar  de  Inkwisitie  mededeelde.  De  lof  die  hij 
geeft  aan  de  Pausen : „Een  kettergerigt,  een  gewetensonder- 
zoek is  voor  mij  het  aanstootelijkste  wat  er  zijn  kan ; doch 
ik  moet  erkennen  dat  de  Pausen  die  zaken  georganiseerd 
hebben.  Ik  zeg'  niet,  dat  een  georganiseerd  kwaad  verschoon- 
lijk werd ; maar  ik  zeg,  dat  het  organiseren  zelf  iets  goeds 
is,  en  ik  moet  erkennen,  dat  de  Pausen  dit  ten  opzigte  der 
Inquisitie  gedaan  hebben.  Zoozeer  ik  de  inmenging  van  Rome 
atkeur  in  de  wereldlijke  aangelegenheden  der  Europesche 
staten,  zoo  openhartig  moet  ik  erkennen,  dat  die  inmenging 
doorgaans  in  het  voordeel  van  het  regt,  van  de  menschelijk- 
heid  van  — zonder  Lamennais  na  te  schrijven  — van  de  vrij- 
heid geweest  is”  — deze  lof  klinkt,  niet  zoozeer  om  zijn  inhoud, 
--  een  stelling  waarvan  hij  die  ze  zegt  moet  weten  of  hij  ze 
zal  kunnen  verdedigen,  — maar  om  den  vorm  van  veelvuldig 
voorbehoud  en  van  - — haast  zou  ik  zeggen  — goedpraten, 
als  een  bewering  wier  waarheid  men  gaarne  wenscht.  Er 
doet  hier,  neven  de  onpartijdigheid  die  er  al  was,  de  ivensch 
toch  vooral  onpartijdig,  toch  ^'ooral  waardeerend  te  wezen, 
zijn  intrede  in  de  nederlandsche  geschiedschrijving.  Deze 
wensch  was  verklaarbaar  uit  zijn  persoonlijke  omstandigheden, 
en  het  is  niet  zeker  dat  hij,  door  Bakhuizens  voorbeeld,  niet 
in  volgende  geschiedschrijvers  is  blijven  voortbestaan. 

Het  spreekt  vanzelf  dat  men  in  de  Brieven  de  groote 
gedachten  ontmoet  die  den  arbeid  van  Bakhuizen  en  de  zijnen 
bezield  hebben.  Ik  noem  maar  enkele.  De  erkenning  „dat 
godsdienst  en  gewetensvrijheid  de  schijf  geweest  is  waarop  de 
omwenteling  van  de  zestiende  eeuw  draaide.”  Deze  als  cen- 
trale gedachte  van  al  onze  latere  geschiedschrijving.  Dan  voor 
de  politieke  afstamming:  „Sluit  het  gouvernement  mij  de 
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deur  voor  mijn  onderzoek,  dan  laat  ik  Italië  en  alle  mijne 
plannen  daar  varen,  en  ga  naar  Parijs  of  Brussel,  knoop 
zooveel  mogelijk  verbindingen  aan  in  Holland,  en  begin  een 
geregelden  historischen  oorlog,  aan  de  bron  der  archiven,  met 
ons  gouvernement.  Mijne  guerillerie,  die  bestaan  zal  in  het 
opwarmen  der  zoogenaamde  Loevesteinsche  factie  tegen  het 
gouvernement,  zal  als  historische  oppositie,  naast  alle  vrome, 
radicale,  finantieële,  staatsr egtelijke  oppositie,  die  er  gemaakt 
wordt,  hare  plaats  vinden.”  Voor  de  theologie  eindelijk: 
„Schleiermacher,  aan  wien  ik  voor  een  goed  deel  mijne  theo- 
logische overtuigingen  te  danken  heb,  die  een  der  heiligen  is, 
waarbij  ik  zwere.” 

Over  de  verhouding  van  Holland  tot  Duitschland  vindt  men 
de  volgende  zinsneden;  „Bij  al  mijne  nationaliteit,  en  die  is 
tot  in  vooroordeelen  toe  sterk,  geloof  ik  niet,  dat  Holland 
ooit  weder  kan  worden  wat  het  is  geweest.  Maar  natura  est 
conservans  sui.  Moet  het  in  het  groote  Duitschland  opgelost 
worden,  — het  stelle  het  oogenblik  daarvan  uit,  totdat  zijne 
oplossing  ook  van  krachtigen  en  blijvenden  invloed  kan  zijn.” 
Tegen  Duitschland,  of  liever  tegen  de  Duitschers  met  wie 
hij  in  aanraking  komt,  weert  hij  zich  voortdurend:  „het  is 
den  Duitschers  niet  aan  het  verstand  te  brengen,  dat  Hollands 
eigenlijke  roemrijke  geschiedenis  eerst  begint  met  Hollands 
volkomene  scheiding  van  Duitschland ; — dat  de  taal  en  de 
ontwikkeling  onzer  letterkunde  zelve,  bij  het  „rege  Volksleben”, 
zouden  de  Duitschers  zeggen,  in  verband  met  die  geschiedenis 
staat  en  zonder  die  geschiedenis  noch  gekend  noch  gewaar- 
deerd kan  worden : dat  gaat  boven  hunne  bevatting.  Zij 
willen  onzer  taal  en  letterkunde  niets  meer  toestaan  dan  eene 
langwijlige,  matte,  logische  wording  uit  den  Plat-Duitschen 
stam ; dat  zulk  een  logisch  proces  in  eene  geschiedenis  zoo  rijk 
als  de  onze  herhaaldelijk  is  afgebroken  en  gewijzigd  door  de 
duizenderlei  verschijningen,  die  het  leven  er  tusschen  vlocht, 
is  boven  hunne  sfeer:  en  ik  heb  het  den  dooven  gepredikt, 
wanneer  ik  betoogde  dat  het  hunne  bekrompenheid  was,  die 
hen  in  de  beweging  der  Vlaamsche  letterkunde  zooveel  belang 
deed  stellen,  dat  alleen  aan  hunne  onwetendheid  het  onregt 
kon  vergeven  worden,  dat  zij  ons  deden  door  die  literatuur 
boven  de  onze  te  schatten.” 
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Tegen  Vlaanderen  en  de  Vlamingen  gevoelt  hij  dan  ook 
zulk  een  „innige  antipathie”,  dat  hij  zelfs  Willems  niet 
wenschte  op  te  zoeken,  die  hem  met  opgetogenheid  kwam 
zien,  en  hem  bij  zich  te  gast  vroeg,  maar  weinige  weken 
na  de  uitnoodiging  stierf.  Persoonlijke  invloeden,  maar 
ook  politieke  en  wetenschappelijke  overwegingen  waren  het, 
die  hem  tegen  de  Vlamingen  innamen.  Hij  zag  in  hun  streven 
een  door  de  geestelijkheid  geleide  poging  tot  volks-verdomming 
en  meende  dat  het  zelfs  Henri  Conscience  onmogelijk  zijn  zou 
„verder  te  werken  dan  de  enge  kreits  van  zijn  Antwerpsch 
publiek.”  Tegenover  Potgieter  die  de  belangrijkheid  van  een 
vlaamsche  letterkunde  en  de  zekerheid  van  haar  eindelijken 
invloed  wel  beseffen  moest,  handhaafde  hij  zijn  inzicht  en  gaf 
ook  een  vergelijkend  overzicht  van  vlaamsch-  en  fransch- 
belgische  letterkunde  dat  niet  juist  door  kunde  uitmunt.  Er 
was  in  dit  alles  veel  parti-pris,  en  de  tijd  gaf  hem  ongelijk. 

Verdere  uitingen  van  verschillende  soort  zal  ik  niet  aan- 
halen. Zij  zijn  belangrijk  voor  hem  die  de  negentiende  eeuw, 
haar  personen  en  denkbeelden,  kent  of  kennen  wil. 

Tegen  1852  werd  Bakhuizen,  die  sinds  enkele  jaren  gehuwd 
te  Ukkel  woonde,  aangesteld  bij  het  nederlandsche  Rijks- 
archief. Hij  heeft  na  dien  tijd  gearbeid,  maar  was  het  zooveel 
en  zoo  ernstig  als  zijn  vrienden  van  hem  verwacht  hadden? 

Zooveel  is  zeker  dat  vele  geleerde  uitgaven  die  hij  zich  had 
voorgenomen,  achterwege  bleven  en  dat  de  letterkundig-histo- 
rische  gering  in  aantal  zijn. 

Als  archivaris  — rijks-archivaris,  beroemd,  invloedrijk,  hoog 
rijksambtenaar,  als  de  heer  Muller  zegt  — • heeft  hij  groote 
dingen  gewrocht.  Het  zij  zoo : waarom  zou  niet  nevens  zoo 
vele  standbeelden  als  we  gaarne  zien  prijken,  ook  een  voor 
den  God  van  de  Archivarissen  worden  opgericht. 

Albert  Verwey. 

Voor  belangstellenden  in  de  metiue  histoire  van  De  Gids  teeken  ik  aan  dat  de 
overigens  zoo  nauwgezette  uitgever  in  zijn  noot  bij  blz.  312  twee  gebeurtenissen, 
naar  het  me  voorkomt,  met  elkaar  verwart.  De  „verandering  in  het  cadre  van 
de  Gids",  wa.arover  Bakhuizen  daar  schrijft,  is  toch  immers  die  van  1848,  het 
ophouden  van  de  splitsing  in  Boekbeoordeelingen  en  Mengelingen.  Deze  heeft 
niets  te  maken  met  de  oneenigheid  van  '43,  die  den  strijd  tusschen  „wetenschap- 
pelijken”  en  „piëtisten”  betrof.  Over  de  laatste  handelde  mej.  Hamaker  in  een 
Gidsartikel,  waarvan  ik  in  de  derde  paragraaf  van  dit  opstel  heb  gebruik  gemaakt. 
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Mijn  opstel  was  gezet  toen  ik  de  brieven  las  die  als  aan- 
vulling van  zijn  boek  door  mr.  S.  Muller  Fz.  in  Onze  Eemv 
van  Janu^lri  11.  zijn  uitgegeven.  Zij  bieden  tot  nog  een  enkele 
opmerking  de  welkome  aanleiding. 

Zei  ik  dat  Geel  in  zijn  houding  tegenover  Bakhuizen, 
hoewel  onverstandig,  zeker  te  goeder  trouw  geweest  was,  — 
ditzelfde  moet  nu,  naar  mijn  meening,  omtrent  zijn  heele 
behandeling  van  het  Gids-geschil,  en  ook  van  zijn  uitlatingen 
tegen  Potgieter  gezegd  worden. 

Het  komt  er  op  aan  deze  meening  vol  te  houden,  ondanks 
den  ongunstigen  indruk  dien  Potgieter,  volgens  zijn  verklaring 
in  een  van  de  nu  verschenen  brieven,  van  Geel  gekregen  had. 

Zien  we  daartoe,  o.  a.  gebruik  makend  van  de  door  mej. 
Hamaker  in  de  Gids  (Sept. — Oct.  igo6)  gegeven  geschriften, 
hoe  Geel  zich  gedurende  het  geschil  gedragen  heeft. 

Zijn  eerste  brief  aan  Potgieter  was  van  23  Oct.  1843. 
Jonckbloet  was  bij  hem  geweest  met  het  mandaat  van  Bak- 
huizen. Geels  advies  luidde:  Vorm  gij.  Potgieter  en  de  uwen, 
de  oude  redactie  weer  en  neem  Jonckbloet  als  secretaris.  Dit 
was  buiten  twijfel  verzoenend ; maar  Geel  wist  niet  dat  het 
aftreden  van  die  redactie  tijdelijk  geweest  was  en  dat  zij, 
met  Bakhuizens  uitwijking,  vanzelf  weer  in  haar  rechten  trad. 
Een  paar  dagen  later  kwam  Potgieter  het  hem  uitleggen.  Hij 
vertelde  hem  meteen  dat  de  heeren  van  Jonckbloet  niet  ge- 
diend waren.  Geel  kon  hier  weinig  tegen  inbrengen.  Voldaan 
was  hij  niet,  maar  Jonckbloet  verscheen  als  den  man  die 
hem  onvolledig  had  ingelicht,  en  de  redactie  deed,  met  het 
beheer  van  het  tijdschrift  weer  op  te  nemen,  inderdaad  juist 
wat  hij.  Geel,  haar  had  aangeraden.  Maar  toen  Potgieter 
vertrokken  was  (denzeifden  dag  kreeg  hij  nog  bezoek  van 
Jonckbloet,  den  volgenden  van  den  uitgever  Van  Kampen) 
begon  hij  over  den  plotselingen  ommezwaai  natedenken.  De 
redactie  had  gedaan  waartoe  ze  gerechtigd  was;  maar  zij 
had  daarom  niet  minder  den  gemachtigde  van  Bakhuizen 
geweerd  en  daarmee  Bakhuizen  zelf  voor  het  hoofd  gestooten. 
En  — ergste  schrik  die  hem  wel  niet  zal  zijn  bespaard 
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gebleven  — zij  kon  zich  voor  haar  optreden  beroepen,  niet 
enkel  op  haar  recht,  maar  ook  op  zijn  brief.  Hij,  Geel,  de 
steun  en  voorspreker  van  Bakhuizen,  had  zich  bij  de  verstooting 
van  Bakhuizens  vertegenwoordiger  zoetsappig  neergelegd  en 
zou  nu  zelfs  den  schijn  kidjgen  dat  hij  door  zijn  aanmoedigend 
schrijven  tot  dien  uitslag  had  meegewerkt.  Den  zgsten  schreef 
hij  aan  Potgieter  zijn  „bullebak "-brief.  Hij,  die  zes  dagen 
tevoren,  het  optreden  van  de  oude  redactie  had  aangeraden, 
hij  die  Jonckbloet  alleen  maar  had  aanbevolen  en  zich,  tegenover 
Potgieter,  in  de  verwerping  van  Jonckbloet  had  geschikt,  — 
hij  wist  geen  woorden  genoeg  om  te  wraken  wat,  naar  zijn 
meening,  van  dat  optreden  en  die  verwerping  het  voor  Bak- 
huizen schadelijk  gevolg  zou  zijn. 

Ziezoo  — kon  hij  denken  — Bakhuizen  is  voorgestaan. 
En  hij  schreef  aan  den  vluchteling,  dat,  naar  hij  vernam, 
„de  brief  eenig  opzien  gemaakt,  misschien  wel  eenige  uit- 
werking gehad  had.” 

Dat  was  te  zeggen  — en  ziehier  wat  we  eerst  weten  door 
Mr.  Mullers  laatste  publicatie  — Potgieter  stak,  in  een  brief 
aan  Bakhuizen,  den  draak  met  zijn  hoogleeraarstoon  en  gaf 
hem  na  dat  „hij  zich  indertijd  met  Jonckbloet  vis  a vis 
de  Gids  vrij  karakterloos  gedragen”  had. 

Het  oordeel  was  begrijpelijk,  maar  het  kan,  dunkt  me,  niet 
worden  volgehouden.  Geels  beide  brieven  waren  te  goeder 
trouw  geweest.  Zijn  eerste  verzoenend,  maar  zonder  kennis 
\^an  den  stand  van  zaken.  Zijn  tweede  „bullebakachtig”,  uit 
angst  dat  hij  door  zijn  eersten  Bakhuizen  zou  hebben  geschaad. 

Potgieters  volzin  over  de  jonge  theologen  die  geen  leader 
waren,  wordt  ons  in  den  brief  van  8 Juni  1845  volledig  en 
letterlijk  meegedeeld.  Hij  luidt  als  volgt: 

„Om  nog  eens  op  de  Gids  terug  te  komen,  vooral  aan  een 
theoloog  hebben  wij  dringende  behoefte,  natuurlijk  een  man 
van  wetenschap,  maar  om  Gods  wil  ook  een  man  van  warmte. 
Afbrekers,  die  afbrekende  froisseeren,  dewijl  zij  of  hun  stijl 
niet  in  hun  macht  hebben,  of  inderdaad  niets  gelooven,  of 
tenminste  vreemd  zijn  aan  gemoed,  wij  hebben  die  in  Veth, 
Van  Vloten  en  Opzoomer  (die  contra  Oosterzee  in  dit  nummer 
te  velde  trekt).  Maar,  Beste  Vriend!  het  schijnt  mij  dat  erin 
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geen  van  allen  een  leadey  schuilt : weet  gij  er  een,  geef  hem 
dan  op ! ” 

De  plaats  is  belangrijk ; ten  eerste  omdat  zij  de  termen 
bevat  waarin  Potgieters  streven : vereeniging  van  geloof  en 
wetenschap,  door  hemzelf  gesteld  wordt;  ten  tweede  omdat 
Van  Vloten  er  met  name  in  genoemd  wordt  en  deze  van  het 
drietal  de  eenige  is  die,  in  1843,  het  jaar  van  het  geschil, 
tegelijk  door  Bakhuizen  werd  gesteund  en  door  Potgieter 
teruggedrongen. 

Waardig  om  te  worden  opgeteekend  is  het  antwoord  van 
Groen  toen  Potgieter  hem,  voor  Bakhuizen,  die  hem  zoo  juist 
in  zijn  Bredero-recensie  bestreden  had,  om  hulp  kwam  vragen : 
„Ik  wenschte  den  heer  Van  den  Brink  om  zijn  recensie  eene 
dienst  te  kunnen  bewijzen.”  — De  fransche  brief,  daarnevens 
afgedrukt,  getuigt  dat  die  wensch  hem»meenens  was. 

Een  eigenaardige  bijdrage  tot  de  psychologie  van  Bak- 
huizen, is  zijn  brief  aan  Dr.  U.  Cats  Bussemaker.  (23  Nov.  1844) 
Deze  vriend  had  tegelijk  met  hem  kamers  gehad  bij  de  Simons 
en  had  dus  het  ontstaan  van  zijn  genegenheid  voor  de  dochter 
kunnen  waarnemen.  Een  schrijven  waarin  het  meisje  hem 
eenige  hoop  gaf,  meende  hij  den  kamergenoot,  die  nu  in 
Berlijn  was,  te  moeten  onderwerpen,  alvorens  te  durven  be- 
slissen wat  hij  er  op  zou  antwoorden. 

Beminnelijk  zijn  de  bemoedigende  en  steunende  woorden 
van  Potgieter.  Terwijl  hij  zichzelf  in  de  schaduw  stelt,  helpt 
en  prijst  hij,  waar  het  hem  maar  mogelijk  is.  Hij  toonde  er, 
misschien  zonder  het  te  weten,  de  deugd  van  den  leider  door. 


A.  V. 
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NIEUW  NEDERLANDS  PROZA 
II 

Adriaan  van  Oordt. 
Warhold. 


Warhold  is  een  mooi  boek,  een  werk  van  woordkunst,  zoals 
er  in  onze  taal  maar  weinig  zijn.  Het  nadert  dicht  de  strakke 
volkomenheid  van  v.  Looy  en  de  bewogene  schoonheid  van 
Ary  Prins. 

Het  heeft  de  beheerste  gebondenheid  die  den  meester  kennen 
doet,  de  sterke  vastheid  van  toon  die  van  een  krachtig 
temperament  kenmerk  is. 

Het  is  een  schoon  werk,  in  alle  delen,  en  ook,  die  delen 
tesaam-gevat,  als  geheel. 

Het  hult  zich  in  de  glanzende  sluier  onzer  bewondering. 
Het  houdt  ons  voort-durend  in  de  strakke  spanning  ener 
innige  verwondering. 

Wij  leven  ermeê  onder  een  kleurrijke  betovering  die  ons, 
daaraan  onttrokken,  het  leven  bleek  doet  zien.  Werkelik,  wie 
enigen  tijd  volstrekt  aandachtig  en  ononderbroken  in  dit  boek 
gelezen  heeft  en  dan  rond  zich  ziet  naar  het  leven  der  wer- 
kelikheid,  ziet  dit  bleek  als  in  het  matte  licht  van  een  bleken  dag. 

Wij  leven  te  snel.  Wij  verlangen  plotselinge  ontroering, 
wij  verlangen  een  spirituele  dramatiek  die  onze  aandacht  tot 
zich  trekt  door  snelle  wisseling  van  scherp  getekende  hou- 
dingen. Wij  verlangen  niet  een  werk  als  dit,  waaraan  wij 
onze  aandacht  wijden  moeten  in  een  volkomen  rust  van  alle 
naar  buiten  zich  richtende  zinnen.  Want  wij  geraken  moeielik 
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en  niet  zonder  een  bewuste  activiteit  — tot  de  afsluiting, 
welke  alle  af-leiding  afsluit,  zó  dat  wij  van  het  dagelikse 
leven  af,  leven  in  de  stilte,  ernstige,  ener  geduldige  toewij- 
dendheid. 

Ja,  waarlik,  het  geduld  om  tot  een  kunstwerk  in  te  g-aan, 
is  ons,  die  Avel  alreeds  verwachten  kunnen  dat  het  tot  óns 
komt,  zich  opdringt  in  ons,  overwéldigt  ons,  zeldzaam. 

En  toch,  dit  geduld,  dit  ernstige  ener  toewijding,  behoeft 
het  boek.  Wie  het  verstaan  wil  dient  het  eigen  leven  te  ver- 
geten. Hij  dient  zich  met  dit  werk  te  vereenzamen  tot  een 
zeer  rustige  aandachtigheid,  zó  dat  de  beelden,  de  taferelen, 
dóór  zijnen  geest  trekken,  één  voor  één,  zeer  scherp  gezien 
en  zeer  fel  gevoeld. 

Want  die  voor-tovering  van  wisselende  beelden  in  hunne 
geheimzinnigheid  van  ongewone  kleuren  en  ongedachte  hou- 
dingen, dit  spel  van  zinnen,  met  recht,  is  de  ‘taal’  van  deze 
schoonheidsuiting. 

Het  is  de  ‘beschrijving’  die  wij  te  volgen  hebben,  langzaam, 
rustig,  nauwgezet,  en  waardoor  het  geheel  van  waarheid  en 
leven,  waarvan  dit  boek  vertelt,  in  ons  wordt  opgebouwd  tot 
een  waarheid  van  levend  schoon. 

Dit  werk  — dat  de  geslotene  volkomenheid  ener  vol-uitge- 
groeide  bloem  heeft  — is  geen  vooruitgang  op  vroeger  werk 
— Irmenlo  — maar  heeft,  juist  gezegd,  niets  te  maken  met 
Irmenlo,  dat  slechts  de  haperende  uiting  blijft  van  een,  wel 
iets  belovend,  maar  nog  erg  onvolgroeid  talent. 

In  Irmenlo  vinden  wij  wel  enkele  elementen,  in  kiem,  terug, 
die  zich  verbreed  en  verwerkelikt  hebben  in  Warhold,  maar 
Irmenlo  blijft,  door  dit  elementaire  der  deugden,  weinig  boeiend 
of,  anders  gezegd,  vervelend.  Het  is  onhandig,  haperend  als 
uiting,  brokkelig  als  verbeeldings-geheel.  Het  geeft  aandui- 
dingen, verwijzingen  naar  beelden,  naar  schoonheden  — deze 
zuiver  nochtans,  maar  deze  niet  verwerkt  — waarvan  in  dit 
boek  de  delen  volkomen  open-  en  uiteen-gelegd  zijn. 

Zo  kan  men,  zoekend,  wel  de  band  vinden  die  Warhold 
aan  Irmenlo  verbindt,  maar  wij  zouden  niettemin  geneigd  zijn 
den  schrijver  een  geheel  nieuwe  verschijning  te  noemen  in 
onze  litteratuur. 

Hier  in  Warhold  is  de  stem  sterk  en  drachtig  van  geluid. 
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en  de  adem  die  haar  dit  geluid  toevoert,  ongebroken.  Het 
beeld,  steeds  klaar,  wordt  gedragen  door  het  rustige  en  stu- 
wende ritme  van  een  evenwichtig  gemoed.  Maar  in  Irmenlo  is 
het  geluid  zwak  en  hortend  van  kortademigheid,  en  het  ge- 
moed waaruit  het  ritme  ontspringt  is,  nagenoeg  overal,  dat 
van  een  zoekende,  en  zelden  aarzelloos. 

Vergeten  wij  daarom  Irmenlo  voor  Warhold  en  begroeten 
in  den  schrijver  van  dit  laatste  werk  een  nieuw  dichter;  ben 
ik  geneigd  te  zeggen,  daar,  zo  ooit  het  proza  bezwaarlik  af 
te  scheiden  geweest  is  van  poëzie,  dan  hier. 

Want  vooral  deze  stelling,  dat  proza  zich  tot  de  rede  richt 
en  uitgaat  van  de  rede,  en  poëzie  uiting  is  van,  en  zich  richt 
naar,  de  verbeelding,  begrenst  dit  werk  binnen  de  lijnen  der 
dichtkunst. 

Dit  werk  is  verbeeldingswerk,  en  geeft  een  reeks  klare 
taferelen  en  scherp  belijnde  beelden  die  tesaam  gehouden  zijn 
door  een  sterke  en  aandoenlike  gedachte  — in  het  ritme  ver- 
zinnelikt  — en  een  gevoelige  gedachte  die  oorsprónkelik  was 
uit  het  ontroerde  gemoed  van  den  dichter. 

Het  is  de  zeer  volkomene  — maar  ook  buitengewoon  eigen- 
aardige aanwending  van  de  — plastiek,  die  het  karakter  van 
dit  werk  uitmaakt. 

Iets  over  die  volkomenheid  laat  zich  het  best  zeggen  als 
begeleiding  van  een  tekenend  citaat. 

Reeds  dit  zinnetje,  op  de  eerste  bladzijde  geeft,  wat  ik 
bedoel  in  het  licht  te  stellen : 

„De  inhoud  van  ’t  woord  had  hij  gemeten,  de  vogelvlucht 
van  de  gedachte  nagestaard.” 

Immers,  overal  en  door  ieder,  wordt  de  uitdrukking  ‘vlucht 
van  de  gedachte’  aangewend,  en  is  geworden,  daardoor,  tot 
een  dood  begrip.  Want  wel  geen  sterveling  meer  zal,  leest 
hij  van  een  brede  gedachtevlucht,  zich  voorstellen  iets  dat 
vliegt  en  daardoor  vér  gaat,  een  vogelbeeld  zien  tegen  een 
diepen  hemel,  maar  zal  dit  wat  hij  leest,  aanvaarden  als  een 
formule,  een  dood  begrip,  een  redekunstig'  cijfer. 

V.  Oordt  nu,  herleidt  zo  een  formule  weer  tot  dat  waaruit 
zij  werd  samengetrokken,  tot  het  zuivere  beeld  dus,  zó  dat  wij 
werkelik  wederom  zien,  werkelik,  de  verheffing,  de  gang,  de 
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verruiming  van  de  ‘gedachte’  in  de  ‘vlucht’.  En  hoe  eenvoudig 
bereikt  hij  dit,  door  het  enkele  woordje  ‘nagestaard’. 

De  abstractie  is  de  formule  ener  gedachte  — gedachte  is 
beeld  — en  iedre  abstractie  dienen  wij  als  zo  te  beschouwen. 

Maar  de  ware  dichter  verlevendigt  deze  dode  taal  door  de 
formule  tot  het  beeld  der  oorspronkelikheid  te  herleiden. 

Het  gedachte-leven  waarin  dit  niet  gebeurt  is  dor  en  dood ; 
dat,  waarin  dit  de  meeste  volkomenheid  heeft,  het  rijkst  aan 
leven,  het  rijkst  aan  schoon. 

Ik  zou,  lezer,  u iets  kunnen  meedelen  — en  gij  zoudt  het 
onmiddelik  verstaan  — door  eenvoudig  u-vertrouwde  klanken 
tot  uw  oor  te  brengen,  door  u mijn  gedachte  zodanig  te  doen 
hóren,  dat  ze,  zonder  iets  daaraantoe,  gelijknamige  gedachten 
in  u opwekken  zal. 

Wat  betekent  dit  anders  dan  dat  ik  een  taal  spreek  die  gij 
verstaat?  Wat  anders,  dan  dat  ik  mijne  gedachte,  die  toch 
zeker  oorspronkelik  en  individueel  was,  vast-leg  in  een,  allen 
gemeenschappelik  begrijpbare,  vorm.  Ik  deed  mijn  gedachte 
haar  individualiteit  verliezen,  ik  deed  haar  ondergaan  in  een 
abstractie.  En  deze  abstractie  wordt  door  alle  ontwikkelden 
met  evenveel  gemak  opgenomen  en  niet  dan,  neen,  tot  een 
eigen  levend  beeld  — dat  zij  in  mij  was  — herleid,  tot  dat 
hervormd  wat  zij  is  geweest  — was  dit  zo,  de  abstractie- 
schakel  ware  niet  schadelik  — ze  wordt  aanvaard  en  be- 
houden zoals  ze  gegeven  werd  — een  dood,  dood  ding,  een 
cijfer. 

Niels  doet  zij  in  den  hoorder  opleven,  zij  dwingt  hem  niet 
tot  een  buiten-gewone  inspanning  of  tot  een  warme  belang- 
stelling. Nóch  wordt  zijn  gemoed  ontroerd,  nóch  zijn  brein 
verhelderd.  Hij  aanvaardt,  en  niets  meer,  een  mededeling. 
Ziedaar  alles. 

O,  hoe  anders  is  de  taal  van  dit  boek.  Daar  is  alles  leven, 
klaarheid,  beeldrijkheid.  Kleur  en  klank  wekt  in  onze  ver- 
beelding leven  en  blijheid,  klaarte  van  licht. 

Rijk  wordt  de  dracht  onzer  verbeelding  en  zwaar  bijna. 
Dat  wat  wij  vernemen  zien  wij  meteen,  lééft  in  ons  temet, 
en  geen  woord  leidt  ons  daar  af,  geen  woord  brengt  aarzeling. 

Vast,  bizonder,  is  iedere  voorstelling.  Een  gezicht  van 
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beelden  wordt  door  onzen  geest  gevoerd,  kleurig  en  levendig, 
maar  geheel  als  een  werkelike  werkelikheid,  zonder  de  vaag- 
heid van  een  verbeeldingsdroom,  vastgesteld,  helder. 

Zie  hier  blz.  40. 

„En  aan  een  open  plek  een  hoorn  van  de  hoogte  hoerende 
krijten,  zagen  ze  een  vervaarlijk  steenblok,  de  burg  van 
Staveren,  uit  een  heuvel  bloot  komen  en  laag  daaronder  de 
hamei,  een  omheining  van  palen,  rond  kruipen. 

„Binnen  de  ommuring  op  het  voorplein  en  aan  de  zijden 
van  den  burg  tot  ver  naar  achteren  was  een  veelvuldigheid 
\^an  misvormde  bouwsels  en  houten  betimmeringen,  van  bak- 
en brouwhuizen,  van  spijkers,  schuren  en  stallen,  molens  en 
slijpsteenen,  te  midden  van  het  werkende  volk,  dat  van  uit 
de  verte  door  elkander  liep  tot  een  warrig  geheel. 

„Entoen  de  ruiters  onder  houthollig  paardengetrap  debrug  over- 
reden, stolde  het  veelledig  beweeg  tot  één  beeld.  Enkelen  traden 
nieuwsgierig  natir  voren,  de  stompe  blikken  tegen  het  geblink 
en  geblank  van  harnassen  en  wapenen,  toen  het  werk  zich 
weder  in  elkander  schakelde,  want  van  achter  den  burg  kwam 
Kostijn  van  Buckhorst  aanloopen,  breed  in  zijn  lijfrok,  waar- 
achter een  lange  mantel  bolde;  en  bij  het  herkennen  van  den 
aartsdiaken  de  breede  lippen  tot  een  binnengesprek  bewogen, 
riep  hij  een  luiden  groet  naar  de  heeren.” 

Wie  dit  aandachtig  leest  — en  aandachtig,  ik  zei  reeds, 
móet  hier  worden  gelezen,  want  niets  vinden  wij  hier  van 
gedachte-overdraging  en  alles  van  klare  voorstellingen,  zoals 
doorlopend  in  dit  boek,  toverig  schoon,  waar  wij  ze  één  voor 
één  ernstig  bezien  en  overdenken  moeten  — zal  begrijpen 
het  léven  uit  dit  boek  ; hij  zal  n.1.  de  ‘schoonheid  der  scha- 
kering’ zien. 

De  verrukkende  schoonheid  van  het  zuivere  beeld;  Hier 
waar  Warhold  bidt  voor  Maria  en  zijn  verbeeldingen  volgt. 

„Hij  zag  de  maagd,  onbewust  de  geheimdaad  wachtend, 
door  het  leven  gaan,  zich  in  barmhartigheidsovergave  van 
haar  teere  lijf,  dat  nimmer  brak  in  de  omlijning,  tot  ongeluk 
en  armoe  nijgen,  zoodat  de  ongelukkigen  aan  den  weg  ver- 
kleefden haar  nastaarden,  hoe  ze  in  schredeloozen  gang  voort- 
schreed. Haar  kleed  zuchtte  over  de  aarde. 
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„Ze  vermeed  aanstooting  met  het  leelijke,  trotseerde  het 
wapperend  rood  van  hartstocht  onder  een  dwinglandij  over 
haar  ademhaling. 

„En  ’t  zachtgedragen  blauw  van  haren  mantel,  het  paars 
van  hare  tunica  schonken  zichzelve  weg  onder  de  omgeving, 
aan  het  zwart,  dat  in  een  diepte  blauwde,  aan  ’t  troostelooze 
grijs,  waarin  het  paars  regenwolkte  en  aan  het  rood,  welks 
hittigheid  verkoelde  in  een  blauwen  toon. 

„Maar  toen  zij  aan  een  hoogte  opgestegen  was,  vleide  de 
kleur  van  haar  mantel  zich  aan  ’t  hemelblauw  en  dreven  haar 
haren  als  gouden  smeltwerk  in  ’t  zonnelicht. 

„’tWas  of  haar  lichaam  rees.  Haar  hoofd  stond  in  de  zon, 
haar  haren  zonnestraalden  en  haar  gelaat,  zilverbleek,  glim- 
lachte naar  de  dalen.”  (blz.  ii.) 

Hoe  komt  hier  uit,  het  benijdbare  van  het  dichterschap,  in 
de  ritmiese  golving  die  draagt  de  schoonheid  van  de  rustige 
plastiek. 

Dit  is  de  zuivere  schoonheid  hier,  een  gedicht,  waar  ge- 
voegd zijn  de  kleuren  van  klank  aan  het  ritme  der  muziek, 
en  meer  gegeven  is  in  taal  dan  kan  geven  de  schilder,  wiens 
werk  mist  het  ritmiese  geluidsmozaiek,  meer  dan  de  musicus 
wiens  werk  mist  de  stilte  van  het  onbewogen  kleuren-beeld. 

„Haar  kleed  zuchtte  over  de  aarde.”  „’t  Was  of  haar  lichaam 
rees.  Haar  hoofd  stond  in  de  zon,  haar  haren  zonnestraalden 
en  haar  gelaat,  zilverbleek,  glimlachte  naar  de  dalen.” 

Het  opmerkelike,  hier,  in  deze  plastiek,  is  haar  eigenaardige 
aanwending. 

Wanneer  wij  bijv.  eens  dit  stukje  aandachtiger  beschouwen: 

„De  einden  der  gesprekken  werden  weder  opgevat  en  zachtjes 
uitgewerkt,  woorden  slordig  zwervend  van  den  eenen  naar 
den  ander,  zooals  in  dagelijksche  gesprekken  van  menschen, 
die  eikaars  gedachten  en  aard  van  spreken  kennen.  Enkele 
woorden  vielen,  andere  kwamen  vaag  te  hulp.  Luchters  van 
stilte  scheven  tusschen. 

„Warhold,  de  kin  in  den  schouderdoek,  die  een  zwarten 
wigvorm  teekende  over  zijn  bruinen  mantel,  rees  met  een 
ingetogen  plechtigheid  en  voor  de  heeren  buigend,  vroeg  hij 
verlof,  met  Ursula  te  mogen  spreken. 
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„Bewegelijk  in  zijn  lang  gewaad  steeg  hij  op;  en  binnen 
zette  hij  zich  naar  gewoonte  bij  het  venster  tegenover  Ursula 
neer,  zich  inhuizig  voelend  in  het  groot  vertrek,  waar  aan 
weerskanten  van  de  schouw  twee  ledikanten  achter  gordijnen 
stonden  en  waar  de  branding  van  goud  en  zilver  en  de  kleu- 
rendartelheid  der  wandtapijten  door  den  schemer  tot  de  oogen 
spraken. 

„De  handen  op  de  knieën,  vanwaar  ’t  gewaad  al  gleuven- 
makend  in  verbreeden  uitbouw  neerkwam,  volgde  hij  al 
vragend  en  verhalend  het  spel  harer  borduurvingers  en  elke 
hoofdbeweging,  waarbij  de  vlechten  als  een  pluizig  touwwerk 
langs  haar  schouders  schoven. 

„Zijn  woorden,  moeielijk  uitgebracht,  vloeiden  allengs  elkan- 
der na  en  in  ijver  voortgestuwd,  zochten  zij  Ursula’s  meege- 
voelen op  te  wekken. 

„Maar  zij  zag  even  op.  Haar  vergeet-mij -niet- gekleurde 
oogen,  gemoedelijk  blauw-door-wit  in  haar  gelaat,  welks 
blankheid  evenals  witte  zijde  bij  een  vlakkenwending  fijn- 
grijs  schaduwde,  bewaarden  hun  gelijkmoedigen  glans.  En 
langzaam  sleepten  enkele  woorden,  zoodat  Warhold,  die  een 
even  hoog  opbrandend  antwoord  in  haar  oogen  uitgevorscht 
had,  onbevredigd  bij  zijn  woorden  zitten  bleef.”  (blz.  7.) 

dan  zien  wij  hier  in  de  eerste  plaats  en  hoofdzakelik,  dat 
de  inhoud  van  het  gedachte-leven  der  voorgevoerde  personen 
ons  nauweliks  meer  wordt  kenbaar  gemaakt  dan  zoals  wij  die 
ook,  in  de  dagelikse  omgang,  aan  onze  medemensen  leren  zien. 
Ook  tussen  hen  en  ons  staat  geen  verklarende  stem,  die 
ons  het  verborgene  openbaart,  maar  wij  dienen  dit,  in  hoofd- 
zaak, af  te  spieden,  te  raden,  te  lezen  uit  de  gelaatsuitdruk- 
king, uit  de  beweging,  uit  geheel  de  houding  van  wie  wij 
begrijpen  willen,  want  woorden  zijn  .slechts  een  zwakke  ge- 
tuigenis. 

Zo  ook  hier.  Er  wordt  niet  veel  verteld  van  wat  de  een 
tot  den  ander  zegt,  er  wordt  niet  veel  verhaald  van  wat  de 
een  over  den  ander  denkt.  Wij  lezen  niet:  zij  sprak  déze 
woorden,  hij  dacht  die  gedachte;  maar  wel:  zó  het  gebaar 
waarmede  zij  haar  antwoord  tot  hem  richtte,  en  zó  zijn  gelaat 
terwijl  hij  dit  vernam. 

Wordt  dit  boek  daardoor  niet  meer  werkelik  ? Werd  de 
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eis,  door  den  schrijver  hier  zichzelf  gesteld  niet  aanmerkelik 
strenger?  Zeker,  het  is  geen  geringe  daad,  slechts  in  het 
leven  van  de  klare  verschijning  de  innerlike  idee  uitluiken 
te  doen. 

Juist  zo  als  wij  in  het  leven  gedwongen  zijn  uit  blikken 
en  gebaren  het  geheim  hunner  oorzakelikheid  te  raden,  zo 
peilen  wij  ook  bij  de  lezing  van  dit  boek  het  raadsel  van 
gezichten  en  houdingen  om  te  geraken  tot  de  diepte  van  den 
psychiesen  grond. 

Door  niets  wordt  een  innerlikheid  buiten  de  figuren  om 
kenbaar  gemaakt.  En  vooral  ook  deze  zin,  aansluitend  bij  het 
zoeven  aangehaalde:  „Hij  bewaakte  thans  haar  wel  verdeelde 
lij fbe wegingen,  bewonderde  de  kleine  steigeringen  van  haar 
kroezend  haar,  de  teere  vlakking  harer  slapen  en  de  edel 
doorgevoerde  kaaklijn,  die  fijnhuidig  teekende  al  langs  de 
blankheid  van  haar  hals. 

„Zooals  elke  schoonheids-zegeviering  stiet  deze  hem  in  een 
blijdschap,  waarin  hij  haar  teruggetrokken-zijn  vergat.” 

doet  zien  hoe  noodzakelik  een  zó  sterke  plastiek  hier  ge- 
worden is,  want  waar  wij  teruggaan  moeten  van  elke  zinnelik 
waarneembare  ontroering  tót  de  innerlike  aandoening  — aan- 
doening die  wij  wensen  mede  te  voelen  en  dus  te  beleven  — 
dient  ook  elke  zinnelike  waarneembaarheid  zeer  sterk  belijnd 
te  zijn,  en  te  midden  van  een  mensen-leven  aanschouwelik 
gemaakt  te  worden,  dat  voor  zinnelike  aandoening  aandoen- 
baar  is  hoofdzakelik. 

Op  bladz.  205  vinden  wij  nog  een  fijn  voorbeeld.  Het 
doet  er  niet  toe  wat  het  citaat  betréft.  Ik  wens  slechts  even 
deze  beide  figuren  te  tonen  om  nog  eenmaal  aan  hen  aan- 
schouwelik te  maken  de  volkstrekte  terughouding  van  elke 
‘mededeling  van  buiten  af’  omtrent  innerlik  leven,  en  de  zekere 
vastheid  waarmede  dit  nochtans  uitgebeeld  werd  in  de  ge- 
barende houding  der  gestalten. 

„Verrast  zag  hij  haar  aan  met  een  ongeloof  in  zijn  blikken 
om  wat  zij  daar  zeide.  Maar  zijn  lippen  begonnen  te  bibberen, 
een  zucht  gutste  in  hem  op  en  onder  een  angstkreet  greep 
hij  haar  handen  en  zijn  gelaat,  versteend  in  den  wil  om  haar 
anders  te  maken,  naderde  het  hare. 

„Maar  zij,  in  den  waan,  dat  hij  haar  in  een  omhelzing  be- 
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geerde,  stiet  hem  af  met  een  hard  g'ebaar  en  rees,  de  lippen 
verkleurd  van  toorn. 

,Hij  keek  op,  de  handen  omhoog,  om  de  slechtheid  van  haar 
wezen  te  bezweeren,  waarop  zij  haar  tanden  liet  zien,  daar- 
tusschen  kleine  scheldwoorden,  en  beslist  met  haar  kleinen 
voet  op  den  zijnen  tredend,  schudde  zij  aanhoudend  van  neen. 

„Als  door  een  veer  verhoogd,  richtte  hij  zich  thans  op  onder 
de  bekoring  harer  kwelling  en,  het  lijf  geleend  aan  een  onver- 
wachte begeerte,  bewoog  hij  zich  als  door  een  reeks  van 
martelingen  in  een  opstreving  naar  haar,  terwijl  zijn  nek  ge- 
leidelijk omhoog  gleed  en  zijn  armen  zich  in  grijpbegeeren 
kromden.  ” 

Het  is  geen  geringe  lof,  dat  dit  boek  gezegd  kan  zijn 
‘boeiend’  te  heten,  want  ook  dit  woord,  wat  kenmerkt  het 
anders  dan  een  doorlopende  raakheid  en  direktheid  van  taal 
en  beeld? 

En  zo  zijn  er  nog  vele  deugden  te  releveren,  maar  die  toch 
alle  ondergeschikt  aan  het  belangrijke,  voldoende  omschreven 
hoofdkenmerk  zijn. 

Niettemin  kan  ik  mij  niet  onthouden  te  wijzen  op  de  fijne 
waarneming  die  zich  in  de  plastiese  uitbeelding  kennen  doet, 
waarneming  van  geringe  details,  waardoor  het  leven  der 
beelden  tot  een  sterke  intensiteit  opgedreven  wordt. 

Bijvoorbeeld  dit,  op  blz.  gg  „.  . . . toen  zij  naar  hem  toe- 
kwam, luchtig,  het  gewaad  ivijdïiit  aan  de  heupen  en  onder 
den  loop  nakomend  in  verschietend  gevorniP 

Hier  is  de  plastiese  ritmiek  ook  de  dode  stof  toegedeeld, 
en  zo  is,  in  dit  boek,  een  volledige  samenvatting  van  alle 
details,  geworden  een  lévend  gehéél. 

Dit  boek  geeft  ook  het  verhaal  van  een  levensgang.  Fijn 
psychologies  is  het  karakter  van  Warhold  ontwikkeld:  hoe 
zijn  hartstochtelikheid,  gepaard  aan  de  zinnelikheid  van  zijn 
wil,  hem  tot  een  ‘heftigheid  van  leven’  drijft,  waarin  zijn,  ook 
hartstochtelike,  geest,  de  leidende  macht  over  zijn  dwalende 
neigingen  verliest,  zó  dat  hij  afdrijft  waarheen  geen  bewuste 
bedoeling  hem  richten  zou,  en  óndergaat  willoos  en  ge- 
broken. 
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Er  is  in  dit  boek,  anders  dan  in  „Santos  en  Lypra”,  waar 
de  figuren  symbolen  zijn,  een  sterke  realiteit,  en  de  ontwik- 
keling is  realisties  geheel  en  al. 

Maar  wat  het  boek  in  deze  realiteit  een  verhoging  van 
waarde  geeft,  is  de  werkelikheid  van  het  gevoel,  de  diepte 
van  de  aandoening  waaruit  werden  geheeld  de  gebeuringen 
uit  Warholds  innerlik  leven,  en  ook  die  uit  het  leven  der 
andere  figuren. 

Daarom  niet  minder  wil  ik  v.  Oordt  een  dichter  noemen 
omdat  zijn  rijke  verbeelding  gedragen  is,  niet  door  het  reflec- 
tieve hoofdzakelik,  maar  door  het  aandoenlike.  Door  geheel 
dit  boek  trilt  de  warmte  van  een  menselike  innigheid. 

Dit  boek  is,  zoals  ik  reeds  zei,  een  werk  van  woordkunst, 
kunstig  gebouwd  om  uit  te  bouwen  in  de  voor  ons  aan- 
schouwbare klankbeelden  de  diepe  menselikheid  van  een  door 
talloze  aandoeningen  zich  vervormend  gemoed. 

In  de  allereerste  plaats  — evenwel  zonder  iets  bijkomstigs 
daarneven  te  veronachtzamen  — is  het  om  de  schoonheid  en 
volledigheid  van  deze  uitbeelding  te  doen.  Hier  werd  een 
kunstwerk  voortgebracht  uit  de  zuivere  drang  naar  schoon- 
heid. Naar  deze  schoonheid  werden  alle  krachten  gericht ; 
hier  stond  niet  voorop  Warholds  levensgang  uit  te  beelden, 
maar  voorop  stond:  iets  schóóns  te  geven,  en  dat  deze  schoon- 
heid tot  vorm  had  Warholds  levensgang,  is  een  toevalligheid 
— geen  bijkomstigheid  — . 

Er  is  in  ieder  kunstwerk  evenwel  een  eigenaardigheid  — 
juist  deze  gezegde  vorm,  deze  toevalligheid  — die  belangrijk 
voor  zijn  betekenis  is.  Ik  meen,  de  schoonheidsdrang  zoekt 
voeling  met  het  leven  van  den  tijd  waarin  zij  ontstaat,  en 
paart  zich  aan  beelden  uit  dien  tijd  en  drukt  zich  uit  in,  ver- 
zinnelikte,  aandoeningen  van  dien  tijd.  Een  groot  kunstwerk 
is,  voorzover  het  schoonheid  geeft  en  uiting  is  van  liefde  tot 
de  schoonheid,  van  alle  eeuwen  en  buiten  beperkende  duur. 
Maar  de  vorm  waarin  zich  deze  schoonheid  uit,  is  de  weer- 
spiegeling van  de  aandoeningen  die  buiten  het  gemoed  van 
den  dichter  zich  bestrijden,  en  zeker  ook  dit  gemoed  van 
hunne  wederkerige  krachten  doordringen. 

Zeker,  Aeschylus’  Agamemnoon  is  schoon,  en  van  een 
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schoonheid,  ook  bevattelik  voor  ons.  Toch  heeft  dit  werk  een 
bekoring  voor  den  tijdgenoot  moeten  hebben  die  wij  niet 
ondervinden  kunnen.  En  de  revolutionaire  Helden-geest  van 
Shelley  zal  in  zijn  Prometheus  Unbound  voor  gelijklevenden 
heviger  ontroerend  zijn  geweest,  dan  deze  het  voor  óns  kan 
zijn,  zonder  dat  wij  ons  nochtans  voor  de  schoonheid  van  dit 
werk  ongevoelig  weten.  Om  een  duideliker  voorbeeld  te  geven: 
ook  nu  nog  kunnen  wij  de  schoonheid  van  Goethe’s,  Werther 
genieten,  zonder  evenwel  ook  de  minste  drang  te  gevoelen 
tot  het  zoeken  van  den  vrijen  dood. 

Er  was  in  die  werken  iets  van  den  tijdgeest.  Er  was  in  de 
gemoederen  van  die  dichters  een  sterke  voeling  met  wat  leefde 
in  de  gemoederen  van  de  beste  hunner  landgenoten.  Was  dit 
bij  Shelley  de  revolutionaire  heldengeest,  bij  Goethe  was  het 
’t  romantiese  sentiment.  Er  was  voeling  tussen  dichter  en 
volk  — ik  meen  het  beste  deel  van  dit  volk  — en  de  dichter 
sprak,  zo  te  zeggen,  wat  de  massa  te  horen  wenste. 

Laat  men  niet  zeggen  dat  dit,  nu  ja  voor  den  tijdgenoot 
wel  heel  aangenaam  geweest  is,  maar  toch  eigenlik  genoemd 
kan  zijn  een  bijkomstigheid;  dat  toch  hoofdzakelik  die  ont- 
roerende schoonheid,  die  wij  ook  nu  nog  in  die  werken  ge- 
nieten, belangrijk  en  aanwezig  was. 

Men  vergist  zich  als  men  die  voeling  tussen  dichter  en 
volk  gering  acht.  Want  uit  het  al  of  niet  aanwezig  zijn  van 
die  voeling,  blijkt  de  gemoedsdiepte  van  den  dichter,  blijkt 
zijn  ontvankelikheid  voor  wat  leeft  buiten  hem,  om  hem,  maar 
vooral  mét  hem.  En  dit  is  nog  alleen  maar  wat  den  dichter 
aangaat.  Ook  naar  buiten  tóe,  van  hem  uit,  is  zijn  kracht,  bij 
een  bestaand  kontakt,  zoveel  belangrijker. 

Er  waren  een  twintigtal  jaren  terug,  dichters  hier  in  ons 
land,  die,  individualisten,  de  gevoelens  vertolkten  die  leefden 
niet  alleen  in  hun  eigen  persoonlik  gemoed,  maar  in  die  van 
een  groote  groep  geisoleerden,  een  groep  die,  zichzelf  terug- 
trekkend *van  de,  verachte,  verburgerliking,  en  nog  ver  af 
van  een  als  weerzinnig  gevoeld  radikalisme,  op  zichzelf  aan- 
gewezen bleek  en,  in  die  vereenzaming  een  persoonlike 
schoonheid  verheerlikte.  Men  gelove  niet  dat  het  bekende  vers 
van  Kloos  waarin  hij  uitdrukt  zich  een  gód  te  weten,  werkelik 
slechts  door  een  zeer  kleine  groep  gelijk-levenden  werd  mee- 
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gevoeld.  Er  was  behoefte  aan  en  ook  dankbaarheid  voor 
verfijnd  sentiment. 

En  wij  zien : zodra  de  weerzin  tot  het  burgerlike  versterkt, 
en  het  radikalisme  een  uiting  vindt  hier  in  de  uitluikende  en 
snel  opgroeiende  sociaal-demokratie,  verandert  het  karakter 
onzer  woordkunst  mede. 

De  jongere  dichters  die  gevoelig  bleven  voor  de  strijdende 
aandoeningen  rondom  hen  zagen  in  de  focus  hunner  eigen  ziel  de 
stralen  dier  aandoeningen  gezameld  tot  het  beeld  dat  hun  de 
vorm  bracht  waarin  zij  hun  eigene  drang  naar  schoonheid  uitten. 

En  dit  is,  om  niet  langer  uit  te  weiden  maar  terug  te  keren  tot 
het  onderhavige,  wat  ik  in  het  werk  van  Adriaan  van  Oordt 
zo  .spijtig  missen  moet : voeling  met  de  nu-levende  werkelikheid. 

Wat  omgaat  in  het  gemoed  der  nu  levenden,  vinden  wij 
niet  terug  in  dit  boek,  het  spreekt  niet  daarvan,  en  het  treft 
ons  niet  als  een  uiting  die  wij  voelen  dat  gebeuren  móest. 

Van  Oordt  brengt  iets  zeer  schoons.  Ik  zei  reeds  dat  hij 
zich  met  dit  werk  stelt  naast  v.  Looy  en  Ary  Prins.  Maar 

wat  bij  deze  twee  laatsten  vanzelf  wezen  moest  en  natuurlik 

was,  n.1.  het  individualisties  karakter  van  hun  werk,  is  bij 

hém  een  gemis  en  wij  kunnen  hem  daarom  niet  noemen  een 

kunstenaar  veelbelovend  voor  onzen  tijd  nog,  maar  heten  hem 
slechts  een  epigoon. 

Er  is,  inderdaad,  een  merkbare  wending  in  de  stroming 
onzer  litteratuur  waar  deze  zich  toont  uiting  van  een  gemoeds- 
gesteldheid. En  deze  gewijzigde  richting  loopt  van  het  enkel- 
tot  het  véél-voudige.  Er  is  misschien  verfijning  minder,  maar 
ruimte  meer. 

Dat  oudere  schrijvers,  wier  kunst  ontstond  in  die  vroegere 
periode,  zich  niet  aan  deze  gewijzigde  richting  konden  voegen 
en  niet  konden  verklanken  dat  nieuwe  sentiment,  is  duidelik. 
Dat  zij  het  niet  deden  en  nochtans  voortwerken  bleven, 
spreekt  voor  hun  krachtige  persoonlikheid  — Van  Looy  bleef 
V.  Looy  — en  waar  zij  het  bewust  wél  te  doen  betrachtten, 
verloor  hun  kunst  de  spontaniteit  van  een  van-zelf  uit  aan- 
doenlike  aandrang  ontwekt  geluid,  en  werd  een  gewilde  kunst 
— Gorter  bleef  niet  Gorter  — . 

Dat  jongere  schrijvers,  zal  hun  kunst  blijven  in  de  levende 
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aandoening,  in  een  zich  bepalend  en  verkerend,  een  verwordend 
sentiment,  zich  mee  geven  moeten  in  de,  het  leven  leidende. 
Beweging,  volgt  hieruit.  Van  Oordt  deed  dit  niet.  ’t  Blijkt 
hoe  de  plant  van  zijn  kunst  niet  de  wortels  strekte,  voedsel- 
zoekend,  en  ademde  in  het  werk-dadig  leven ; niet  ópgedreven 
werd  uit  de  broeiende  driften  die  zijn  dit  leven,  maar  zich 
hechtte  aan  de  vast-gewortelde  stammen  — die  schóón  wel 
zijn,  maar  geen  kracht  tot  vrucht-barende  bloei  meer  schenken  — 
en  leven  zoog  uit  die. 

Van  Oordts  kunst  is,  hoewel  écht  want  ontsproten  uit  eigen 
gevoel  en  geuit  in  de  gestalten  ener  persoonlike  verbeeldings- 
drift,  toch  weinig  levenskrachtig,  zij  is  parasieties ; zij  is  van 
de  verfijnde  schoonheid  die  een  kasplant  heeft. 

Zich  steunend  op  het  verleden  zal  een  bloei  van  déze  kunst 
nog  enigen  tijd  mogelik  zijn  — een  nabloei  — maar  zij  die 
haar  voortbrengen  reiken  ons  mét  die  bloesems  niet  de  belofte 
over  van  een  zaden-bergende  vrucht. 

Neen  inderdaad,  de  hevigheid  van  het  leven  werkt  niet  op 
V.  Oordt  in,  en  de  zware  harteklop  ervan  doorschokt  niet  het 
ritme  van  zijn  stijl. 

Misschien  zal,  wat  ik  hier  zeg  duideliker  worden,  wanneer 
ik  straks  spreek  over  het  nieuwe  werk  van  Nico  van  Suchtelen  : 
Quia  Absurdum. 

Maurits  Uyldert. 


Lof  der  Wijsheid,  door  Th.  van  Atneide. 
Amsterdam,  igo6.  W.  Versluys. 


Een  leerdicht!  Voorwaar  niet  een  soort  poëzie  die  onze 
dichtlievende  tijdgenooten  in  verrukking  pleegt  te  brengen. 
Maar  daarom  juist  moeten  wij  den  moed  van  den  dichter 
prijzen,  die  zooiets  ongewoons  — zooiets  moeielijks  ook  — 
heeft  aangedurfd.  Men  kan  hem  tenminste  niet  verwijten,  een 
der  vele  ganzen  te  zijn  die  gaggelend  achter  elkaar  aan  wag- 
gelen. Maar  een  andere  vraag  is,  of  zijn  poging  volkomen 
slaagde.  Voor  wij  hierop  antwoorden,  is  een  korte  uiteenzet- 
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ting  gewenscht : welke  eigenschappen  didactische  poëzie  be- 
zitten moet,  wil  zij  wezenlijk  poëzie  zijn.  Van  alle  goede 
gedichten  kan  men  zeggen,  dat  zij  de  verklanking  zijn  van 
een  werkelijkheid.  Maar  aangezien  algemeene  termen  gevaar 
loopen,  verkeerd  begrepen  te  worden,  wil  ik  trachten  uit  te 
leggen,  wat  ik  hier  onder  werkelijkheid  versta.  Want  ik 
bedoel  niet  .slechts  de  waarneembare  werkelijkheid:  die  van 
de  Realistische  school,  maar  ook,  en  vooral,  die  welke  de 
scheppingen  der  Verbeelding  levend  en  tastbaar  doet  zijn. 
Lees  bijv.  „Algabal”  van  .Stefan  George.  Het  beeld  van  dien 
eenzelvigen  koning  die  zich  een  nieuwe  wereld  onder  de  aarde 
maakt,  is  zóo  vast  en  volkomen,  dat  het  ook  in  de  verbeeL 
ding  van  den  lezer  een  Werkelijkheid  wordt,  gelijk  het  on- 
twijfelbaar in  die  van  den  dichter  was.  Maar  dit  is  nog 
alles  niet.  Ook  het  abstracte  kan  reëel  zijn.  Het  abstracte, 
d.  w.  z.  Geloof  en  Gedachte.  In  die  dichters  namelijk,  wier 
geest  de  dogma’s  en  stellingen  niet  alleen  begreep  en  aan- 
vaardde, maar  wier  gansche  ziel  ervan  vervuld  en  ermee 
vereend  was,  die  dat  alles  voelden  als  een  Levende  en  Eeuwige 
Waarheid,  zoodat  hun  verzen  glanzen  gingen  van  ontroering 
wanneer  zij  zongen  van  Haar.  Zij  die  alleen  overtuiging,  en 
hoogstens  geestdrift  bezaten,  konden  soms,  zooals  Bilderdijk 
en  Da  Costa,  een  hartstochtelijken  volzin-zwaai  bereiken,  maar 
wie  hen  leest  wordt  meegesleept  door  dat  breede  gebaar, 
zonder  dat  zijn  oor  iets  verneemt  van  die  fijne  samenstem- 
ming van  alle  geluiden,  waardoor  b.v.  Vondels  wijde  bewe- 
gingen. worden  gevuld  en  gedragen.  Geen  wonder  dat  de 
eersten  ons  al  heel  gauw  vermoeien  en  vervelen,  terwijl  wij 
bij  den  laatste  in  aanhoudend  genieten  alle  klankschakeerin- 
gen  in  ons  opnemen,  zoodat  zij  als  een  atmosfeer  van  zang 
worden  om  de  ideeën  die  — op  zichzelf  ons  dikwijls  vreemd 
en  koud  — den  dichter  hebben  ontroerd,  en  in  dien  glans, 
dien  geur,  die  kleur,  deelt  zijn  ontroering  zich  aan  ons  mede. 
Hij  heeft  dat  altijd-door  levende,  dat  reëele  rhythme,  in  wien 
het  bezongene  een  Werkelijkheid  is:  een  ding,  niet  alleen 
van  het  Verstand,  maar  ook,  en  vooral,  van  de  Ziel. 

Zuiver  en  schoon  zingt  Van  Ameide’s  ziel  in  den  aanhef 
van  zijn  gedicht.  Hij  spreekt  daarin  uit,  hoe  hij  wenscht,  dat 
zijn  werk  worden  zal: 
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Laat  heel  mijn  rede,  hemelsche  vriendinne, 
zoo  vreemd  eenvoudig  zijn,  dat  ieder  kind, 
dat  ieder  mensch,  wien  niet  van  ijdle  zinnen 
de  wereld  bracht,  haar  nedrigheid  bemint, 
maar  daarna  diep  verwondrend  zich  bezint 
vanwaar  de  dóórklank  van  die  simple  tonen, 
wier  weerklank  in  het  hart  geen  einde  vindt, 
naar  welke  verten  hun  verteedring  troone 
en  welk  een  leven  ’t  zij,  dat  zulke  woorden  loon  en? 

Werkelijk,  als  de  dichter  in  dezen  toon  had  kunnen  blijven, 
zou  zijn  verheven  ideaal  verwezenlijkt  zijn.  Innigheid  is  er 
hier  in  hem  tegenover  de  Wijsheid,  die  hem  „kracht  en  sterke 
trouw”  schonk : meer  dan  zijn  moeder  noemt  hij  Haar.  Hij 
wenscht,  dat  zijn  eigen  persoonlijkheid  geheel  verdwijnen  zal 
in  den  glans  van  Haar  schoonheid,  die  zijn  „duister  woord” 
.stralen  doe.  Deze  geheele  houding  bewijst,  dat  er  Ontroering 
was  in  zijn  ziel,  toen  hij  zijn  zang  begon,  en  het  Geluid  dat 
niet  liegen  kan  bewijst  het  bovenal.  De  tweede  zang  is, 
ofschoon  iets  lager  gestemd,  ook  nog  gevoelig;  het  is  een 
levensverhaal:  van  een  jeugd  waarin  alle  zucht  naar  vrijheid 
werd  bekneld,  een  overslaan  tot  bandeloosheid,  zoodra  die 
dwang  ophield  te  bestaan,  het  opkomen  van  een  nieuwe 
neiging:  zucht  naar  wijsheid  en  berouw,  en  de  schijnlooze 
maar  innerlijk  sterke  manlijkheid  eindelijk  die  mensch  temidden 
van  menschen  is,  maar  toch  een  geheim  voor  wie  zulk  een 
leven  niet  kennen. 

Die  zegen  is  uw  heil,  mijn  heilig  lief, 
dat  ik  voor  eeuwig  mij  heb  uitverkoren 

zoo  roept  hij  de  Wijsheid  toe,  en  zegt  haar  wederom  zijn 
voornemen : 

uw  stem,  die  niets  is  dan  een  hemelsch  licht, 
te  bannen  in  mijn  dof,  mijn  menschelijk  bericht. 

Maar  dat  is  hem  niet  gelukt.  Zes  zangen  laat  hij  nu  de 
Wijsheid  spreken.  Inderdaad  is  die  hier  bijna  uitsluitend  aan 
het  woord,  en  merken  wij  van  ontroering  weinig  meer.  Zoo 
in  het  volgende,  waar  hij  aanheft  met  een  verklaring  die  onze 
verwachting  hoog  stemt : 

Zoo  kom  ik  tot  mijn  kronend  eindbescheid 
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doch  dadelijk  daarop  is  het,  of  hij  ons  al  wil  voorbereiden  op 
een  teleurstelling: 

mijn  hoogste  woord,  haast  redeloos  in  schijn, 
dit,  dat  volkomenheid  en  werklijkheid 

nu  moet  het  hooge  woord  eruit: 

elkander  dekkende  begrippen  zijn. 

Ik  stel  mij  voor,  dat  ook  de  meest  welwillende  lezers  zich 
hier  zullen  ergeren.  „Dekkende  begrippen”  neen  waarlijk, 
schoolmeesterachtiger  en  nuchterder  kan  het  niet.  En  dat 
heet  dan  een  „kronend  eindbescheid”.  Niet  dat  het  „redeloos” 
schijnt,  hindert  hier,  het  is  integendeel  al  te  redelijk.  Niet 
overal  is  het  gebrek  zoo  stootend,  maar  haast  doorloopend 
blijft  in  deze  zes  zangen  de  schoonheid-zoekende  lezer  uit  de 
stemming.  Hij  moet  zich  geweld  aandoen  om  voort  te  lezen, 
want  wijsheid,  ook  nuchtere  wijsheid,  kan  in  proza  gewaar- 
deerd worden,  maar  wie  voorgeeft  verzen  te  schrijven,  doch 
niet  in  staat  is  ze  den  glans  der  poëzie  te  schenken,  straft 
zichzelf  met  onleesbaarheid.  Nog  éen  kras  voorbeeld : 

Dat  deel  der  werklijkheid,  dat  niets  voornamer 
is,  omdat  gij  toevallig  zelf  het  zijt, 
bewerk  het  vroolijk  met  denzelfden  hamer, 
dien  gij  voor  heel  de  wereld  houdt  bereid. 

De  dichter  vergeve  het  mij,  dat  ik  hier  onmiddellijk  aan 
den  bsfaamden  hamer  van  dokter  Metzger  denk ! 

De  woorden  die  de  Wijsheid  spreekt  zijn  dus  een  „dof  en 
menschelijk  bericht”  gebleven.  Maar  was  deze  poging  niet 
overmoedig,  was  zij  wel  in  overeenstemming  met  de  vereering 
die  hij  Haar  toedroeg  ? Er  is  een  plaats  waar  hij  haar  zeggen  laat : 

Zoo  ziet  ge,  dat  wat  u mijn  wezen  schijnt, 
zijn  deel  maar  is,  dat  zelf  gij  hebt  ontgonnen, 
mijn  beeld  zooals  uw  geest  het  thans  omlijnt, 
morgen  wellicht  reeds  dieper  weer  bezonnen; 
zoo  dient  de  tocht  voortdurend  nieuw  begonnen, 
mijn  waarheid  is  geen  huis  voor  levensduur, 

doch  waarom  laat  de  dichter  haar  dan  zooveel  stellingen  als 
De  Waarheid  verkondigen  ? Als  hij  slechts  zijn  opvatting 
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van  de  Waarheid  wilde  geven,  waarom  laat  hij  die  dan 
uitspreken  door  de  Wijsheid  zelve,  waardoor  zij  noodzakelijk 
den  indruk  geven  als  evangelie  bedoeld  te  zijn?  Wij  staan 
hier  voor  de  merkwaardige  inconsequentie,  dat  De  Wijsheid 
heel  wat  leeraart  en  er  dan  bij  zegt: 

Geloof  ook  niemand  dan  u zelf  alleen, 

geloof  dus  — schrik  niet  van  dit  zware  woord  — 

mij  zelf  niet. 

Ik  schrik  daar  wel  degelijk  van.  Van  Ameide  had  voorzichtiger 
en  wijzer  gedaan,  als  hij  zijn  meeningen,  wier  Waarheid 
hijzelf  blijkbaar  niet  voor  Eeuwig  houdt,  niet  Haar  in  den 
mond  had  gelegd,  van  wier  lippen  wij  onwaarheid  noch  halve 
waarheid  dulden.  Waarom  is  hij  niet  zelf  aan  het  woord 
gebleven?  Om  nóg  een  reden  zou  dat  wijzer  zijn  geweest. 
Zijn  verzen  zijn  alleen  daar  goed,  waar  ze  persoonlijk  zijn. 
Ook  in  deze  zes  zangen,  vooral  in  den  vijfden,  komen  enkele 
plaatsen  voor  die  ons  wèl  treffen.  Maar  opmerkelijk  is  het, 
dat  daar  klaarblijkelijk  van  den  dichter  zelf  gesproken  wordt. 
Bijv.  op  bldz.  33 : 

De  minnaar  van  de  waarheid  heeft  geen  vrinden: 

Irij  kent  maar  één,  die  heel  zijn  hart  begeert, 
hij  ziet  alleen  de  schemervlucht  dier  hinde, 
die  zich  -aan  bloemen  noch  aan  doornen  keert, 
en  hem  ontkomt  in  ’t  woud,  als  hij  niet  volgen  leert. 

Zoo  ook,  iets  verder,  over  dichters  in  ’t  algemeen,  waarin 
Van  Ameide’s  dicht-ideaal  wordt  verdedigd.  Geheel  goed  en 
mooi  vind  ik  alleen  den  eersten,  tweeden  en  negenden  zang, 
die  alle  drie  lyrisch  zijn.  De  laatste  bevat  een  fijne  allegorie : 
een  landschap  waarvan  hij  de  bijzonderheden  tot  symbolen 
neemt  van  zijn  innerlijk.  De  volgende  strofe  is  een  bewijs 
hoe  schoon  deze  dichter  zingen  kan,  als  zijn  ziel  is  ontroerd: 

En  was  die  zon,  wier  glans  het  al  verklaarde, 
niet  als  uw  licht,  mijn  leidster  die  ik  zong, 
niet  als  uw  warmte,  die  mijn  duistere  aarde 
van  groeikracht  en  verlangen  diep  doordrong, 
die  al  mijn  blaren  uit  de  knoppen  wrong, 
mijn  bloemen  uit  de  zachte  windslen  lokte. 
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en  vrucht  soms  al  aan  teere  takken  hong, 

dat  van  verbaasde  vreugd  mij  de  adem  stokte, 

mij  schreiend  waar  de  sneeuw  der  blanke  bloesems  vlokte  ? 

Trouwens,  wij  kennen  Van  Ameide  als  den  dichter  van 
verscheidene  zeer  mooie  verzen,  die  de  lezer  in  De  Beweging 
van  Juni  en  December  igoó  kan  naslaan.  Hij  heeft  daarin 
bewezen,  behalve  zijn  bespiegelende  neiging  ook  een  buiten- 
gewoon bekorende  natuurliefde  te  bezitten,  die  hij  niet  zelden 
op  verrassende  wijze  met  zijn  overpeinzingen  weet  te  ver- 
binden. Dat  hij  nu  de  kracht  heeft  gehad,  om  zijn  gedachten, 
negen  zangen  lang,  in  moeielijke  maar  flink-volgehouden 
strofen  te  brengen,  zal  op  zijn  technisch  kunnen  zeker  niet 
zonder  invloed  blijven,  als  hij  weer  tot  de  lyriek  terugkeert, 
waarvan  ik  voor  hem  meer  verwacht.  Ik  geloof,  dat  hij  de  zware 
eischen  van  een  leerdicht  in  onzen  tijd  niet  genoeg  heeft 
beseft.  Want  een  leerdicht  schrijven  is  het  tot  een  volkomen- 
samenhangend,  monumentaal  Geheel  brengen  van  overtuigingen 
die  men  blijkens  den  betoogenden  vorm  voor  algemeen-geldig 
en  duurzaam  houdt.  Vondel  kon  dat,  omdat  hij  de  zanger 
was  van  Christendom  en  Catholicisme : zijn  ziel  voelde  die 
Machten  als  Eeuwig  en  Universeel  en  heel  zijn  persoonlijkheid 
deed  hij  onder  gaan  in  de  verheerlijking  van  dat  Geloof, 
waarvan  de  vaste  en  kolossale  bouw  vanzelf  samenhang  schonk 
aan  zijn  arbeid.  Maar  zoo  kan  het  in  onzen  tijd  niet.  Wel 
worden  ideeën  in  hun  eeuwige  waarheid  aan  dichters  geopen- 
baard, maar  er  is  nog  geen  kunstenaar  geweest  die  de  schijn- 
baar dikwijls  zoo  tegenstrijdige  denkbeelden  in  een  groot 
Stelsel  tezamengrijpend,  dat  onwrikbare  Geheel  in  een  waar- 
achtig Leerdicht  heeft  gedemonstreerd.  Daarom  zegge  men 
evenwel  niet,  dat  er  aan  onzen  tijd  geen  geestelijke  schoonheid 
vergund  is;  in  lyrische  uitingen  of  symbolen  kan  de  dichter 
langzamerhand  de  ideeën  verklanken,  wier  waarheid  hij  dat 
oogenblik  eeuwig  voelt,  en  zij  die  groot  zijn  van  geest  zullen 
zoodoende  in  hun  dichtwerk  de  verheerlijking  scheppen  van 
hun  geestelijk  tijdsleven.  Doch  de  eenzaamheid  waarin  zulke 
kunstenaars  leven  zal  hun  arbeid  altijd  hoogst  persoonlijk  doen 
zijn.  Daarom  is  het  Leerdicht  niet  van  onzen  tijd,  en  is  het 
geen  wonder  dat  als  iemand  het  beproeft,  de  persoonlijke 
gedeelten  alleen  goed  zijn.  Het  kan  hem  tot  troost  strekken. 
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dat  ook  van  Spieghel’s  Hertspieghel  hetzelfde  gezegd  kan 
worden.  Want  Spieghel’s  werk  werd,  hoe  vroom  hij  ook  was, 
niet  beheerscht  door  die  Algemeen  Christelijke  Eenheid  waar- 
van ik  sprak.  Het  is  een  arbeid,  samengesteld  uit  Christelijke, 
maar  vooral  uit  klassieke  zedelessen.  Alleen  waar  de  dichter 
persoonlijk  wordt:  in  talrijke  verspreide  uitlatingen  (ik  her- 
inner slechts  aan  de  mooie  regels ; 

Ik  trantel  vol  gepeins,  staeg  eenzaem,  ook  verzuil, 

Als  mijn  Lieve  Egaes  dood,  onlief  in  mijn  vernuft 
Gestadig  valt  en  drukt,  al  poog  ik  druk  te  ontvlieden, 

Door  reenbesluit,  en  ’t  bidden,  Heer,  uw  wil  geschiede,) 

en  in  de  fijne  landschapsbeschrijvingen,  is  zijn  klank  bewogen 
en  schoon.  Maar  ik  zou  wenschen,  dat  Van  Ameide  tenminste 
ook  iets  had  van  de  doorloopende  uitmuntendheid  van  taal, 
die  den  ouden  Hollander  kenmerkt.  Het  is  wezenlijk  erg,  dat 
de  verwoede  strijd  tegen  de  rhetoriek,  die  nu  al  25  iaar 
duurt,  op  dezen  jongere  zoo  weinig  indruk  gemaakt  schijnt 
te  hebben : 

door  eiken  poel  en  afgrond  van  ellend’, . . . 
in  woestenij,  die  niemand  u ontgin  de, . . . 
den  sleutel  die  den  doolhof  u ontsluit . . . 

zoo  kon  ik  doorgaan,  voor  de  hand  weg  voorbeelden  grijpend. 
Natuurlijk  is  dit  gebrek  zeldzaam  in  de  gevoelvolle  gedeelten, 
zooals  het  mij  ook  nooit  is  opgevallen  in  lyrische  poëzie  van 
dezen  dichter.  Daarom  nogmaals:  ik  hoop  dat  Van  Ameide 
zich  daaraan  weer  uitsluitend  zal  toewijden,  en  dan  heb  ik 
groote  verwachtingen  van  hem. 


Alex  Gutteling. 
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VIJF  EN  TWINTIG  JAAR 


DOOR 

ALBERT  VERWEY. 


Vijf  en  twintig  jaar  zijn  voorbijgegaan  sints  in  ons  land  de 
strijd  voor  een  nieuwe  poëzie  begon.  Heeft  hij,  zooals  velen 
meenden,  enkele  jaren  geduurd,  om  daarna  optehouden?  Is 
hij  schandelijk  geëindigd  in  1894,  toen  de  oude  Nieuwe  Gids 
verdween  ? Eindigde  hij  in  het  jaar  1 904  toen  het  bleek  dat 
voor  het  bewustzijn  van  ouderen  en  tijdgenooten  tusschen  het 
oudste  en  het  nieuwste  niet  langer  verschil  bestond? 

Hoe  staat  het  ermee:  is  op  dit  oogenblik  het  besef  dat  een 
krachtig  levende  poëzie  voor  een  volk  noodzaak  is,  niet  langer 
aanwezig  en  gelooft  niemand  meer  dat  de  Poëzie  een  strijd  te 
voeren  en  een  overwinning  te  bevechten  heeft?  — 

Ik  geloof  dat  een  onbevangen  blik  over  de  afgeloopen  jaren 
op  die  vragen  een  afdoend  antwoord  geeft. 

Het  publiek  is  rijp  voor  zulk  een  terugblik.  De  ontwikke- 
ling van  de  poëzie  gedurende  dat  tijdperk  is  niet  langer  iets 
wat  het  onverschillig  laat.  Perks  gedichten  zijn  in  uitgaaf 
na  uitgaaf  verkocht  en  gemeengoed  geworden  van  alle  be- 
schaafden. Literatuur-geschiedenis,  vaderlandsche  en  vergelij- 
kend-europeesche,  houden  zich  met  hen  bezig  en  het  laat  zich 
aanzien  dat  die  bemoeienis  nog  lang  zal  voortduren.  Kloos’ 
Veertien  Jaren  zijn  bekend,  zijn  een  gewaardeerde  bron  ge- 
bleken voor  allen  die  in  het  tijdperk  belangstellen.  Mijn 
Inleiding  tot  de  Nieuwe  Nederlandsche  Dichthinst,  door  de 
Wereld-bibliotheek  uitgegeven,  vond  een  ongedachte  ver- 
spreiding. 

Het  komt  mij  voor  dat  zonder  overdrijving  gezegd  mag 
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worden  dat  de  poëzie  van  1880 — 1900  voortaan  tot  het  vader- 
landsch  geestelijk  bezit  behoort. 

Maar  nevens  dit  eene  vraag  ik  de  aandacht  voor  een  tweede 
feit. 

Onmiddelijk  na,  neen  tegelijkertijd  met  de  nieuwere  dicht- 
kunst, openbaarde  zich  een  nieuwe  bewondering  voor  de  oude. 
In  Perks  gedichten  is  invloed  van  Hooft  en  Vondel,  uit  Kloos’ 
kronieken  en  uit  menig  opstel  in  het  oude  tijdschrift  bleek 
een  liefhebbende  waardeering  van  onze  heele  vroegere  letter- 
kunde. Inleidingen  en  bloemlezingen  verschenen,  en,  in  de 
laatste  jaren,  niet  meer  van  één  zijde.  Het  is  duidelijk  dat 
in  zeer  verschillende  kringen  van  lezers  de  lust  onze  dichters 
te  kennen  is  herleefd. 

Ik  zei : een  niemve  bewondering.  Nieuw,  ook  in  dien  zin, 
dat  ze  niet  de  romantisch-nationale  was,  maar  eer  een  esthe- 
tisch-europeesche,  tuk  op  die  schoonheid  die  elk  mensch  van 
onzen  tijd,  indien  hij  onze  taal  verstond,  erkennen  kon. 

En  een  gevolg  van  deze  andere  waardeering  moest  wel 
zijn  een  andere  groepeering  van  onze  vaderlandsche  dichter- 
lijke grootheden. 

Zoo  werd  Potgieter  naarvoren  gebracht  ten  opzichte  van 
Beets,  moest  Bilderdijk  naar  het  plan  van  den  veelzijdigen 
en  belangwekkende!!  geest  terugwijken,  en  kon,  terwijl  het 
volle  licht  viel  op  Hooft,  Vondel  en  Brederoo,  een  straal  het 
hoofd  van  Poot  verhelderen,  en,  uit  zijn  schemer.  Van  der 
Noot  doen  opblinken. 

Zelf  heb  ik  aan  het  stellen  en  aan  het  verlichten  van  deze 
groepeering  deel  gehad,  maar  het  heeft  er  niets  van  dat  zij 
afkomstig  zou  zijn  van  welke  bizondere  persoonlijkheid  ook. 
Het  terugdringen  van  Bilderdijk,  zoowel  als  het  naar  voren 
brengen  van  Van  der  Noot  — onze  twee  belangrijkste  ver- 
schuivingen — geschiedde  noodzakelijkerwijs,  in  den  geest  van 
alle  met  ons  voelende  tijdgenooten.  De  uitkomst  heeft  het 
bewezen  dat,  al  mochten  zelfs  voormannen  hun  oordeel  over 
Bilderdijk  temperen,  het  geheele  land  gelijk  heeft  gegeven 
aan  hun  felste  jeugd-uitspraken.  En  evenzoo  is  de  plaats  voor 
Van  der  Noot  opgeeischt  hem  door  alle  vrienden  van  de  dicht- 
kunst, en  met  geringe  beperkingen  ook  door  kenners  van 
onze  letterkunde,  toegekend. 
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Terwijl  dus  de  poëzie  in  onze  dagen  een  nieuw  heden  be- 
leefde, vernieuwde  ze  onze  voorstelling  van  het  verleden. 
Terwüjl  zij  dat  heden  als  niet  een  voorbijgaand  verschijnsel 
voelde,  maar  als  bestemd  om  in  het  vaderlandsch  geestesleven 
te  blijven  voortwerken,  kon  zij  niet  nalaten  andere  verwante 
uitingen  van  dat  leven  in  het  verleden  optesporen.  En  wat 
te  voorzien  was,  gebeurde:  door  in  het  verleden  te  zoeken 
naar  verwanten  van  het  heden,  gaf  zij  aan  dat  heden  een 
afstamming. 

Ook  dit  besef  is  op  dit  oogenblik  in  breede  kringen  van 
beschaafden  doorgedrongen.  De  dichterlijke  beweging  van  de 
laatste  vijf  en  twintig  jaar  is  voor  hen  niet  meer  een  in  de 
lucht  hangende  spiegeling,  een  fata  morgana,  die  door  zijn 
bedriegelijken  schijn  misschien  de  nederlandsche  dichtlievenden 
zou  kunnen  afleiden  van  onze  oorspronkelijke  dichtkunde,  maar, 
integendeel,  van  die  ontwikkeling  voorloopig  het  laatste  hoog- 
tepunt. 

Wanneer  wij  dus  nu  tot  het  besluit  komen  dat  de  nieuwere 
nederlandsche  poëzie,  ten  eerste  als  vaderlandsch  geestesbezit 
aanvaard  is  om  zichzelf,  en  ten  tweede  als  voorloopig  laatste 
verschijning  van  een  sints  eeuwen  bestaande  vaderlandsche 
dichtkunst,  dan  krijgt  de  vraag  of  de  strijd  voor  die  poëzie 
na  veel  of  weinig  jaren  heeft  opgehouden  een  nader  te  om- 
schrijven beteekenis. 

Gesteld,  het  was  niet  zoo  geweest.  Gesteld,  de  gedichten 
van  die  jongeren  omstreeks  1880,  waren,  zooals  velen  ver- 
wachtten, de  mode  van  een  dag  gebleken.  Dan  zou  zeer  zeker 
het  instinct  van  het  volk  zich  ervan  hebben  atgekeerd.  Dan  zou 
even  zeker  de  mogelijkheid  niet  bestaan  hebben  het  natuurlijk 
verloop  van  een  eeuwenoude  dichtkunst  in  die  verzen  te  laten 
uitmonden.  Zij  zouden  vergeten  zijn  en  in  hun  afstamming 
zouden  weinigen  hebben  belanggesteld. 

In  dat  geval  had  de  strijd  voor  die  gedichten  moeten  op- 
houden. 

Maar  iets  anders  is  het  nu  die  gedichten  blad  en  bloesem 
blijken  aan  een  boom  die  de  eeuwen  verduurd  heeft  en  die 
niet  kan  ontworteld  worden  dan  met  ons  volksbestaan. 

Het  kan  nu  schijnen  dat  de  strijd  ophoudt,  als  blad  en 
bloesem  door  de  bijziendsten  bemerkt  en  door  de  ongevoelig- 
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sten  bewonderd  worden;  — maar  blijft  niet  de  mogelijkheid 
bestaan  dat  die  boom  altijd  weer  nieuwe  knoppen  drijft,  even 
schoon,  maar  waar  nu  ook  weer  de  menigte  geen  oog  voor 
heeft?  — 

Het  komt  mij  voor  dat  het,  minst  genomen,  waarschijnlijk  is. 
Het  komt  mij  niet  aannemelijk  voor  dat  een  dichtkunst,  zoo 
krachtig  als  de  nederlandsche,  na  enkele  jaren  zou  zijn  uitgeput. 
Het  komt  mij  evenmin  aannemelijk  voor  dat  haar  voortge- 
zette vernieuwingen  zonder  moeite  zouden  worden  erkend. 

Maar  indien  dit  zoo  is,  indien  de  poëzie  van  een  volk  als 
het  onze  voortgaat  zich  te  ontwikkelen,  dan  kan  het  niet 
anders  of  zij,  door  wie  dit  gebeurt,  de  dichters,  zullen  voort- 
gaan haar  schoonheid  te  doen  huldigen.  En  indien  de  menigte 
ervan  afkeerig  is,  niet  zonder  strijd. 

Waarschijnlijk  is  het  dus  dat  de  vraag  of  die  strijd  heeft 
opgehouden,  ontkennend  beantwoord  moet.  Maar  ik  zei  dat 
een  afdoend  antwoord  door  een  onbevangen  blik  op  de  ver- 
loopen  jaren  te  geven  is. 

Het  is  ook  wel  zeker  dat  de  strijd,  dien  ik  bedoel,  niet 
voornamelijk  een  strijd  voor  gedichten  is.  Evenals  het  geloof, 
of  als  de  wetenschap,  is  de  Poëzie  allereerst  een  gemoed.stoe- 
stand  en  een  geestesaanleg.  Zij  die  beweren  voor  haar  te 
scrijden  verdedig’en  een  levenshouding  en  een  levensbeschou- 
wing, die  van  alle  andere,  ’t  zij  van  de  geloovige,  de  weten- 
schappelijke of  welke  ook,  scherp  onderscheiden  zijn.  Een 
levenshouding  en  een  levensbeschouwing  die,  als  de  dichter- 
lijke, minstens  gelijk  recht  van  bestaan  hebben  met  die  andere, 
en  die,  het  gereedelijkst  erkend  door  de  jeugd,  door  ouderen 
in  hun  hart  niet  zelden  worden  teruggewenscht. 

Het  is  er  mij  om  te  doen  uit  een  enkelen  blik  op  de  laatste 
vijf  en  twintig  jaar  te  doen  blijken  dat  de  strijd  voor  die 
beschouwing  onafgebroken  gevoerd  en  in  de  laatste  jaren 
krachtiger  dan  ooit  is  voortgezet. 

Poëzie  is  een  gemoedstoestand.  Een  mensch  die  geen  poëzie 
in  zich  heeft  nadert  het  dichfst  aan  wat  wij  ons  van  de  ver- 
doemden in  de  hel  voorstellen.  Een  leven  zonder  poëzie  lijkt 
ons  de  hel  zelf. 

Toch  valt  het  niet  tegen  te  spreken  dat,  vooral  in  de  latere 
eeuwen,  de  dichters  die  de  hoogste  poëzie  van  hun  volk  uitten. 
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op  zichzelf  levende  eenlingen  gebleven  zijn,  minder  begrepen 
dan  geduld. 

Poëzie  is  ook  een  geestesaanleg.  Er  zijn  er  veel  die,  met 
een  dichterlijk  gemoed  geboren,  al  spoedig  reken-geesten 
blijken,  die  geen  raad  weten  met  hun  eigen  dichterlijke  op- 
welling. Veel  volwassenen  zijn  zoo.  Het  is  of  zij  bang  zijn 
voor  hun  eigen  innerlijk,  of  tegenover  hun  ingeschapen  poëzie 
hun  geest  zich  onmachtig  en  klein  gevoelt:  zij  kunnen  zich 
niet  uitspreken  en  volgen  nu  liever  de  veilige  logica  waarlangs 
hun  verstand  hun  voorrekent  dat  drie  meer  is  dan  twee.  De 
razende  drang'  van  dit  rekenbeginsel  overheerscht  hen,  doet 
hen  aldoor  streven  naar  rekenkunstige  meerderheid,  en  zij 
eindigen  met  zich  thuis  te  voelen  in  een  maatschappij  die  het 
symbool  van  deze  meerderheid,  het  Gouden  Kalf,  tot  haar 
God  verheven  heeft. 

Nochtans  beseffen  zij  dat  de  weinigen  in  wie  de  poëzie  ge- 
moed en  geest  beide  is,  iets  op  hen  voor  hebben.  Voorzulken 
zijn  zij  schuw;  zij  zouden  wenschen  ze  te  bewonderen  ; maar  be- 
seffen dat,  indien  ze  dit  deden,  ze  hun  eigen  leven  haten  moesten, 
en  dat  de  afschuwlijkheid  van  dat  leven  hen  dan  zou  neerdrukken* 

Strijd  voor  de  Poëzie,  temidden  van  die  ongelukkigen,  is 
geen  verdelgings-,  maar  een  bekeerings-oorlog.  Zij  die  hem 
voeren  zijn  zich  bewust  van  een  priesterschap. 

Toen  Perk  zijn  Mathilde  schreef,  had  Potgieter  sints  jaren 
opgehouden  zijn  stem  te  doen  hooren  naar  aanleiding  van  dage- 
lijksche  voorvallen.  Vier  jaar  tevoren  was  hij  gestorven,  maar 
niet  dan  nadat  hij  zijn  grootste  gedichten,  Florence  en  Gedroomd 
Paardrijderi  geschreven  had.  Het  laatste  zou  nog  in  lang  niet 
verstaan  worden,  maar  het  eerste  trok  straks  onze  jeugdige 
bewondering.  Perk  was  als  kunstenaar  de  onmiddelijke  voort- 
zetter van  Potgieter.  Tegelijk  was  hij  als  mensch  volstrekt 
anders.  Maar  hun  kunst  en  hun  natuur  hadden  een  gemeen- 
zamen  wortel  in  een  levend  schoon  hei  ds-besef.  „In  schoon- 
heid zal  het  heilige  overwinnen”  had  de  oudere  dichter  uit- 
geroepen. En  de  jongere  schreef: 

Schoonheid,  o gij,  wier  luiani  geheiligd  zij, 

Uw  wil  ge.schiede;  komc  uw  heerschappij; 

Naast  u aanbidde  de  aard  geen  andren  god! 
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„Wie  eenmaal  u aanschouwt,  leefde  genoeg,”  voer  hij  voort, 
„Zoo  hem  de  dood  in  dezen  stond  versloeg....  Wat  nood? 
Hij  heeft  genoten  ’t  hoogst  genot !” 

Dezen  toon  van  schoonheids-verrukking  heeft  Kloos  doen 
weerklinken  in  zijn  In  Memoriam,  en  terwijl  hij  de  gelegen- 
heid te  baat  nam  om  heel  de  gelijkvloersche  en  gemeenplaat- 
sige  rijmkunst  van  die  dagen  aftewijzen,  prees  hij  van  alle 
toenmalige  nederlandsche  gedichten  alleen  Potgieters  Florence 
om  de  „intellectueele  passie,”  die  ons  uit  enkele  gedeelten 
daarvan  had  mogen  toestroomen. 

„Intellectueele  passie.”  Gemoed  èn  geest,  zou  Potgieter 
gezegd  hebben.  In  dit  dubbel-teeken  bleef  de  poëzie  haar 
loop  voortzetten. 

Het  kan  niet  genoeg  herhaald  worden  hoeveel  een  dichter 
als  Perk  voor  een  geslacht  beduidt.  Aan  hem  voelden  alle  jon- 
geren dat  het  mogelijk  was  van  hun  tijd  en  schoon  te  zijn.  Dat 
een  volk  in  staat  is,  in  ieder  tijdperk  personen  voorttebrengen 
die  het  menschelijk  schoonheids-ideaal  op  een  nieuwe  wijs 
vertegenwoordigen,  dat  is  het  beste  bewijs  van  zijn  levens- 
kracht. Niet  enkel  het  gevoel  voor  schoonheid,  maar  ook  de 
vaderlandsche  trots  werd  door  Perk  opgewekt.  Na  de  jaren 
van  mistroostigheid,  door  Huet  vertegenwoordigd,  was  dit  een 
glanzende  verbetering.  Temeer  omdat  de  nederlandsche  dichter 
ons  tegelijk  als  europeesch  verscheen. 

Sints  1860,  we  weten  het,  is  Nederland  zich  naar  het  buiten- 
land gaan  openen.  Maar  Potgieter  door  wien  dit,  in  de  poëzie, 
het  eerst  gebeurde,  was  vóór  al  het  andere  vaderlander;  Perk 
daarentegen  allereerst  mensch. 

Dien  mensch  goed  te  doen  uitkomen  is,  in  zijn  uitgag-f  van 
de  Gedichten  en  in  de  daarbij  behoorende  inleiding,  het  werk 
van  Kloos  geweest.  Zelf,  elk  naar  zijn  aard,  een  schoon, 
natuurlijk  mensch  te  zijn,  werd  het  streven  van  hem  en  van 
die  jongelieden,  dichters,  schilders  en  schrijvers,  die  elkander 
kennen  leerden,  die,  drie  jaar  later,  het  verschijnen  van  De 
Nieuwe  Gids  mogelijk  maakten.  Achter  al  hun  schrijven  en 
dichten  stak  alleen  dat  ééne  : een  schoon,  natuurlijk  mensch 
te  zijn.  Daarom  streden  zij  voor  een  natuurlijke  taal  tegen 
Beets  en  Bilderdijk.  Daarom  gaven  zij  de  voorkeur  aan  geen 
enkele  soort  van  dicht  of  proza.  Daarom  konden  zij  zoo  ver- 
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bazend  verschillend  zijn  en  toch  de  een  den  ander  gulhartig 
bewonderen.  Zij  hadden  hun  eenheid  misschien  niet  eens 
duidelijk  kunnen  omschrijven,  en  toch  voelden  zij  scherp  de 
grens  tusschen  zich  en  anderen. 

Elk  zal  mij  toegeven  dat  een  dergelijke  verhouding  de  gun- 
stigst denkbare  is  voor  een  strijdbare  samenwerking.  Naar 
binnen  een  eenheid  die  niet  belemmerde,  naar  buiten  eeri, 
eenheid  die  elk  helder  was.  Gedurende  een  paar  jaar  heeft  die 
toestand  aangegehouden.  Maar  het  dichterlijk  ideaal  veran- 
derde. 

Het  groote  publiek,  dat  toen  juist  meer  dan  vroeger  het  tijd- 
schrift las,  kreeg  door  de  ontbinding  van  De  Nieuwe  Gids  den 
indruk  dat  de  strijd  voor  een  nieuwe  poëzie  geëindigd  was. 
Men  kon  denken : wij  hebben  nu  een  heel  geslacht  van  dichters 
aangehoord,  er  zijn  andere  onderwerpen,  maatschappelijke  bij- 
voorbeeld, die  onze  aandacht  vragen,  en  voor  HoUand  is  het 
wèl  geweest.  Maar  men  vergat  dat  al  het  tot  nu  geschrevene 
jeugdwerk  was,  en  dat  de  ontwikkeling  van  de  dichtkunst 
niet  aan  een  tijdschrift  hangt. 

Zooals  ik  zei : het  dichterlijk  ideaal  veranderde.  De  vrije 
natuurlijkheid  waarin  ieder  zich  had  uitgeleefd,  voldeed  niet 
meer.  Men  verlangde  naar  een  kunstvolle  gebondenheid.  Achter 
de  uitingen  van  de  dichters  bewoog  zich  hoe  langer  hoe  meer 
een  Idee,  een  grondvorm  van  hun  gedachten,  een  symbool- 
gestalte die  de  levensveelheid  voor  hen  vertegenwoordigde. 
Nadat  in  1894  de  oorspronkelijke  Nieuzve  Gids  was  opgehou- 
den, vereenigde  zich  de  strijd  voor  de  Poëzie  rondom  die  Idee  in 
de  zeven  jaargangen  van  Het  Tzveevtaandelijksch  Tijdschrift. 
Het  aantal  strijders  was  grooter  dan  vroeger ; grooter  ook  hun 
verscheidenheid.  En  het  bleek  wel  dat  de  band  van  een  gelijken 
Wil  vaster  klemt  dan  die  van  een  gemeenschappelijke  Gezindheid. 

Zoolang  de  tijd  rustig  bleef  kon  toch  die  band  allen  saam- 
houden,  maar  zoodra  hij  meer  bewogen  werd,  bleek  hij  den 
eenen  te  los,  den  anderen  te  eng. 

Het  gevoel  van  grenzen  dat  de  strijdbare  verdedigers  van 
de  poëzie  nooit  willen  kwijtgaan,  ontbrak  bij  anderen  die  juist 
meenden  allen,  tot  in  het  vormelooze  toe,  om  de  dichterlijke 
Idee  te  moeten  vereenigen. 

In  De  XXc  Eemv  voltrok  zich  de  scheiding  al.  Na  1904 
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werd  binnen  straffere  lijnen  de  strijd  voor  de  Poëzie  in  het 
Tijdschrift  De  Beiveging  voortgezet. 

Nu  ook  weer  waren  er  velen  die  meenden  dat  zulk  een 
strijd  dwaasheid  was.  Zij  hadden  niet  opgemerkt  dat  de  dich- 
terlijke droom  van  het  tweede  tijdvak  evenzeer  als  die  van 
het  eerste  was  voorbijgegaan.  In  een  tijd  geraakt  van  onbe- 
slechtbaren  kamp  en  innerlijke  gisting  voelde  de  Poëzie  zich 
noch  als  vrije  natuurlijkheid,  noch  als  kunstvolle  gebondenheid, 
maar  als  onberekenbaren  scheppingsdrang.  In  dit  haar  wezen 
.strijdt  zij  tegen  alle  machten  die  het  bestaande  willen  hand- 
haven, ook  al  werd  het  waardeloos.  Zij  vereenigt  alle  krachten 
die  het  nieuwe  leven  voorspellen  en  nabijbrengen. 

Kan  men  zeggen  dat  een  Poëzie  die  haar  roeping  zóó  ver- 
staat op  dit  oogenblik  voor  ons  volk  niet  een  noodzaak  is,  en 
gelooft  niemand  meer  dat  de  Poëzie  een  strijd  te  voeren,  en 
een  overwinning  te  bevechten  heeft? 

Ik  kan  het  niet  aannemen.  Veeleer  geloof  ik  dat  nu,  vijf 
en  twintig  jaar  na  haar  vernieuwde  intrede,  de  strijd  om  haar 
schoonste  overwinning  nog  wordt  gevoerd. 


Het  Geloof 

VAN  DEN  Nieuwen  Mensch 


DOOR 

Dr.  m.  h.  j.  schoenmaekers. 


I 

Nieuwe  Menschen 

„Nieuwe”  menschen  zeg  ik,  niet  „moderne”  menschen. 

„Modem”  is  een  bepaling  van  ti/d.  Modern  is  de  mensch, 
„die  met  zijn  tijd  meegaat.” 

„Nieuw”  is,  in  den  strikten  zin  van  ’t  woord,  een  bepaling 
van  wezen.  Nieuw  is  de  mensch,  die  frischjong  is  van  inner- 
lijkheid; nieuw  is  de  mensch,  met  onverflauwde,  levensvolle 
bezieling;  nieuw  is  de  mensch,  die  blij  is  om  iedere  levens- 
stijging ; nieuw  is  de  mensch,  die  lééft  in  vollen  zin  en  levens- 
liefde wekt  in  alles  wat  niet  geheel  en  al  verschrompeld  is 
en  afgeleefd. 

De  nieuwe  mensch  behoeft  volstrekt  niet  in  alles  „met  zijn 
tijd  mee  te  gaan.”  Immers,  het  oude-in-tijd  kan  in  wezen  veel 
frisscher,  veel  „nieuwer”  zijn  dan  het  moderne.  Van  gisteren 
of  eergisteren  zijn  soms  de  modernste  versteeningen  van  on- 
bezielde dingen,  terwijl,  wat  krachtig  leefb,  eeuwen  oud  en 
eeuwen  jong  kan  zijn,  nieuw  voor  altijd.  Shakespeare  is  nog 
altijd  nieuw,  de  aloude  Plotinos  blijft  altijd  nieuw  — en  menig 
modern  mensch  zonder  levensblijheid,  zonder  bezieling,  is,  ach 
zoo  deerniswekkend  afgeleefd. 

Nieuwe  menschen  — wie  zijn  nieuwe  menschen  ? 

„Als  ik  honger  had,”  zegt  Heine,  „gaven  de  menschen  mij 
slangen  te  eten;  als  ik  dorst  had,  laafden  ze  mij  met  gal;  de 
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hel  goten  ze  in  mijn  hart,  dat  ik  gift  weende  en  vuur  zuchtte, 
ze  kropen  mij  na  tot  in  de  droomen  van  mijn  nachten.”  i)  En 
toch,  „in  mijn  borst  bloeit  aldoor  die  vlammende  liefde,  die  vol 
heimwee  hoog  boven  de  aarde  zweeft  en  avontuurlijk  rond- 
dweept in  de  wijde,  gapende  ruimten  des  hemels  — maar 
afgestooten  wordt  door  de  koude  sterren,  terug  zinkt  naar  de 
kleine  aarde  en  dan  onder  weenen  en  jubelen  bekennen  moet, 
dat  er  toch  in  de  heele  schepping  niets  schoeners  en  niets 
beters  is  dan  het  menschenhart.”  2) 

Heine  is,  in  zijn  „Reisebilder,”  een  nieuw  mensch,  omdat 
hij  echt  is  in  sijn  levend  geloof  aan  het  Leven.  Och,  daar  zijn 
er  zoo  velen,  die  zéggen,  dat  ze  alle  vrees  overwonnen  hebben 
voor  doode  dogma’s  en  wat  dies  meer  zij  ; zoo  velen,  die 
zéggen,  dat  ze  vertrouwen  op  het  heilige  Natuurleven  alleen. 
Maar,  is  hun  geloof  echt}  — Als  zij  zóó  op  de  scheppende 
en  vermoeiende  macht  van  het  Leven  vertrouwen,  dat  ook 
het  volle  menschenleven  met  al  zijn  teleurstellingen  hun  geloof 
niet  fnuiken  kan  — ja.  Maar  als  hun  levensgeloof  alleen  ademen 
kan  in  zalig  dwepen  met  de  Natuur  en  zieltoogt  zoodra  het 
de  laagheden  der  menschen  ontmoet  — dan  is  hun  geloof 
niet  meer  dan  een  mooidoend  commediantengebaar. 

Het  geloof  aan  de  heilige  diepten  van  ’t  menschenhart  is 
onafscheidelijk  van  ’t  échte  geloof  aan  ’t  heilige  Natuurleven. 
Bloemen  en  dieren  en  wolken  en  bergen  toonen  ons  gewoonlijk 
slechts  de  oppervlakte  van  het  Leven,  aan  hun  schoonheid  gelooft 
ook  de  versleten,  levensmoede  ziel.  Maar  het  menschengemoed 
siddert  iiT  de  diepten  van  het  Leven  — wie  daar  nog  gelooven 
kan,  vde  daar  nog  hartelijk  én  weent  èn  jubelt,  mag  in  waar- 
heid belijden : het  Leven  is  mooi  en  goed,  o mijn  lief  Leven ! 

Wie  zijn  de  nieuwe  menschen  ? 

Zij  zijn  en  waren  altijd  de  harten-vol-blijheid,  die  de 
mensch elijkheid  peilden  in  hare  diepten,  en,  trots  alle  verbit- 
tering van  hun  versmade  liefde,  trots  allen  toorn  van  hun 
edelste,  bespotte  bedoelingen,  trots  alle  verkropte  smarten  van 
hun  miskende  zielen,  het  menschelijk  gemoed  bleven  liefhebben, 
omdat  zij  in  het  menschelijk  gemoed,  ook  heel  diep  in 


1)  Reisebilder.  — Die  Stadt  Lucca. 

2)  ib. 
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het  allerleelijkste,  onvergelijkelijke  schoonheid  bleven  zien. 

De  eerste  Christenen  waren  de  nieuwe  menschen  van  hun 
tijd.  Hun  geloof  aan  den  God-Mensch  Jezus  opende  hunne 
zielen  voor  de  hooge  waarde  van  het  mensch-zijn.  Ook  zij 
geloofden,  „dat  er  in  de  heele  schepping  niets  schoeners  en 
niets  beters  is  dan  het  menschenhart.”  En  hun  geloof  was  een 
echt,  levend  geloof.  De  zwijmelroes  van  hun  liefde  tot  Jezus, 
die  spoedig  zou  terugkeeren  om  in  verheerlijkte  menschelijk- 
heid  hun  den  hemel  te  openen,  bezielde  hen  tot  heldhaftige 
dwepers. 

Die  eerste  Christenen  hadden  een  groot  voorrecht,  dat  wij 
moeten  missen:  zij  kenden  nagenoeg  geen  ander  verdriet  dan 
grootsche  zielesmart.  De  verwoede  haat  tegen  hun  geloof  was 
belichaamd  in  het  machtige  wereldsche  gezag  dat  zij  zagen 
als  een  goddelijke  beschikking,  die  hun  liefde  tot  Jezus  moest 
sterken  en  louteren.  De  wereld  was  één  met  het  oude  geloof, 
dat  zij  nu  voelden  als  een  vreeselijke  booze  macht,  die  hun 
zielen  vermoorden  wilde.  Al  hun  strijd  en  al  hun  lijden  was 
ontegenzeggelijk  grootsch,  al  hun  smarten  werden  niet  verzacht, 
maar  vermooid  door  heerlijk-tragische  emotie. 

yoor  ons,  nieuwe  menschen  van  dezen  tijd,  is  dat  niet  zoo. 
Zeker,  ook  wij  hebben  onze  tragische  smarten  te  verduren 
ter  wille  van  ons  vrij  en  levend  geloof  in  de  goddelijke  waar- 
digheid van  dèn  mensch.  Venijnige  spot  en  vuige  laster  is 
ons  deel,  bij  ieder  oplachen  van  ons  geluk  belaagt  ons  knie- 
zerige nijd;  onze  liefde  heet  hoogmoedswaanzin,  onze  mooiste 
hartstocht  heet  wellust ; de  teere  schuwheid  van  onze  zielen  is 
niets  dan  vrees  voor  publiciteit  van  al  het  gemeene,  dat  wij  te 
verbergen  hebben.  — Die  smarten  zouden  wij  zeker  niet  willen 
missen.  Die  smarten  zijn  zielepijnen,  en  zielepijnen  zijn  zoo 
mooi;  zielepijnen  zijn  tragische  genietingen  voor  hen,  die 
eiken  ademtocht  van  het  heilig  Leven  eeren. 

Maar  wij  hebben  iets  anders  te  verduren,  dat  de  eerste 
Christenen  niet  kenden.  De  wereld  en  het  oude  geloof  zijn 
niet  meer  één,  als  in  hun  tijd.  De  wereld  — het  „groote  publiek” 
en  alles  wat  door  ’t  groote  publiek  erkend  wordt  of  erkend 
wil  worden  — heeft  thans  bitter  weinig  met  „geloof”  gemeen. 
Wel  zijn  de  kerken  nog  vol,  maar  zeker  niet  vol  geloof.  In 
onze  wereld  leeft  geen  religie,  geen  ideaal,  geen  liefde,  geen 
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haat.  Die  wereld  bestrijdt  ons  dan  ook  niet,  zij  plaagt  ons,  zij 
sart  ons  met  allerlei  kleine  beroerdheidjes,  waarin  wij  niets 
tragisch  kunnen  voelen  — omdat  wij  ten  slotte  ook  niet  vol- 
maakt genoeg  zijn  om  in  alles,  zelfs  in  ’t  kleinste,  het  Noodlot 
te  kunnen  zien.  De  wereld  van  thans  is  een  verzameling  van 
filisters,  die  schacheren  en  fatsoenlijk  doen  en  zich  amuseeren 
en  lawaai  maken.  Die  filisters  plagen  ons  als  vliegen,  die 
telkens  weer  op  je  neus  komen  zitten,  hoe  vaak  je  ze  ook 
wegjaagt;  zij  sarren  ons  als  kwajongens,  die  de  tong  tegen  je 
uitsteken  en  je  ooren  pijnigen  met  leelijk  gegil. 

O,  als  niets  anders  tot  ons  doordringen  kon,  dan  wat  ons 
zielevreugde  brengt  of  zielesmart ! O,  als  we  met  de  wereld 
ridderlijk  strijden  konden,  strijden  met  groote  liefde  en  grooten 
haat,  strijden  op  leven  en  dood!  Dat  zou  zalig  zijn,  soms  wel 
diep-tragisch,  maar  nooit  vermoeiend. 

Nietwaar,  het  kleine  filistergedoe,  waaraan  we  ons  vooralsnog 
niet  geheel  onttrekken  kunnen  omdat  we  in  deze  wereld  moeten 
bestaan,  ver7nocit  ons  zoo.  En  daarom  hebben  wij  iets  noodig, 
dat  de  eerste  Christenen  niet  behoefden.  Tegenover  de  klein- 
oppervlakkige  bedrijvigheid  van  de  wereld  moet  ons  ziele- 
leven  ons  heele  zijn  doordringen  met  sterken  ernst  en  zelf- 
bewuste kalmte.  De  eerste  Christenen  mochten  dwepers  zijn 
omdat  geen  oppervlakkige  wereld  hen  vermoeide.  De  nieuwe 
menschen  van  onzen  tijd  mogen  geen  dwepers  zijn  — anders 
worden  ook  zij  oppervlakkig,  en  de  wereld  krijgt  contact  met 
hen,  en  hun  heerlijk  geloof  bezwijkt,  niet  aan  groote  wonden 
maar  aan  prozaische  vermoeienis. 

De  nieuwe  menschen  van  onzen  tijd  moeten  dus  beschut 
zijn  tegen  alle  oppervlakkigheid.  Zij  moeten  niet  alleen  gelooven 
aan  zieleschoonheid  en  zielegeluk,  zij  moeten  ook  ernstig, 
degelijk  denken  over  zieleschoonheid  en  zielegeluk.  Zij  moeten 
denkend  en  ervarend  nagaan,  hoe  menschelijk  zieleleven  groeit 
en  kwijnt,  zij  moeten  zoo  grondig  mogelijk  de  psychische 
wetten  leeren  kennen  van  de  menschelijke  zaligheid.  Dan  kan 
de  oppervlakkige  wereld  hun  strenge  denkerszielen  niet  meer 
deeren.  De  nieuwe  zielen  van  onzen  tijd  hebben  gedachten- 
tempels noodig  van  heiligen  ernst,  waarin  zij  wegvluchten 
kunnen  als  de  wuftelingen  hen  doodelijk  vermoeid  hebben. 
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Laten  wij  samen  zulk  een  tempel  bouwen.  Terwijl  wij  daar- 
aan werken  zal  misschien  het  Leven-zelf,  het  Hart  der  Aarde- 
zelf,  zijn  jubeling  lachen  of  zijn  klaging  snikken  in  onze  zielen. 
Dan  zullen  we  even  den  gedachtentroffel  neerleggen  om  samen 
blij  te  zijn  of  droef,  in  de  heerlijke  hoop  eens  de  volle  vrijheid 
te  vieren  van  de  kinderen  des  Levens,  die  niets  anders  meer 
kennen  en  voelen  dan  het  eeuwig-machtig  Lot,  dat  Leven  is. 
Als  die  vrijheid  ons  deel  geworden  is,  dan  hebben  wij  geen 
tempel  meer  noodig.  Eens  zal  het  nageslacht  met  piëteit  opzien 
naar  onze  gedachtentempels,  zooals  wij  nu  met  piëteit  opzien 
naar  de  beelden  van  den  gekruisten  Jezus. 

II 

Wijding 

Daar  is  een  tijd  geweest,  dat  ik  het  Christendom  beschouwde 
als  de  universeele  religie,  en  ik  trachtte  mij  toén  in  te  voelen 
in  het  wezen  des  Christendoms.  Eindelijk  meende  ik  dat  te 
vinden  in  de  ideaalmenschelijkheid  van  Jezus,  die  ideaalmensch 
was  omdat  hij  den  God-Vader  beminde  bovenal,  en  aanbad. 

Maar  weldra  moest  ik  inzien,  dat  de  kracht,  die  de  eerste 
Christenen  tot  nieuwe  menschen  maakte  zoodat  zij  levensblij 
jubelen  konden  ondanks  alle  martelingen  om  hun  geloof,  vol- 
strekt niet  was  het  God-Vader-gevoel  alleen,  nog  veel  minder 
het  geloof  aan  de  ideaalmenschelijkheid  van  hun  Heiland.  De 
moderne  Christenen  immers,  die  nu  eerlijk  aan  God-den-Vader 
gelooven  „ondanks  alles  wat  twijfel  wekt,”  en  ook  eerlijk  in 
Jezus  den  ideaalmensch  blijven  zien,  zijn  geen  „nieuwe”  men- 
schen. Misschien  gloeien  zij  een  tijdlang  vol  moed  en  leven  — 
maar  de  wereld  sleept  hen  weldra  in  haar  kouden  stroom:' 
dan  schacheren  zij  mee  en  doen  fatsoenlijk  en  amuseeren  zich 
net  als  de  anderen.  Die  concrete  werkelijkheid  moest  ik  zien 
omdat  ik  oogen  had,  en  door  haar  viel  al  mijn  abstract  gefi- 
losofeer over  „het  wezen  des  Christendoms”  in  duigen. 

Wat  de  eerste  Christenen  bezielde  tot  heldenmoed  was  een 
zeer  concreet  feit,  natuurlijk  voor  hèn  een  feit  omdat  zij  ’t 
geloofden,  maar  in  ieder  geval  iets  dat  voor  hen  een  concreet 
gebeuren  inhield  : het  feit,  dat  hup  Zaligmaker  de  menschelijke' 
natuur  vergoddelijkt  had,  omdat  hij,  God  zijnde,  de  menschelijke 
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natuur  in  zijn  goddelijke  persoonlijkheid  had  aangenomen. 
Niet  de  zachtzinnige  droomer  Jezus  kon  die  levende  geestdrift 
doen  ontvlammen  die  b.v.  de  eerste  Christenen  tot  dichters 
maakte  van  de  roerende  Jezuslegenden.  Nieuwe  menschen  waren 
zij  geworden,  omdat  hun  ziel  gelooven  kon  : Jezus  is  onze  God, 
ónze  God,  in  wien  een  menschelijk  hart  als  het  onze  beeft 
van  menschelijke  vreugde  en  krimpt  van  menschelijke  droefenis. 

Het  diep-emotioneele  besef  van  de  oneindige  waarde  van 
iedere  menschenziel  — dat  is  het  wezen  van  iedere  levende 
religie.  Dat  besef  wordt  in  de  religieuze  menschen  op  zeer 
verschillende  wijze  geboren.  Bij  den  ouden  Christen  ontstond 
het  uit  het  geloofde  feit  van  den  God  en  den  Mensch  in  één 
persoon  : Jezus.  Bij  de  nieuwe  menschen  van  onzen  tijd,  die 
niet  meer  aan  de  godmenschelijkheid  van  Jezus  gelooven  kun- 
nen ontstaat  dat  besef  uit  een  ander  feit  — maar  in  ieder 
geval  uit  een  feit-buiten-hen,  dat  al  hun  zinnen  en  heel 
hun  wezen  zoo  beïnvloedt,  dat  iedere  koude  „redeneering” 
daartegen  machteloos  is.  Zulk  alles  overweldigend  feit  alleen 
kan  de  Priester  zijn,  die  den  devoten  mensch  de  handen  oplegt 
en  hem  wijdt  tot  levend-geloovige. 

Zeker,  tot  die  wijding  is  eigen  voorbereiding  noodzakelijk. 
Het  eerste  en  laatste  gebod  dier  voorbereiding  luidt : Ontgin 
u zelven.  Want  de  ziel  kan  niet  gewijd  worden  zonder  ont- 
vankelijk te  zijn  voor  het  Mysterie,  dat  in  de  wijding  tot  haar 
komt.  En  die  ontvankelijkheid  is  in  haar  diepste  zelf,  dat  zij 
opdelven  moet  met  eigen  kracht. 

Maar,  hand  op  ’t  hart  lezer!  Hebt  gij  aan  die  zelfontginning 
genoeg?  Kunt  gij  zeggen,  als  gij  een  ziel  zijt,  die  leven  wil: 
mijn  hart  is  zichzelf  voldoende?  Neen,  niet  waar?  De  ziel,  die 
vol  ijver  haar  schoonste  schatten  tracht  op  te  diepen  iiit  zich 
zelven  wordt  deemoedig,  en  wacht,  wacht  geknield  op  de 
zegening  van  haar  Feit. 

Welk  feit? 

Vraag  dat  voorloopig  nog  niet. 

Wèl  kan  ik  u nu  reeds  zeggen,  wie  mijn  Priester  geweest 
is,  en  ik  zal  ’t  u zeggen,  omdat  ’t  altijd  heilzaam  is,  te  spreken 
van  ziel  tot  ziel. 
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Lang  had  ik  bij  de  katholieke  Kerk  geleefd,  en  haar  theo- 
logen zeiden  mij,  dat  ik  rechtzinnig  was  van  geloof  en  daden. 
Maar  de  katholieke  Religie-zelf  had  ik  nog  niet  gezien. 
Ik  was  geblinddoekt  door  dichte  banden  van  gezag,  en  die 
mij  de  oogen  hadden  dichtgebonden  verzekerden  mij,  dat  ik 
zelf  de  katholieke  Maagd  nooit  zou  kunnen  zien  — 5^' wilden 
mij  wel  van  haar  vertellen.  Ik  geloofde  hen  en  luisterde  aan- 
dachtig en  oprecht.  Maar  toen  gebeurde  het,  dat  mijn  hart 
ook  begon  te  spreken  van  de  Kerk  wier  zoon  ik  was  en  ik 
ontgloeide  in  onweerstaanbaar  verlangen  zelf  te  zien.  Ik  rukte 
de  oogbanden  af  en  langzaam  léérde  ik  zien.  Eindelijk  zag  ik 
haar  in  kuische  naaktheid : de  katholieke  Maagd.  En  zij 
heeft  mij  gewijd  tot  nieuw  mensch.  Haar  heilig  Leven  zag  ik 
bidden  in  de  vroomste  en  eenvoudigste  geloovigen,  wier  hart 
vrij  blijft  van  alle  dorre  godgeleerdheid,  en  die  nog  rheer  devotie 
voelen  tot  de  „soete,  lieve  Vrouwe”  dan  tot  den  gekruisten 
Heiland.  Toen  ik  zelf  geheel  bevrijd  was  van  alle  theologen- 
verblinding en  deemoedig  meeleefde  wat  de  katholieke  Religie 
leeft  in  haar  kinderlijkste  kinderen,  toen  mocht  ik  zeggen  dat 
ik  de  katholieke  Religie  meer  minde  dan  ooit,  en  alle  theo- 
logen der  wereld  zullen  mij  niet  beletten  haar  toe  te  fluisteren : 
„Moeder.” 

Godgeleerden  zullen  dit  niet  begrijpen.  In  hun  boeken  staat 
niet  geschreven,  dat  de  Zielemacht  der  Kerk,  haar  hoogste 
Realiteit,  die  ook  nü  nog  geluk  schept  in  vele  menschen  niets 
anders  is  dan  datgene,  wat  juist  de  allereenvoudigste  geloovige 
voelt  als  hij  innig  bidt:  „onze  Moeder  de  heilige  Kerk.”  Dan 
denkt  hij  aan  geen  leerstuk,  maar  aan  die  vrouwelijke  Macht, 
aan  die  kuische,  praallooze,  natuurlijk-deemoedige  Mystiek,  die 
de  kloosteridealen  baarde  en  den  wijzen  zieleinhoud  der  sacra- 
menten, en  die  in  zoo  menig  devote  legende  getuigde  van 
dichtend-droomend  menschengeluk.  Godgeleerden  begrijpen 
dit  niet  — anders  zou  de  Kerk  zelve  hun  harten  moeten 
openen  voor  het  „ewig  Weibliche”  waarvan  het  Katholicisme 
der  Middeleeuwen  zoo  sterke  incarnatie  was. 

Een  wonderbaar  ontsluierd- worden  is  de  wijding  tot  nieuw 
mensch.  Het  Katholicisme  was  niet  meer  dan  een  mooie  plicht 
voor  me,  toen  de  menschen  zeiden,  dat  ik  geloovig-katholiek 
was.  En  nu  de  menschen  zeggen,  dat  ik  een  afvallig  roomsch 
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priester  ben,  kan  ik  geen  katholiek  kerkgebouw  binnengaan, 
zonder  met  innig-devote  piëteit  te  blikken  naar  het  altaar,  dat 
ik  niet  meer  bedienen  mag  — omdat  ik  niet  meer  gelóóf. 
Ik  zeide  u wel,  dat  eigen  voorbereiding  zoo  noodzakelijk  is 
voor  de  wijding  tot  nieuw  mensch.  Vroeger  zag  ik  niet,  omdat 
ik  niet  voorbereid  was,  nu  zie  ik,  omdat  ik  voorbereid  ben. 

De  katholieke  Kerk  zal  niet  licht  meer  voor  vele  menschen 
worden,  wat  ze  voor  mij  is  geweest,  ’t  Is  ondenkbaar,  dat  het 
roomsche  priesterdom  zijn  heerschzucht  aflegt  om  religieus 
Leven  zichtbaar  te  laten  voor  allen,  die  kunnen  zien.  Alleen 
benijdenswaardige  naïeve  naturen,  die  de  dogma’s  laten  voor 
wat  ze  zijn  en  alleen  aangedaan  worden  door  kleuren  en  klanken 
en  geuren  en  stemmingen,  kunnen  nog  in  de  katholieke  Kerk 
hun  „heilsfeit”  vinden  — èn  de  zeer  weinigen,  die,  zooals  ik, 
alle  bitterheid  der  dogmatiek  uit  plicht  hebben  gesmaakt  en 
hersmaakt,  zoodat  hun  ziel  eindelijk  den  smaak  voor  die 
bitterheid  verloren  heeft  en  het  zoete  van  oorspronkelijken 
ziele-inhoud  proeft. 

Het  zou  daarom  bespottelijk  zijn,  als  ik  de  menschen  van 
onzen  tijd  zeide:  mijn  Priesteresse  zal  ook  de  uwe  zijn. 

Neen,  het  Feit,  dat  hedendaagsche  menschen  herschept  tot 
levensvolheid  en  levensblijheid,  zal,  in  de  meeste  gevallen  iets 
anders  zijn  dan  het  Katholicisme.  Maar  over  dat  Feit  zullen 
we  later  spreken.  De  inwijding-zelf  is  altijd  de  openbaring  van 
het  Leven,  de  openbaring  van  het  Mysterie.  De  ééne  verzuch- 
ting van  allen,  die  zich  voorbereiden  op  die  inwijding  is:  „Kom, 
o kom,  fmijn  lief  Leven ! Ik  zal  u nooit  begrijpen,  want  gij 
zijt  het  ééne  Mysterie.  Maar  toch  wü  mijn  ziel  u smaken,  u 
liefhebben  met  al  haar  krachten.”  — De  inwijding  tot  nieuw 
mensch  is,  in  wezen,  niets  anders  dan  de  geboorte  der  mystiek 
in  de  menschelijke  ziel. 

Hoe  dan  moeten  wij  ons  voorbereiden  op  de  openbaring 
van  het  Mysterie,  op  de  geboorte  der  mystiek  in  onze  zielen? 

Ik  hoep,  dat  ik  deze  vraag  zóó  kan  beantwoorden,  dat  gij 
door  mijn  antwoord  aan  gespoord  wordt  zélf  over  de  vraag  na 
te  denken.  Dan  kunt  gij  uit  uw  eigen  geest  eenige  steenen 
houwen  voor  den  gedachtentempel,  waarvan  ik  in  ’t  vorig'e 
hoofdstuk  sprak. 
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Drie  soorten  steenen  zal  ik  u noemen  voor  dien  gedach- 
tentempel : begrippen  van  deemoed,  twijfelmoed,  en  heiligheid. 

III 

Deemoed 

’t  Lijkt  wèl  gewaagd,  iets  over  mijzelven  te  zeggen,  nu  ik 
over  deemoed  spreken  wil.  Is  deemoed  dan  niet  „zichzelf  ver- 
geten,” „de  gemeenschap  dienen  meer  dan  zichzelven?”  enz. 
Zeker,  dat  kan  allemaal  deemoed  zijn  maar  evengoed  ver- 
kapte ijdelheid. . . . 

Dien  dag  was  ik  zeker  heel  deemoedig  en  heel  gelukkig. 

Een  kalme  herfstmorgen  was  ’t,  en  ik  wandelde  alleen  in 
een  eenzaam  bosch.  Toen  zag  ik,  hoe  een  nauw  merkbaar 
■windje  een  verdord  boomblaadje  losmaakte.  Het  goudgele 
dingetje  zweefde  langzaam  naar  beneden.  Al  dalende  ontmoette 
het  een  bundel  zonnestralen.  Even  lichtte  het  slechts,  en  v/ie- 
gelde  dan  langzaam  door  in  ’t  droomerig  schemer.  Eindelijk 
raakte  het  den  schaduw  op  den  weg  en  bleef  daar  rustig 
liggen.  Terwijl  ik  dit  alles  zag,  voelde  ik  de  Waarheid  in  mij, 
dat  de  eeuwige  Kracht  van  het  eeuwige  Leven  werkte  in  dat 
simpele  blaadje.  En  het  zweven  en  lichten  en  wiegelen  en 
rusten  van  dat  onooglijke  wezentje  waren  grootsche  daden 
voor  mijn  eerbiedige  ziel.  De  Waarheid,  die  mij  ontroerde 
begreep  ik  niet,  maar  zij  maakte  mij  onzegbaar  gelukkig. 

„Niets  bizonders  . . .” 

Neen,  niets  bizonders.  Maar  juist  omdat  ik  het  Grootsche 
voelde  in  het  niets-bizondere,  dat  iedereen  is  gegund,  was  ik 
toen  zoo  deemoedig  — en  zoo  gelukkig.  Zoo  deemoedig  en 
zoo  gelukkig  moeten  onze  nieuwe  schilders  wel  zijn,  als  zij 
een  eenvoudig  landschapje  droomen  of  een  simpel  binnenhuisje, 
waaruit  zoo  diep  leven  spreekt  en  zoo  weinig  „bizonders.” 

Ik  wandelde  terug  naar  de  stad,  en  de  bedrijvigheid  der 
breede  straten  zeide  mij,  hoe  gejaagd  de  menschen  hier  naar 
„bizonders”  zochten,  hoe  gewichtig  zij  deden,  hoe  de  een  zijn 
dogma  preekte  en  de  ander  zijn  politiek,  hoe  de  een  zich 
druk  maakte  alleen  om  zijn  zaken  en  de  ander  alleen  om  zijn 
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partij.  Nameloos  gelukkig  was  ik  in  ’t  stille  woud.  Nameloos 
ongelukkig  zou  ik  mij  gevoeld  hebben  in  ’t  geraas  der  onge- 
lukkige menschen,  als  ook  hier  de  stilte  van  het  woud  niet 
bij  me  gebleven  was.  Want  mijn  ziel  is  geboren  om  eerbiedig 
te  zijn  — en  zoo  klein  vindt  zij  de  „gewichtige”  daden  der 
menschen.  En  ’t  werd  mij  héél  duidelijk,  dat  er  maar  één 
Werkelijkheid  is,  waarvoor  mijn  ziel  op  den  duur  eerbiedig 
knielen  kan  : het  ééne  Zijn,  het  ééne  ondoorgrondelijke  Leven, 
het  ééne  Mysterie. 

Waarom  verhaal  ik  u een  gebeuren  uit  mijn  eigen  gemoed? 
Omdat  uwe  ziel  in  haar  diepste  innigheid  niet  anders  is  dan 
de  mijne.  Gij,  evengoed  als  ik  en  alle  levende  menschen,  kunt 
uw  geluk  slechts  putten  uit  ééne  bron : eerbied  voor  het  ééne 
mysterieuze  Leven.  Vermaak  u in  alle  genot,  dat  niet  eerbiedig 
en  stil  is  — en  gij  zult  ondervinden,  dat  op  den  duur  uw 
schoonst  verlangen  ledig  blijft.  Verrijk  uw  rede  met  alle  be- 
grijpelijke waarheden  — en  diep  in  u zal  iets  blijven  klagen, 
een  ziel,  edeler  dan  de  scherpste  rede.  Uw  innigste  menschelijk- 
heid  vraagt  iets  anders  dan  begrepen  waarheid,  iets  anders  dan 
druk  genot  — uw  innigste  menschelijkheid  kan  alleen  zalig  zijn  in 
devoten  eerbied  voor  stil  Mysterie.  Vraag  maar  aan  gelukkigen: 
aan  minnenden,  kunstenaars,  denkers,  mystieken,  vraag  hun  of 
een  begrepen  werkelijkheid  hen  zalig  maakt.  Zij  zullen  allen 
ontkennend  moeten  antwoorden.  Of  begrijpt  de  minnende  de 
Liefde,  die  hem  ontroert?  Begrijpt  de  kunstenaar  de  Inspiratie, 
die  hem  tot  schepper  maakt  ? Waar  is  de  denker,  die  geluk- 
kig werd  door  werkelijkheid,  die  hij  verstandelijk  begreep  ? 
Als  de  denker  gelukkig  is,  dan  is  hij  ’t  niet  door  de  kort- 
stondige „bevrediging”  van  zijn  geest,  die  iets  begrepen  heeft. 
Men  moet  geen  denker  zijn  om  te  meenen,  dat  een  mensch 
gelukkig  kan  zijn  door  de  kleine  begrensde  werkelijkheid,  die 
hij  begrijpt.  Als  de  denker  gelukkig  is,  dan  is  hij  gelukkig 
door  het  levende,  eindelooze  streven  naar  wijsheid.  Vanwaar 
echter  dat  rustelooze  streven  ? Wat  is  die  zaligmakende  drang 
naar  weten  ? De  wijste  wijze  begrijpt  het  niet.  Het  Onbegrij- 
pelijke alleen  voedt  ons  menschelijk  geluk. 

„Maar  ik  streef  niet  naar  geluk!  Ik  wil  Waarheid!  Waar- 
heid bovenal ! ” 
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Gebruik  toch  niet  lichtvaardig  dat  woord  „Waarheid.”  Zoo- 
velen  hebben  dat  woord  verkwanseld  om  een  bewering  te 
mogen  vasthouden,  die  zij  niet  durfden  loslaten,  omdat  zij 
sleurwezens  waren,  die  niet  durfden  leven. 

Wilt  gij  Waarheid?  Uitstekend!  Maar  dan  toch  levende 
Waarheid,  niet  waar?  Levende  Werkelijkheid  wilt  ge!  En 
waar  is  dan  het  krachtigst  de  levende  Werkelijkheid?  Waar 
ziet  gij  het  Leven  ’t  meest  bloeien? 

Daar,  waar  geloovig  wordt  gehoorzaamd  aan  de  inspiratie 
van  het  volstrekt-Onbegrijpelijke. 

Waar  een  denker  niet  rust  bij  ’t  begrepene,  maar  steeds 
gedreven  wordt  tot  verder  zoeken,  gedreven  door  den  wetens- 
drang, waarop  hij  vertrouwt,  maar  dien  hij  niet  begrijpt,  daar 
is  Leven,  daar  is  Werkelijkheid,  daar  is  Waarheid. 

Waar  een  kunstenaar  zich  bespelen  laat  als  een  niet-begrij- 
pende  viool  door  de  Inspiratie,  die  komt  en  gaat,  onbegrepen, 
daar  is  Leven,  daar  is  Waarheid. 

Waar  een  minnende  zich  door  de  Liefde  voelt  bezield  en 
weent  en  lacht  om  wat  hij  niet  begrijpt  en  nooit  begrijpen 
zal,  daar  is  Leven,  daar  is  Waarheid. 

Is  ook  dit  niet  Waarheid,  dat  alléén  de  Liefde  ons  leven 
doet?  Dat  zij  alléén  ons  levende  werkelijkheid  geeft  ? En  dit  is 
nu  eenmaal  de  aard  van  menschelijke  Liefde:  zij  wil  eeuwigheid 
— en  wie  begrijpt  wat  dit  beteekent:  zoeken  naar  eeuwigheid? 
Wie  begrijpt  onze  hoogste  werkelijkheid : de  Liefde  ? 

Dit  leert  de  ervaring  aan  ieder  mensch  die  leeft:  Alleen 
het  Mysterie  geeft  ons  geluk  en  leven.  En  daarom  is  de 
levenservaring,  de  werkelijkheid,  die  doorlééfd  is,  de  beste 
school  van  den  deemoed.  Zij  leert,  dat  niet  ons  begrensd- 
persoonlijk weten,  niet  onze  persoonlijke  overtuiging,  waarop 
wij  zoo  gaarne  prat  gaan,  ons  gelukkig  maken  kan.  Zij  leert, 
dat  de  bron  van  menschelijk  geluk,  van  menschelijk  leven, 
van  menschelijke  werkelijkheid,  van  menschelijke  waarheid, 
welt  uit  datgene,  dat  niets  bijzonders  is,  dat  gemeengoed  is 
van  alle  menschen,  onverschillig  van  wat  stand,  rasse,  kleur, 
nationaliteit  of  . . . overtuiging:  het  ééne  Mysterie. 

Zoo  is  ’t  dan  tóch  waar,  dat  deemoed  is  „zichzelf  verge- 
ten,” „de  gemeenschap  dienen  meer  dan  zichzelven.” 
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Maar  niet  zoo,  dat  mijn  begrensde  persoonlijkheid  moet 
knielen  voor  een  andere  begrensde  persoonlijkheid,  niet  zoo, 
dat  ik  mij  de  overtuiging  moet  laten  opdringen  van  een  ander  — 
dit  ware  alleen  het  eene  ik  verloochenen  ter  wille  van  een 
ander  ik  — maar  in  dien  zin,  dat  de  deemoedige  levendig 
voelt  het  nietige  van  alle  „persoonlijkheid”,  alle  „overtuiging” 
alle  „bizonders”  tegenover  dat  Eéne,  dat  niemand  begrijpen 
kan,  maar  dat  iedere  levende  menschelijke  ziel  kan  voelen: 
het  ééne  Leven,  het  ééne  Mysterie.  Wie  uit  dat  mystieke 
gevoel  spreekt,  spreekt  uit  en  van  zichzelven  — niet  uit  en 
van  zijn  begrensd  ikheidje,  maar  uit  de  diepste  diepte  van  zijn 
ziel,  waar  alle  menschen  één  wezen,  één  levende  menschelijk- 
heid,  één  grootsch  Zelf  zijn. 

De  deemoedige  mensch  spreekt  daarom  onbeschroomd  en 
gaarne  van  en  uit  zichzelven.  Hij  zegt  altijd  levende  woorden 
als  hij  uit  zichzelven  spreekt.  Maar  hij  zegt  van  zichzelven 
niets  „bizonders”. 

Bepeins  dit  eens  goed.  Dan  is  ’t  niet  onwaarschijnlijk,  dat 
ge  al  goede  gedachtesteenen  zult  houwen  voor  uw  tempel  van 
heüigen  ernst.  Uit  het  besef,  dat  alleen  het  volstrekt-Onbe- 
grijpelijke  ons  geluk  en  werkelijkheid  geven  kan,  worden  de 
hechtste  steenen  voor  dien  tempel  gemaakt.  Zij  moeten  dienen 
om  den  grondslag  te  leggen,  dien  vaak  vergeten  en  vaak 
miskenden  grondslag:  het  juiste  begrip  van  deemoed. 

Ik  weet  ’t  wel,  het  begrip  van  deemoed,  al  is  ’t  ook  een 
meer  of  minder  emotioneel  begrip,  is  nog  niet  de  deemoed 
zelf  Maar  ik  zeide  u toch  ook,  dat  onze  gedachtentempel  nog 
niet  de  wijding  zelve  is.  Hij  moet  alleen  onze  ziel  beschutten 
tegen  de  koude  lucht  der  wereld,  opdat  eens  de  Priester  ons 
wijden  kan. 

IV 

Twijfelmoed 

Geloof  aan  onbegrepenheid  is  een  diep-menschelijke  ziele- 
eigenschap,  één  met  ’s  menschen  wezenheid  en  daarom  op- 
zich-zelf  ongemaakt,  natuurlijk,  en  altijd  onuitroeibaar. 

De  heele  menschengeschiedenis  is  één  getuigen  van  ’s  men- 
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schen  mystieke  innerlijkheid.  Alle  oude  godsdiensten  belijden 
geloof  aan  onbegrepen  werkelijkheid.  En  de  allermodernste 
godsdienstige  uitingen  hebben  dit  ééne  met  de  oudste  gemeen, 
dat  ook  zij  in  ’t  onbegrepene  de  hoogste  menschelijke  waarheid 
zien.  ,Voor  den  modernen  denker,”  zegt  Dr.  A.  Kalthoff,  „is 
het  juist  dit,  wat  de  ziel  van  al  zijn  doen  en  denken  uitmaakt, 
dit  overwinnen  van  het  bekende,  opdat  het  iets  onbekends 
worde,  dit  verslaan  van  het  iets,  opdat  er  een  niets  uit  voort- 
kome ! Het  Onbekende,  het  Onkenbare  is  den  moderne  juist 
als  de  bezielende,  levenwekkende  macht  van  den  mensch 
openbaar  geworden,  zonder  welke  het  leven  ondragelijk,  on- 
mogelijk, en  slechts  een  heen  en  weer  slingeren  tusschen  genot 
en  verveling  zou  zijn.  Een  God,  die  door  den  mensch  gekend 
werd,  zou  daarmee  ophouden  God  te  zijn.”  i) 

Nu  is  de  geschiedenis  van  den  godsdienst  de  geschiedenis 
van  ’s  menschen  geluks\esrQW.  En  het  feit,  dat  de  mensch  altijd 
het  geloof  aan  ’t  onbegrepene  in  zijn  geluksleven  heeft  geduld 
en  gewild  en  nog  duldt  en  wil,  bewijst,  dat  het  onbegrepene 
zijn  hoogste  werkelijkheid  is.  Daarom  zeide  ik : geloof  aan 
onbegrepenheid  is  op-zich-zelf  ongemaakt,  natuurlijk,  en  altijd 
onuitroeibaar. 

Ja,  altijd  onuitroeibaar,  maar  niet  altijd  ongemaakt,  niet  altijd 
natuurlijk.  Geloof  aan  onbegrepenheid  kan  ontaarden,  en  is  bij 
de  meeste  menschen  van  onzen  tijd  ontaard. 

Daar  is  tweeërlei  soort  van  onbegrepenheid:  het  echte,  volstrekt 
Onbegrijpelijke,  en  gemaakte,  gezochte  geheimzinnighheid. 

Het  echt-Onbegrijpelijke  is  het  Leven-zelf.  Geen  denker,  die 
het  Leven  begrepen  heeft;  geen  denker,  die  het  Leven  ooit 
begrijpen  zal.  Gezochte  geheimzinnigheid  echter  is  de  heele  massa 
van  godsdienstige  en  godsdienstig-getinte  leerstukken,  die  de 
mensch  maakte  omdat  hij  het  ééne  echte  Mysterie,  het  Leven, 
vreesde.  Zijn  mystieken  drang  naar  ’t  onbegrepene  kon  hij  niet 
verloochenen,  het  echte  Mysterie  vreesde  hij  en  daarom  maakte 
hij  zich  mysteries,  die  zijn  ontwakende  rede  vroeg  of  laat  in 
al  haar  gemaaktheid  ontmaskeren  moet. 

Voor  ons,  menschen  van  dezen  tijd,  zijn  de  voorbeelden  van 


i)  Die  Religion  der  .Modernen.  — Der  neue  Gott. 
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zulke  gemaakte  geheimzinnigheid  voor  T grijpen.  Gij  weet 
’t  even  goed  als  ik:  ieder  kerkelijk  geloof  van  onzen  tijd 
belijdt  een  stelsel  van  meeningen,  waaraan  geen  geloovige 
twijfelen  mag.  Onverbiddelijk  trekt  iedere  orthodoxie  scherpe 
grenzen  tusschen  meeningen,  die  ik  aan  ’t  oordeel  van  mijne 
rede  mag  onderwerpen,  en  meeningen,  die  ik  aan  alle  critiek 
van  mijn  rede  onttrekken  moet,  meeningen,  die  ik  als  de 
geheimenissen  Gods  aanvaarden  moet  op  straffe  van  eeuwige 
verdoemenis.  Wat  baat  ’t,  dat  mijn  rede  mij  aanhoudend  wijst 
op  de  grofste  tegenstrijdigheid  in  de  dogma’s,  — ik  mag  de 
traditioneele  geloofsgrenzen  niet  overschrijden.  Zoo  maakt  men 
onbegrepenheid,  zoo  maakt  men  geloofsgeheimen,  maar  ge- 
maakte geheimen  zijn  het  echte,  volstrekt-ondoorgrondelijke 
Mysterie  niet,  het  ongezochte  Mysterie,  dat  het  Leven  is. 

De  gemaakte  geheimen  ontstonden,  zei  ik,  uit  gebrek  aan 
durf  in  de  menschen,  hun  hart  geloovig  over  te  geven  aan 
het  echte  Mysterie,  het  Leven-zelf.  Het  Leven  met  zijn 
grootsche  noodlottigheid,  zijn  onverbiddelijke  wetten,  zijn  on- 
wankelbaar dóórzetten  van  kracht  ondanks  bloed  en  tranen  — 
dat  Leven  is  alleen  voor  zeer  moedige  menschen  goed  en 
schoon.  De  vermoeide,  de  versletene,  maken  zich  andere  my- 
steriën, minder  fataal  — minder  onrechtvaardig,  zeggen  ze. 

De  nieuwe  menschen  echter  van  alle  tijden  hebben  het  ééne 
My.sterie  beleden,  het  Leven,  en  daarop  hebben  zij  vertrouwd. 
De  nieuwe  menschen  van  alle  tijden,  óók  de  eerste  Christenen. 
Hun  levensblijheid,  hun  stervensmoed  had  niets  te  maken  met 
allerlei  leerstukken,  die  moesten  aangenomen  worden  op  straffe 
van  de  hel.  Alléén  hun  Jezuslegenden  getuigen  al  van  zoo 
mooie  scheppingskracht,  dat  wij  geen  slaafsche  vrees  in  hen 
mogen  vermoeden.  Hun  „heilsfeit”  was:  Jezus,  God  èn  Mensch. 
Daarom  juichte  hun  ziel : „Het  almachtige,  goddelijke  Leven 
is  ons  geopenbaard  als  één  wezenheid  met  ons  menschelijk 
leven.  Jezus  is  God,  en  Hij  heeft  ons  zijn  broeders  genoemd, 
wier  geloof  bergen  verzetten  kan.  Wij  zijn  van  goddelijk  ge- 
slacht, wij  zijn  één  met  het  alvermogend  Leven,  wat  kan  ons 
schaden  !”  — En  zij  phantaseerden  zich  hun  hemel  zoo  mooi 
mogelijk.  Waarom  ook  niet  ? Waren  zij  zich  niet  bewust  van 
hun  goddelijke  'kracht  ? ’t  Is  psychisch  onaannemelijk,  dat 
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„belooning”  in  den  eigenlijken,  konden  zin  van  ’t  woord,  een 
drijfveer  zou  geweest  zijn  van  hun  scheppende  geestdrift.  Hun 
emotie,  die  de  aarde  heerlijk  maakte  en  den  hemel  schiep, 
was  levensgeloof.  Zij  waren  naïeve  menschen,  maar  niet 
minder : nieuwe  menschen. 

De  nieuwe  menschen  van  onzen  tijd  kunnen  niet  meer  zoo 
naïef  gelooven.  Zij  zijn  belast  met  gemaakte,  uit-vrees-gezochte 
geheimzinnigheden  van  eeuwen,  en  de  wereld  kan  hen  licht 
zoo  moe  maken,  dat  zij  zich  wéér  vastklampen  aan  die  gefor- 
muleerde leerstukken,  die  voor  de  „uitverkorenen”  minder 
fataal  — en  minder  onrechtvaardig  zijn  dan  het  Leven-zelf. 

Daarom  hebben  de  nieuwe  menschen  van  onzen  tijd  noodig: 
twijfelmoed.  Zij  moeten  durven  dóórtwijfelen  aan  de  echtheid 
van  de  traditioneele,  mysterieuze  dogma’s.  Dóórtwijfelen  zeg 
ik,  want  een  begin  van  twijfel  komt  wel  vanzelf.  Levend 
onverflauwd  geloof  in  traditieleerstukken  is  zóó  zeldzaam  in 
onzen  tijd,  dat  wij  dit  gerust  onbesproken  kunnen  laten. 
Dóórtwijfelen  zeg  ik  nog  ééns : want  hun  twijfel  moet  niet 
alleen  gelden  de  „kerkelijke”  leerstukken,  maar  bijna  aUe  idealen 
hunner  jeugd. 

Laat  me  duidelijk  zijn.  ’t  Is  onloochenbaar,  dat  heftige 
ideeënstormen  heel  de  moderne  gedachtenwereld  doorwoeden, 
héél  de  moderne  gedachten  wereld,  niet  alleen  het  specifiek 
kerkelijk  gebied.  Eeuwenoude  tradities,  waardeeringen,  gehei- 
ligd door  gebruiken,  ontstaan  in  onheugelijke  tijden,  idealen, 
die  voor  ons  voorgeslacht  onaantastbaar  waren  als  de  gods- 
dienst zelf  en  die  nu  nog  min  of  meer  godsdienstig  zijn  ge- 
tint , . . alles  is  in  angstige  beweging,  omdat  de  wind  des 
twijfels  huilt  door  heel  onze  gedachtensfeer,  de  wind  des 
twijfels,  die  geen  enkele  moderne  ziel  geheel  onberoerd  kan 
laten,  God,  vaderland,  familie,  privaateigendom,  onsterfelijk- 
heid, recht,  plicht  — alles  wat  eens  onzen  vaderen  heilig  en 
werkelijk  levend  was,  wordt  door  nieuwe  ideeën  geschokt. 
Durven  we  aan  dat  alles  twijfelen  als  onze  rede  ons  zegt,  dat 
we  twijfelen  moeten  ? Durven  we  logisch  dóórdenken  als  eens 
onze  gedachte  ontwaakt  is  door  den  ademtocht  van  een  nieuw 
leven  ? Of  verbieden  wij  onszei  ven  te  twijfelen,  houden  we 
misschien  kunstmatig  de  kleine  lichtjes  van  onze  oude  versle- 
ten idealen  aan,  omdat  we  te  lichtschuw  zijn  om  te  durven 
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zien  het  eeuwig-nieuwe  Leven,  dat  zoo  machtig  opglanst  in 
vele  zielen  van  onzen  tijd?  — Ik  weet  ’t,  „kerkelijke”  leer- 
stukken houden  de  gedachten  van  den  modernen  mensch  niet 
meer  tegen,  maar  zijn  er  geen  andere  wankelende  meenin- 
gen,  aan  welker  echtheid  wij  niet  flink  dóórtwijfelen  durven  ? 

Eén  concreet  voorbeeld. 

Wij  herinneren  ons  waarschijnlijk  alle  nog,  dat  het  vader- 
land, het  historisch  gemaakte  vaderland  een  onaantastbaar 
ideaal  voor  ons  was:  vaderlandsliefde,  meenden  we,  is  een 
noodzakelijke  deugd  van  ieder  goed  mensch.  Ik  voor  mij,  ten 
minste,  weet  nog  zeer  goed,  dat  ’t  woord  „vaderland”  zoo 
sterken  indruk  maakte  op  mijn  jeugdig  gemoed,  dat  ’t  altijd 
een  reeks  heerlijke  fantasiën  in  mij  wakker  riep.  Sprak  mij 
iemand  van  „het  vaderland,”  dan  zag  ik  al  de  nationale  drie- 
kleur wapperen,  breedfier,  ten  groet  en  ten  verderve ; degens 
en  bajonetten  zag  ik  glinsteren  in  ’t  zonlicht,  kanonnen  bul- 
derden strijd,  fanfaren  schetterden  victorie.  Ik  zeg  ’t  een  beetje 
bombastisch  maar  ’t  was  ook  bombastisch.  — Zoo  is  ’t  waar- 
schijnlijk den  meesten  onzer  gegaan  in  onze  jeugd.  Maar  wie 
zal  durven  beweren,  dat  nu  nog  het  vaderland,  het  historisch 
gemaakte  vaderland,  een  onaantastbaar  ideaal  voor  ons  is ! 
Wij  kunnen  nog  aan  de  heiligheid  van  ’t  vaderland  gelooven, 
of  wij  kunnen  er  niet  meer  aan  gelooven,  maar  onaantastbaar 
is  het  vaderland  zeker  niet  gebleven ; de  wind  des  twijfels  heeft 
dat  oude,  eerbiedwaardige  ideaal  hevig  geschokt.  — Durven 
wij  nu  consequent  daarover  nadenken  ? Durven  wij  dat  heerlijke 
ideaal  onzer  jeugd  onderwerpen  aan  een  doortastende,  niets 
ontziende  critiek  onzer  rede?  — Ik  vermoed,  dat  velen  onzer, 
hoe  vrij  ook  van  ieder  „kerkelijk”  geloof,  zullen  moeten  ant- 
woorden: Neen,  mijn  nationaal  geloof  durf  ik  nog  niet  los- 
laten .... 

Een  tijd  geleden  las  ik  in  de  Figaro  een  artikel  getiteld: 
„Tolstoï  en  de  Russisch-Japansche  oorlog.”  Dat  artikel  was 
interessant,  niet  om  zijn  bizondere  degelijkheid,  maar  omdat 
’t  uit  het  hart  sprak  van  velen  nog  nationaal-geloovigen  van 
onzen  tijd.  „Ik  weet  wel,”  schreef  de  Figaro,  „dat  Tolstoï  zich 
door  de  macht  van  zijn  geest  en  zijn  wil  heeft  vrijgemaakt 
van  wat  men  noemt:  de  vooroordeelen  der  nationaliteit.  Hij 
is  en  wil  zijn  een  waar  wereldburger,  zijn  broeders  zijn  de 
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menschen,  alle  menschen;  hij  heeft  diep  medelijden  met  den 
armen  soldaat,  die  van  zijn  vruchtbare  velden  wordt  wegge- 
jaagd om  naar  de  slachting  gedreven  te  worden,  hij  gloeit 
van  heiligen  toorn  tegen  de  Russische  juristen,  diplomaten  en 
journalisten,  die  den  afschuwelijk-moordenden  oorlog  niet 
konden  afweren.  Een  zoo  volkomen  en  grootsche  onafhanke- 
lijkheid is  zeker  te  bewonderen  — maar  wij  zijn  maar  eem 
voudige  menschen,  die  nog  hechten  aan  de  idee  van  vader- 
landsliefde, die  nog  gelooven  aan  ’t  heilig  symbool  van  de 
vaderlandsche  vlag ....  dit  is  ons  eenig  passend  en  afdoend 
antwoord,  hoe  naïef  het  ook  zijn  moge.”  — Hoort  ge  ’t?  — 
Wij  gelooven  nog  naïef!  Dat  is  gemaakte  naïeviteit,  dat  is 
gemaakt  geloof.  Zeker,  ook  ik  geloof  dat  er  een  eeuwig- 
ware  kern  is  in  natuurlijke  liefde  tot  eigen  volk  en  eigen  land, 
maar  het  historisch  geworden  vaderland,  dat  met  li.st  en  geweld 
gemaakt  is,  kan  niet  meer  „heilig”  zijn  voor  een  denkend 
mensch  van  onzen  tijd. 

Ik  noemde  „het  vaderland”  als  één  voorbeeld,  en  ik  haalde 
een  gedeelte  van  dat  artikel  aan  als  één  sprekend  staaltje  van 
gemaakte  onbegrepenheid.  Een  aandachtige  blik  om  u heen 
geeft  u andere  voorbeelden  ten  overvloede.  Bedroevend  is  ’t 
te  zien,  hoe  weinig  menschen  heele  menschen  durven  zijn  in 
hun  niet-te-ontkomen  twijtels  aan  oude  waarden.  Zeer  ont- 
wikkelde, zelfs  hooggeleerde  heeren,  tuk  op  wetenschappelijk- 
heid en  objectiviteit,  weigeren  beslist  over  een  of  ander  „ge- 
vaarlijk” onderwerp  na  te  denken  of  te  spreken  — omdat  een 
„fatsoenlijk”  mensch  zich  met  zulke  kwesties  niet  bezighoudt ; 
fatsoen  móet  immers  onaantastbaar  zijn.  Veel  van  het  ver- 
warrend gekrakeel  over  „princiepen,”  dat  zooveel  kostbaren 
tijd  en  kostbare  gedachtekracht  verspilt,  is  te  wijten  aan  de 
vrees,  een  oud,  geliefd  ideaaltje  aan  te  tasten.  Ja,  ’t  komt  mij 
voor,  dat  het  rusteloos  jagen  naar  luidruchtig  vermaak, 
de  zelfbedwelming  van  lawaaierige  wuftheid,  en  zelfs  het 
meelijwekkend  angstgeploeter  om  geld,  geld,  altijd  meer 
geld,  kortom  het  heele  wereldsche  geraas,  dat  tegenwoor- 
dig zooveel  zenuwlijders  kweekt,  een  vertolking  is  van  de 
vrees:  ik  wil  de  puinen  niet  zien  van  ’s  menschen  oude 
levensidealen,  ik  wil  vooral  niet  zien,  hoe  leeg  en  doodsch 
’t  is  in  mijn  eigen  ziel.  Meer  nog  die  zieleleegte  vreezen  de 
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kleinmoedigen  dan  de  ruïnen  hunner  idealen,  zij  willen  vluchten 
voor  de  verveling  meer  nog  dan  voor  de  smart.  Neen,  de 
meeste  moderne  menschen  hebben  geen  twijfelmoed.  Kunst- 
matig willen  ze  in  ’t  leven  houden,  wat  ééns  onbegrepen  en 
spontaan  geloofde  werkelijkheid  was,  zij  willen  gemaakte 
onbegrepenheid  — maar  gemaakte  geheimen  zijn  het  ééne 
echt-ondoorgrondelijke  Mysterie  niet. 

Nu  weet  ik  wel,  dat  consequente  twijfelmoed  zeer  hooge 
moed  is.  Veel  meer  moed  is  er  noodig,  een  twijfel  te  durven 
dóórtwijfelen  tot  in  zijn  laatste  gevolgen,  dan  een  handeling 
te  durven  doorzetten  tot  ’t  einde  toe.  Veel  moediger  is  ’t, 
innerlijk  de  waarheid  getrouw  te  blijven,  ook  als  zij  ons  dreigt 
te  toonen  de  leegheid  van  ons  eigen  hart,  dan  uiterlijk  met 
doodsverachting  voor  de  waarheid  te  strijden.  Uiterlijke  con- 
sequentie is  dikwijls  niets  dan  domme  koppigheid.  Innerlijke 
consequentie,  d.  i.  volmaakte  oprechtheid  tegenover  zichzelven, 
is  altijd  hooge  moed,  en  bijna  altijd  miskende  moed. 

Toch  zijn  alle  nieuwe  menschen  tot  dien  heldenmoed  ge- 
roepen. In  de  kleine  wereld  van  hun  eigen  hart  moeten  ze 
helden  wezen,  willen  ze  gelukkig  zijn.  Want  alleen  als  alle 
gemaakte  geheimzinnigheid  uit  hun  geloofsleven  verdwenen  is, 
kan  het  ééne  echte  Mysterie  zich  openbaren  aan  hun  nieuw 
geloof.  O,  ’t  ééne,  altijd-echte  Mysterie,  het  Leven-zelf,  zal  zoo 
ruimschoots  vergoeden  wat  zij  verliezen  aan  alle  gekunstelde 
idealen.  Durven  twijfelen  aan  de  echtheid  van  alles,  wat  maar 
eenigszins  naar  gemaaktheid  zweemt,  durven  gelooven  aan 
het  ongemaakte  ééne  Leven  ■ — dat  is  de  heele  inhoud  van 
’t  overrijke,  nieuwe  levensgeloof. 

Ik  hoop,  dat  ik  u geholpen  heb  in  ’t  bepalen  van  ’t  ware 
begrip  van  twijfelmoed.  Dan  zult  ge  Aveer  goede  steenen 
houwen  voor  dien  tempel . . . 

V 

Heiligheid 

Ten  allen  tijde  zijn  er  zeker  wel  nieuwe  menschen  geweest, 
in  wier  harten  het  Leven  opbloeide  met  de  frissche  blijheid 
van  de  lente.  Maar  soms  bloeide  dat  Leven  zoo  krachtig,  dat 
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’t  menschelijk  hart  uit  allernatuurlijkste,  allerreinste  Levens- 
emotie  schepper  werd.  Dan  dichtte  het  — geen  passiekunst, 
geen  poëzie  vol  mooien  gloeienden  hartstocht  — maar  mooier 
dan  dat:  heel  sublieme,  in-eenvoud-grootsche  levenswijsheid. 
Die  scheppingen  zijn  geschapen  voor  de  eeuwigheid.  Onsterfe- 
lijk is  de  schoonheid,  die  erin  spreken  blijft  tot  alle  waarlijk 
levende  menschen  van  alle  tijden. 

Zulk  een  schepping  is  het  Paradij sverhaal  uit  ons  oude  Tes- 
tament. Dag  en  uur  herinner  ik  mij  nog,  dat  die  legende  van 
Adam  en  Eva  eindelijk  tot  mijn  ziel  spreken  kon.  Na  veel 
smart  en  strijd  had  ik  durven  twijfelen  aan  alles,  wat  ik  eens 
meende  noodig  te  hebben  om  te  kunnen  gelukkig  zijn.  En 
toen  de  scheidingspijn  geleden  was,  voelde  ik  die  lente  in  mij 
van  nieuw-mensch-worden.  Toen  doorvoelde  ik  ’t  aloude  Para- 
dijsv'erhaal  als  altijd  nieuwe  wijsheidspoëzie.  Geen  ander  „stand- 
punt” had  ik  ontdekt  voor  bijbelverklaring,  nóg  moderner  dan 
al  het  moderne  — o neen,  ’t  was  iets  heel  nieuws : een  nieuwe 
kracht- van-zien  was  gekomen  in  mijn  ziel.  De  dichter,  die 
Adam  en  Eva  schiep,  groette  mij  als  een  zielverwant,  en  ik  kon 
mij  inleven  in  zijn  dichting  als  ware  zij  mijn  eigen  zielewerk. 

Noem  mij  gerust  verwaand,  boekengeleerden.  Mijn  eigen 
zieleleed  heb  ik  geleden  om  zoo  verwaand  te  mogen  en  te 
kunnen  zijn. 

Gij  kent  de  legende  van  Adam  en  Eva.  Men  heeft  u gezegd, 
dat  zij  de  schilderachtige  voorstelling  is  van  Gods  vloek  over 
de  aarde,  of  (moderner)  dat  zij  een  poëtische  voorstelling  is 
van  ’s  menschen  strijd  met  zijn  zinnelijke  natuur.  Maar  die  u 
dat  zeiden,  kenden  de  Lente  des  Levens  niet.  Zij  waren  nooit 
geweest,  vèr  van  alle  gekunstelde  idealen,  in  innig  samenzijn 
alleen,  heel  alleen  met  het  Leven-zelf. 

Ik  zal  u niets  „bewijzen”.  Wie  bewijst  de  echtheid  van  een 
schepping?  Ik  zal  u alleen  maar  zoo  eenvoudig  zeggen,  wat 
’t  aloude  Paradij  sverhaal  mij  zeide  toen  het  heel  nieuw  voor 
mij  werd,  en  hoe  geheel  anders  het  tot  mij  sprak  dan  tot  de 
boekengeleerde  bijbelverklaarders. 

Adam  en  Eva,  dc  man  en  de  vrouw,  waren  gelukkig.  Kin- 
derlijk genoten  zij  de  weldaden  der  natuur  en  dachten  er  niet 
aan,  iets  anders  te  willen  doen  of  te  willen  zijn  dan  waartoe 
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hun  eigen  spontane,  natuurlijke  menschelijkheid  hen  riep. 
Mooier  en  eenvoudiger  dan  de  bij'bel  kan  men  dit  niet  zeggen : 
„En  zij  waren  beiden  naakt,  Adam  en  zijne  vrouw,  en  zij 
schaamden  zich  niet.”  (Gen.  2 : 25)  Adam  en  Eva  waren 
onbewust  Gods  on.schuldige  schepselen.  Zij  waren  heilig. 

Maar  zij  bleven  niet  heilig.  De  zonde  roofde  hun  waar- 
digheid en  hun  geluk.  Waarin  bestond  die  zonde?  — Zij 
aten  van  den  boom  van  „kennis  van  goed  en  kwaad”.  Zoo 
zegt  ’t  de  oude  bijbel. 

En  wat  zeggen  nu  onze  theologen,  ook  meest  moderne 
theologen?  „De  val  van  Adam  en  Eva  was  een  bekoring  en 
een  overwinning  der  zinnelijkheid,  der  geslachtsdrift.  De  bijbel 
zegt  dat  niet  zoo  in  ronde  woorden.  Hij  drukt  zich  heel  kuisch 
uit.  En  heel  juist.  De  zonde  is  immers  een  leeren  kennen 
van  goed  en  kwaad.  Alleen  door  het  kwade  te  doen  leert  men 
het  goede  waardeeren  . . . .” 

Armzalige  kuischheid  der  schriftgeleerden,  wat  zijt  ge  weer 
anders  dan  gemaakte  geheimzinnigheid ! En  armzalige  juistheid, 
wat  zijt  ge  weer  anders  dan  gezochte  diepzinnigheid! 

Adam  en  Eva  aten  van  den  boom  van  „kennis  van  goed 
en  kwaad”.  Dat  staat  er.  Zij  wilden  kennen  het  goed  en  het 
kwaad,  dat  was  hun  zonde.  In  de  heele  vertelling,  in  zoo  verre 
zij  spreekt  van  den  zondeval  der  menschen,  is  geen  sprake  van 
geslachtsdi'ift.  Eva  begeert  de  vrucht,  niet  uit  hartstochtelijke 
neiging  tot  haar  man,  maar  omdat  „de  slang”  haar  weet- 
gierigheid prikkelt.  Dat  staat  er.  „God  weet,”  bekoort  de 
slang,  „dat  ten  dage  als  gij  daarvan  eet,  zoo  zullen  uwe  oogen 
geopend  worden  en  gij  zult  als  God  wezen,  kennende  het 
goed  en  het  kwaad.”  (Gen.  3:5.)  De  „listige  slang”  is  niets 
anders  dan  het  symbool  van  ’s  menschen  vindingrijken  geest, 
die  buitengewoon  listig  wordt  wanneer  hij  aangetast  is  door 
hoog-moed,  wanneer  hij  wil  „als  God  wezen.”  De  „zonde  van 
Adam  en  Eva”,  d.  i.  de  oorspronkelijkste,  diepste  zonde  van 
den  mensch,  de  hoofdzonde  van  het  menschdom,  de  bron  van 
heel  zijn  ontaarding,  is  geen  zonde  van  het  vleesch,  maar  een 
zonde  van  den  geest.  De  rede  is  ’t,  die,  als  zij  hoogmoedig 
wordt,  den  mensch  zijn  specifiek  menschelijke  waardigheid,  zijn 
heiligheid,  ontneemt  en  hem  dan  diep  rampzalig  maken  moet. 

De  rede  — gij  kunt  zoo  vaak  als  ge  wilt  hooren  beweren, 
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dat  de  rede  eigenlijk  de  draagster  is  van  ’s  menschen  waar- 
digheid. De  rede,  zegt  men,  verheft  den  mensch  boven  het 
dier.  Mis-schien  is  ’t  dier  ook  wel  ’n  beetje  redelijk,  maar  de 
mensch  toch  veel  meer.  — Welnu,  't  is  niet  waar,  dat  juist  de 
rede  den  mensch  boven  het  dier  verheft.  De  rede  geeft  den 
mensch  niet  zijn  specifiek  menschelijke  waardigheid,  zijn 
„heiligheid” ; en  daarom  kan  de  rede  niet  kennen  menschelijk 
goed  en  kwaad,  daarom  is  ’t  zondig,  als  de  rede  wil  eten 
van  den  boom  van  „kennis  van  goed  en  kwaad.”  Zeker,  daar 
is  menschelijk  goed  en  menschelijk  kwaad,  daar  is  heilig  en 
onheilig.  Maar  de  redeneerende  geest  is  daarvan  niet  de 
drager  en  niet  de  kenner. 

De  rede  — o,  ik  geef  toe,  dat  de  mensch  óók  door  zijn 
rede  van  ’t  dier  verschilt.  Och  ja,  de  mensch  heeft  meer 
rede  dan  het  dier.  Maar,  in  gemoede,  verheft  de  rede  den 
mensch  boven  ’t  dier  ? Waarachtig  niet.  De  rede  heeft  den 
mensch  veel  macht  gegeven,  maar  als  geen  ziel  zijn  rede 
beheert,  is  de  mensch  juist  door  de  rede,  het  gemeenste,  het 
meest  ontaarde  schepsel  ter  w’ereld.  Al  had  de  listige  rede 
aUeen  maar  de  inquisitie-foltertuigen  en  den  huichelenden  diplo- 
matenzwendel  uitgevonden  dan  had  ze  daardoor  reeds  alle 
aanspraak  verloren,  de  eigenlijke  draagster  te  zijn  van  ’s  men- 
schen waardigheid.  De  rede  heeft  den  mensch  machtiger  ge- 
maakt dan  het  dier.  Ja ! Maar  zij  zelf  heeft  die  macht  zoo 
gebruikt,  dat  haar  uitvindingen  menschonwaardig  hongerlijden 
hebben  gekweekt  en  dikbuikigen  burgermanstrots.  O,  die  rede ! 
Als  zij  de  bron  was  van  ’s  menschen  waardigheid,  dan  zouden 
fieltige  maar  knappe  advocatenstreken  heiliger  zijn  dan  ’t  onbe- 
v/ust-geboren,  geheel  onberekende  hartelied  van  een  dichter. 

Neen,  de  rede  weet  niets  van  heiligheid.  De  ziel  alleen,  die 
niet  „redeneert,”  die  niet  gemaakt  kan  zijn,  de  levende  ziel, 
die  zich  deemoedig  laat  inspireeren  door  het  Mysterie  dat  zij 
aanbidt,  zij  voelt  ’s  menschen  heiligheid  èn  ontaarding.  Maar 
als  onze  rede  bloot-verstandelijk  goed  en  kwaad  wil  kennen, 
dan  is  zij  bevangen  door  ellendigen  grootheidswaanzin  ; dan 
maakt  zij  den  mensch  gemeen  en  rampzalig,  en  dan  is  ’t  eenig 
radicale  geneesmiddel  voor  zijn  ontaarding:  weer-oprechte 
deemoed,  waardoor  hij  zich  weer  inspireeren  laat  tot  spontanen 
eerbied  voor  ’t  Grootsche,  dat  zijn  rede  nooit  begrijpen  kan. 
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Ook  over  dit  geneesmiddel  spreekt  het  oude  Paradijs  verhaal. 
De  godheid  zegt  aan  den  mensch,  welke  vreeselijke  gevolgen 
zijn  begeerte  naar  „kennis  van  goed  en  kwaad”  zal  na  zich 
slepen.  En  aan  ’t  einde  van  de  gedetailleerde  opsomming  van 
’s  menschen  onheilen  zegt  de  godheid:  „ . . . totdat  gij  tot  de 
aarde  wederkeert,  dewijl  gij  daaruit  genomen  zijt:  want  gij 
zijt  stof  en  zult  tot  stof  wederkeeren.”  (Gen.  3.  19). 

Geheel  willekeurig  weer  ziet  de  schooltheologie  in  dat  „terug- 
keeren  tot  de  stof’  het  sterven  en  begraven  worden.  „Terug- 
keeren  tot  de  stof”  heeft  een  diepe,  toch  voor-de-hand-liggende 
zielkundige  beduidenis.  Het  „terugkeeren  tot  de  stof”  is  niet 
de  dood,  die  ’s  menschen  lijden  doet  ophouden  omdat  hij  diens 
bestaan  als  mensch  uitdooft,  het  „terugkeeren  tot  de  stof”  is 
een  menschelijke  levensddidid,  die  den  levenden  mensch  geneest 
van  zijn  jammerlijke  ontaarding. 

„Gij  zijt  stof  en  gij  zidt  tot  stof  terugkeeren”  is  geen  voor- 
spelling, geen  vloek,  maar  een  zedelijk  gebod,  evengoed  als  ’t 
gebod:  „Gij  zidt  niet  doodslaan.”  En  dit  zedelijk  gebod  geeft 
’t  natuurlijk  geneesmiddel  aan,  het  oorzakelijk  einde  van  ’s  men- 
schen zedelijke  ziekte,  en  daaruit  volgend  ongeluk. 

„Gij  zijt  stof  en  gij  zult  tot  stof  terugkeeren”  beteekent : Zweer 
af  die  gewilde  sublimiteit  van  uw  rede,  die  bloot- verstandelijk 
wil  redeneeren  over  goed  en  kwaad.  Al  ’t  zedelijk  oordeelen 
van  uw  rede  is  niets  dan  gemaakte  verwaandheid.  Het  onge- 
zochte, spontane,  natuurlijke  leven  van  de  stof,  ook  van  uw 
stof,  uw  zinnen,  uw  lichaam,  is  heilig.  De  stof  der  aarde  is 
bezielde  stof,  en  daarom  is  zij  goed,  daarom  moet  gij  haar  eeren, 
daarom  moet  zij  door  haar  bezieling  u doen  voelen  wat  goed 
en  kwaad  is. 

„Gij  zijt  stof  en  gij  zult  tot  stof  terugkeeren”  — ’t  is  de 
klacht  van  alle  ongemaakte  Heiligheid: 

„Gelukkig  zijt  ge,  o mensch,  zoolang  ge  naïef-lichtzinnig, 
of  ern.stig-deemoedig  genieten  kunt  van  wat  uw  oogen  zien 
en  uw  ooren  hooren. 

Maar  te  min  is  u geworden  de  schoonheid  der  bloemen  en 
vogelen,  te  min  de  schoonheid  van  uw  eigen  lichaam. 

Uw  rede  wil  begrijpen  het  goed  en  het  kwaad,  verheven 
boven  alle  stof,  zooals  zij  boven  alle  stof  verheven  waant 
on  zienlijke  góden. 
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Maar  stof  zijt  gij  tóch. 

Wilt  ge  verheven  zijn,  wees  dan  deemoedige  stof,  dat  de 
godheid  u kan  kneeden  en  bezielen  volgens  haar  verheven  wil. 

Verwaande  mensch,  gij  zijt  geworden  als  harpesnaren,  die 
zelf  spelen  willen  en  versmaden  de  kunstenaarshand. 

Zóó  hebt  gij  de  godheid  versmaad  en  uzelf  tot  god  willen 
maken. 

Verwaande  mensch,  wat  schaamt  ge  u mensch  te  zijn! 

Diep-rampzalig  zult  gij  blijven,  zoolang  uw  hoogmoed  de 
bezieling  weert  van  het  ééne  Leven.” 

„Gij  zijt  stof  en  gij  zult  tot  stof  terugkeeren.”  — ’t  Spreekt 
van  zelf,  dat  wij  hier  geen  „wetenschappelijke”  beteekenis  aan 
’t  woord  „stof”  moeten  hechten.  De  dichtingen  der  menschen 
trillen  van  menschelijkheid,  zij  denken  niet  aan  „wetenschap.” 
Deze  uitingen  hebben  dus  niets  uitstaande  met  wetenschap- 
pelijk materialisme  maar  alleen  met  het  menschelijk  waarnemen 
der  stof,  het  doorvoelen  van  haar  schoonheid,  haar  bezieling. 
Stof  beteekent  hier,  wat  iedereen  er  onder  verstaat : alles,  wat 
voor  normale  zintuigen  direct  waarneembaar  is  en  vooral  de 
menschelijke  stof,  het  menschelijk  lichaam. 

Daar  is  veel  kwaads  gezegd  door  de  moralisten  over  dat 
menschelijk  lichaam.  De  „geest”  is  goddelijk,  niet  waar,  maar 
het  lichaam ...  de  vijgeblaadjes  zijn  nog  altijd  in  eere.  En 
toch  is  ’t  waar,  wat  de  dichter  van  ’t  Paradijs  verhaal  voelde: 
dat  ’t  lichaam  veel  bezielder  is  dan  de  geest.  Vraag  niet,  wat 
„bezieling”  is.  Dat  ican  niemand  u uitleggen.  Maar  vergelijk 
eens  een  geteekend  hmstportret  met  een  goed-gelukte  foto- 
grafie. Dan  kunt  ge  misschien  voelen,  wat  bezieling  is.  Dan 
beseft  ge  misschien  ook  waarom  ik  den  geest  minder  bezield 
noem  dan  het  lichaam.  O ja,  de  redeneeringen  van  onzen  geest 
zijn  dikwijls  heel  correct,  correct  en  koud  als  een  fotografie. 
Slechts  heel  weinig  menschen  hebben  zielekracht  genoeg  om 
ook  hun  geest  te  bezielen,  zoodat  er  warm-leven  straalt  door 
hun  gedachten.  Het  menschelijk  lichaam  echter  met  zijn  on- 
begrijpelijke  en  toch  evident-goddelijke  driften,  die  nooit  heel 
en  al  ontaarden  kunnen,  is  bezield.  Het  menschelijk  lichaam 
met  zijn  ongemaakte  vormen,  spontaan  gegroeid  naar  goddelijk- 
noodlottige  wetten,  is  bezield.  Het  menschelijk  gelaat,  het 
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eenige  in  de  dierenwereld,  dat  lachen  en  weenen  kan,  is 
bezield,  ’t  Is  waar,  dat  niet  alle  menschenlichamen  „welgevormd” 
zijn  — maar  ook  in ’t  misvormde  lichaam  leeft  nog  schoonheid : 
de  tragedie  van  den  gevallen  natuurkoning,  een  tragedie,  die 
ieder  gevoelvol  mensch  tot  in  zijn  binnenste  ontroert  — 
terwijl  de  geest  van  den  grootsten  wijsgeer,  die  niet  meer  dan 
redeneerend  wijsgeer  is,  u met  al  zijn  correctheid  koud  laat. 

„Gij  zijt  stof  en  gij  zult  tot  stof  terugkeeren.” — Ja,  eerher- 
stel zijn  wij  schuldig  aan  de  bezielde  stof,  vooral  aan  de  be- 
zielde stof  van  ons  eigen  lichaam,  dat  wij  versmaad  hebben 
in  onzen  hoogmoed.  En  eerst,  als  het  verwaande  schaamtege- 
voel over  de  naaktheid  onzer  lichamen  zal  verdwenen  zijn,  — 
langzaam,  geleidelijk,  natuurlijk,  zonder  gewilde  brutaliteit  — 
eerst  dan  zullen  wij  de  volle  kracht  voelen  van  de  menschelijke 
ziel,  die  ons  lichaam  boetseert,  die  ons  boven  het  dier  verheft, 
die  onze  menschelijke  waardigheid,  onze  heiligheid,  èn  draagt 
èn  kent. 

Het  Paradij sverhaal  maakt  een  zielkundig  onderscheid  tus- 
schen  het  ongeluk  van  den  man  en  de  vrouw  ten  gevolge 
van  ’s  menschen  miskenning  der  stof. 

„En  Ik  (God)  zal  vijandschap  zetten  tusschen  u (slang)  en 
de  vrouw,  en  tusschen  uw  zaad  en  haar  zaad;  datzelve  zal 
11  den  kop  vermorzelen  en  gij  zult  het  de  verzenen  ver- 
morzelen. 

„Tot  de  vrouw  zeide  Hij  (God);  Ik  zal  zeer  menigvuldigen 
uwe  smart,  namelijk  uwer  dragt;  met  smart  zult  gij  kinderen 
baren;  en  tot  uwen  man  zal  uwe  begeerte  zijn,  en  hij  zal 
over  u heerschappij  hebben.”  (Gen.  3.  15,  16). 

Dit  is  werkelijk  het  lot  van  de  vrouw  in  onze  ontaarding: 
strijd,  ontzettende  strijd  met  den  hoogmoed,  de  zonde  des 
geestes,  De  vrouw  voelt  diep,  dat  de  eerzucht  aanhoudend  haar 
geluk,  haar  liefdegeluk  belaagt.  Haar  liefdebegeerte  blijft  ver- 
langen, maar  telkens  voelt  zij  dat  verlangen  gesmoord  door 
de  eerzucht,  die  haar  natuurlijk  liefdewillen  wondt  en  foltert. 
Onder  allerlei  vormen  valt  de  eerzucht  haar  aan:  schaamte- 
gevoel, conventie,  stand,  enz.  De  vrouw  wil  zich  tegen  de 
eerzucht  verzetten,  maar  de  hoogmoed  laat  haar  geen  rust : zij 
wil  den  kop  der  slang  verpletten,  maar  de  slang  vermorzelt 
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hare  verzenen.  Zoo  is  het  liefdeleven,  het  geluksleven  der 
vrouw,  een  onophoudelijke  innerlijke  strijd,  een  onophoudelijke 
foltering.  En  zij  zal  eerst  dan  overwinnen,  als  zij  langzamer- 
hand alle  gemaakte  eerbaarheid  den  kop  indrukt. 

Eerst  dan  ook  zal  de  onrechtvaardige  heerschappij,  die  de 
man  over  de  vrouw  voert,  ophouden.  Tamelijk  algemeen  neemt 
men  aan,  dat  de  man  gebieder  der  \touw  is  geworden,  door- 
dat de  vrouw  van  nature  minder  sterk  in  banalen  zin,  minder 
sterk  van  spieren  is.  Het  oude  Paradij sverhaal  denkt  er  anders 
over.  De  dichter  noemt  de  onderwerping  der  vrouw  in  éénen 
adem  met  haar  ziek  worden  .als  vrouw,  (vs.  16)  en  haar 
ziek  worden  als  vrouw  in  ée'nen  adem  met  haar  aanhoudenden 
strijd  met  de  eerzucht,  (vs.  15),  De  eerzucht  ontnam  de  vrouw 
veel  van  de  bezielende  macht  die  zij  van  nature  op  den  man 
uitoefent,  en  daardoor  werd  het  mogelijk,  dat  zij  de  mindere 
werd  van  den  man,  wiens  gelijke  gezellin  zij  behoorde  te  zijn. 
Al  is  de  vrouw  ook  zwak  van  spieren,  haar  kracht  als  \touw 
zal  de  man  eerbiedigen,  als  de  man  niet  ontaard  is  en  de 
vrouw  niet  ontaard.  Zoo  meent  het  Paradij sverhaal.  Zou  ’t  niet 
werkelijk  zoo  zijn  ? Zouden  de  wanverhoudingen  onder  inenschen 
niet  in  laatsten  aanleg  menschelijke, psychische  oorzaken  hebben  ? 
En  zou  daarom  ’t  geneesmiddel  niet  een  psychisch  geneesmid- 
del moeten  zijn? 

Het  lot  van  den  man  is,  na  ’s  menschen  ontaarding,  even 
treurig  maar  toch  heel  anders  dan  ’t  lot  van  de  vrouw. 

„En  tot  Adam  zeide  Hij  (God) : Dewijl  gij  geluisterd  hebt 
naar  de  stem  uwer  vrouw  en  van  dien  boom  gegeten,  waarvan 
ik  u gebood,  zeggende : gij  zult  daarvan  niet  eten ; zoo  zij  het 
aardrijk  om  uwentwille  vervloekt ; en  met  smart  zult  gij  daar- 
van eten  al  de  dagen  uws  levens. 

Ook  zal  het  u doornen  en  distelen  voortbrengen ; en  gij  zult 
het  kruid  des  velds  eten. 

„In  het  zweet  uws  aanschijns  zult  gij  brood  eten . . . .” 
(Gen.  3 : 17  — 19)- 

De  man  strijdt  niet  zoo  hevig  als  de  vrouw  met  den  hoog- 
moed, de  zonde  des  geestes.  Hij  voelt  niet  zoo  diep  als  de 
vrouw  het  rampzalige  van  de  eerzucht,  omdat  hij  minder  dan 
de  vrouw  een  stuk  spontane  natuur  gebleven  is.  De  man 
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bestrijdt  den  hoogmoedigen  geest  niet,  maar  gebruikt  hem  als 
cultuurmacht.  Het  Paradijs  verhaal  spreekt,  in  zijn  grijzen  ouder- 
dom en  frissche  oorspronkelijkheid  alleen  van  de  allerprimitiefste 
cultuur:  de  man  zal  niet  meer  tevieden  zijn  zich  te  voeden 
met  de  vruchten  der  aarde,  de  vruchten,  welke  de  natuur  hem 
van  zelf  aanbiedt;  hij  zal  zich  gaan  voeden  met  kunstmatig 
gebakken  brood,  kruid  des  velds  zal  hij  eten.  Niet  het  „zweet 
des  aanschijns”  is  de  primaire  ellende  van  den  man.  Ware  dit 
zoo,  dan  moest  in  vers  i8  reeds  daarvan  gesproken  worden. 
Ware  dit  zoo,  dan  zou  „Gods  vloek”  niet  neer  gedaald  zijn  op 
menigen  welgedanen  poen,  die  dezen  vloek  meer  verdiende 
dan  de  bezweete  menschen.  Neen,  niet  het  „zweet  des  aan- 
schijns” is  de  vloek  waaronder  de  man  en  de  heele  aarde  met 
hem  gebukt  gaat,  maar  de  kunstmatigheid,  de  verkeerd  aan- 
gewende culttmr  des  geestes. 

Daarmee  is  volstrekt  niet  gezegd,  dat  we  alle  cultuur  over- 
boord moeten  werpen  en  „naar  de  natuur  teruggaan”  in  dien 
zin,  dat  we  weer  primitief  moeten  worden.  Neen,  neen,  cultuur 
is  op-zich-zelf  heel  iets  anders  dan  kunstmatigheid  of  gemaakt- 
heid. Ook  de  cultuur  kan  natuurlijk  zijn,  ook  door  de  cultuur 
heen  kan  de  man  streven  naar  waren  eenvoud.  De  waardigheid 
der  stof,  die  de  man  in  eere  herstellen  moet,  ligt  niet  in  haar 
primitief-zijn  maar  in  hare  bezieling.  Bezielen  moet  de  man 
de  rede.  Hij  moet  schoonheid  scheppen  in  de  cultuur  van  den 
kouden  geest.  Dat  is  zijn  mannelijke  wijze  om  terug  te  keeren 
naar  de  bezielde  stof. 

De  vrouw  verplettere  de  slang  van  den  hoogmoed,  dan  is 
zij  vanzelf  bezield. 

De  man  beziele,  door  haar  liefde  gesterkt,  de  Gedachte. 

Dan  zullen  beide  menschen  zijn,  mooi  in  natuurlijkheid, 
natuurlijk  in  mooie  beschaving. 

Was  eens  de  mensch  naïef,  hij  moet  ernstig-deemoedig, 
hoog- bezield  worden  — heilig  in  vollen  zin. 

Drie  soorten  steenen  noemde  ik  u voor  uwen  gedachten- 
tempel : begrippen  van  deemoed,  twdjfelmoed,  en  heiligheid. 

(Wordt  vervolgd.) 
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I 

Te  ver  ging  ik  van  mijn  moeders  huis, 
Te  jong  scheidde  ik  van  haar. 

Nimmer  vond  ik  een  lief  tehuis, 

Ik  zocht  ’t  hier,  ik  zocht  ’t  daar. 

Ook  de  liefde  die  ik  in  mij  droeg 
Die  voel  ik  niet  meer. 

Alles  verloor  ik,  doch  veel  te  vroeg. 

En  nu  begeer  ik  niets  meer. 

Langzaam  en  droevig  gaat  alles  heen 
Voor  mij  die  vrij  in  ’t  leven  ging. 
Frisch,  jong,  zoo  gansch  alleen. 

Als  een  stout  en  moedig  ding. 

Maar  wat  nu,  waarheen  met  mij  ? 

Ik  heb  geen  wenschen,  geen  gedachten. 
Doelloos  lijkt  het  leven  mij  — 

Waarom  dan  nog  langer  wachten  ? — 

II 

Vroolijk  klinkt  de  muziek  in  het  huis. 
Ik  hoor  het  bruidslied  zingen. 
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Welk  een  feest,  welk  een  gedruisch, 

Overal  bruiloftsdingen. 

Verlichte  zaal  met  glans  en  pracht 
En  ik  sta  er  buiten  te  beVen.  ! 

Ach,  mijn  lief,  in  deze  nacht 
Beroof  ik  mij  van  ’t  leven. 

III 

’t  Lampje  brandt,  de  kachel  brandt 

En  ik  beef  van  de  kou,  hoe  zou  dit  komen? 

Allen  slapen  zacht,  doch  ik  blijf  waken  vannacht. 
Want  anders  dan  komen  er  wilde  droomen. 

Vrome  gebeden  en  liederen  uit  ’t  verleden 
Wil  ik  zingen  stil  alleen  voor  me  heen. 

Dan  gaat  mijn  gedachte  zweven,  verheven. 

Hoog,  heel  hoog  den  hemel  in,  met  ziel  en  zin. 

Ik  bemin  ’t  vrome,  ik  streef  naar  ’t  schoone. 

Ik  zoek,  ik  wacht,  dag  en  nacht.  — 

O,  ik  zie  ’t  verschijnen,  mijn  pijnen  verdwijnen. 
Het  zoete  geheim  kust  mij  nu  met  lust 
En  liefde  o,  net  als  een  geliefde,  zoo 
Drukt  ’t  mij  innig  vurig  en  blij. 

Ik  geef  mij  over  aan  dien  mooien  toover. 

’t  Voert  mij  uit  het  duister  met  een  zoet  gefluister, 
’t  Klinkt  niet  vreemd  doch  mijn  ziele  weent. 
Ontroerd  werd  ook  zij  door  de  lieve  melodij 
Die  vaak  wonderen  deed,  wanneer  het  leed 
Ons  overviel:  dan  zongen  ik  en  mijn  ziel 
Op  een  vrome  wijs,  in  ons  verdriet,  ’t  zelfde  lied. 
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Nu  staan  wij  samen,  de  oogen  vol  vreugdetranen. 
O,  wij  zijn  vervuld  van  geluk,  van  licht  en  schijn; 
Van  uit  de  smart  geboren,  tot  ’t  hoojge  verkoren, 
Gaan  wij  uit  dit  leven  met  een  heiligen  zégen. 


IV 

Het  is  stil  om  mij  heen. 

Ik  hoor  niets,  geen  bewegen, 

Ik  ben  bang  zoo  alleen, 

Want  donker  zijn  alle  wegen.  ..  «. 

Ik  zoek,  ik  tast,  ik  luister. 

Ik  huiver,  ik  schrei,  ' * f ; 

Doch  alles  blijft  duister,  ^ .•  ' ' 

Duister  en  stil  om  mij. 

Het  is  stil,  angstwekkend  stil, 

En  een  jagende  onrust  kwelt  mij  zeer. 
Doch  gij  mijn  moed,  gij  mijn  wil. 

Blijft  trotsch,  buigt  niet  ter  neer. 

V 

Immer  denk  ik  aan  U, 

En  aan  mijn  droom  en, 

En  aan  de  vergane  prachten. 

Immer  roept  mijn  hart  naar  u. 
Doch  gij  wilt  niet  komen. 

En  toch  blijf  ik  wachten  ! 
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In  de  nachten  als  allen  slapen, 

Dan  zeggen  de  sterren  mij  : 

Toe,  blijf  maar  wachten  en  waken. 

Want  er  ontwaken  nieuwe  prachten  : 

Een  nieuwe  liefde  en  een  nieuwe  mei. 

VI 

De  bloem  die  in  mijn  harte  prijkt. 

Die  wou  ik  aan  mijn  lie^e  geven. 

Maar  ach,  als  hij  in  mijn  oogen  kijkt. 

Dan  gaat  het  bloempje  beven. 

Dan  kan  ik  niet  spreken,  hem  niets  bien. 

En  toch  wou  ik  dat  hij  de  bloem  kon  zien, 

De  bloem,  de  bloem,  van  liefdeverlangen. 

Die  in  mij  bloeit  vurig  en  fel,  ■ — 

Hij  nam  haar  uit  mijn  harte  zonder  bangen, 
Met  een  hartstochtelijk  begeeren,  wild  en  snel. 


VII 

Rozenblaadjes,  zoet  van  geur ! 

Ik  druk  U aan  mijn  lippen. 

Rozenblaadjes  zacht  van  kleur, 

Laat  ik  even  aan  U nippen. 

Laat  mij  genieten,  stil  en  fijn, 

Laat  mij,  laat  mij  gelukkig  zijn. 

Met  mijn  bevende  handen  bij  elkaar  gebracht, 
Blaadje  voor  blaadje,  lief  en  zacht! 

Gij  lachende  pracht,  laat  ik  U innig  kussen, 
En  met  Uw  geur  mijn  liefde  sussen. 
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VIII 

Vreemde  gedachten  die  mij  plagen, 

Die  mij  roepen,  die  mij  vragen. 

Die  mij  kwellen  tot  verwarrens  toe. 
Ach  ik  ben  moe,  o zoo  moe  ! 

Graag  wou  ik  rusten  en  slapen. 

Nooit  en  nimmer  ontwaken, 

Ineens  maar  weg  voor  altijd, 

Weg  uit  den  bitteren  levensstrijd. 

IX 

Donker  en  vol  nevel  was  de  dag, 

Toen  ik  stond  voor  zijn  deur. 

Net  of  alles  in  droomen  lag 
Vol  van  stil  getreur. 

De  bloemen  die  ik  voor  hem  bracht 
Kwijnden  in  mijne  handen, 

Maar  mijn  ziel  met  haar  liefdepracht 
Voelde  ik  in  mij  branden. 

Zoo  stond  ik  aarzelend  uren  lang, 
Verlegen  met  mijn  verlangen. 

Mijn  harte,  mijn  harte  klopte  bang. 

Mijn  ziel  vol  zachte  zangen. 

Maar  ach,  toen  ik  eindelijk  binnen  trad. 
Zag  ik  mijn  liefde  dood. 

Ik  knielde  neer,  ik  bad,  ik  bad, 

Mijn  leed,  mijn  leed  was  groot. 
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Hartemijn,  zing  een  vroolijk  lied. 

Bewaar  je  verdriet,  en  klaag  nu  niet. 

Want  ik  wou  graag  dansen  vandaag, 

Harte-mijn,  toe!  Vervul  mijn  vraag! 

Ik  hoor  je  klagen,  ik  hoor  je  geween. 

Toe,  zing  nu,  zeg  niet  neen, 

Hartemijn,  toe!  laten  wij  samen  zingen  — 

Misschien  vergeet  je  dan  de  droeve  dingen. 

XI 

Nimmer  wil  ik  vragen  om  liefde  of  goed. 

Niemand  mag  mij  begraven,  wanneer  ik  sterven  moet. 
Zonder  groet,  zonder  scheiden  laat  mij  dan  gaan, 

De  sterren  zullen  zich  verblijden  die  aan  den  hemel  staan, 
De  sterren,  mijn  lieven,  o zij  roepen  om  mij, 

De  menschen  kunnen  alleen  grieven  en  lachen  erbij. 

XII 

Neen,  ik  slaap  niet,  ik  sluimer  maar. 

Ik  hoor,  ik  luister»  zing  maar! 

Zing  door,  het  streelt  mijn  oor. 

Zing,  blijf  zingen,  ik  hoor ! 

Ik  sluimer.  Uw  klanken  wiegen  mij. 

Ik  droom  van  liefde,  van  melodij. 

Beide  lokken  mij,  ik  kan  niet  slapen, 

Ik  lig  sluimerend  te  waken. 

Te  droomen,  te  genieten  van  Uw  lied. 

Ik  sluimer  — doch  slapen  kan  ik  niet. 
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o wind,  o storm,  wat  zijt  gij  wild, 
gij  jaagt  maar  door. 

Ik  had  ’t  heel  anders  gewild 
doch  ach,  ik  verloor.  - 

Ik  verloor  mijn  moed  óm  verder  te  gaan 
want  gij  houdt  mij  tegen,  , ' 

Van  angst  moet  ik  blijven  staan  ' 
en  ach,  heel  ver  leiden  mijn  wegen. 

Wend  ik  mij  om  dan  huiver  ik, 
voor  dat,  wat  mij  bedreigt. 

Mijn  hart  staat  stil  van  schrik  ' L ^ 
en  mijn  ziel,  zij  zwijgt.  r 


XIV 

Al  lang  reeds  is  de  zon  te  ruste  gegaan 
Doch  de  sterren  verschijnen  niet, 

Mijn  lieve  vriend,  de  bleeke  maan. 

Ook  hij  blijft  in  ’t  verschiet. 

Het  liefst  laat  ik  mij  leiden. 

Door  maan  en  sterreschijn; 

Mijn  ziel  kan  dan  zich  verblijden, 
Wanneer  wij  in  hooge  sferen  zijn. 
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Aan  Martha 

Ik  ging  uit  de  stad  heel  ver, 

Overal  volgde  mij  een  ster, 

Feest,  feest  wou  ik  vieren  hier. 

Op  mijn  borst  een  geele  en  roode  anjelier. 
Onverschillig  ging  ik  heen. 

Ik  ging  met  velen  en  toch  alleen. 

Peinzende  keek  ik,  de  wereld  leek  blij, 

De  schemer  valt,  ik  zit  nu  alleen  en  schrei. 

Een  vogel  hoor  ik  kweelen  zacht. 

En  o de  ster  in  hooge  pracht. 

XVI 

Eindelijk  zie  ik  een  licht  van  verre  schijnen, 

’t  Werd  tijd  want  mijn  ziel  begon  te  kwijnen. 

Doch  nu  flikkert  ook  zij  net  als  ’t  licht  van  ver. 

Want  mijn  ziel  is  een  schitterende  ster. 

Zacht  en  bleek,  bijna  ziekelijk  teer. 

Zie  ik  hare  brandende  stralen  weer. 

O ziel,  o licht,  blijf  branden  zacht. 

Misschien  haalt  mij  de  Dood  vannacht 
Dan  ging  ik  zwevend  in  Uw  schijn 
Met  U tot  U met  mijn  zijn. 


XVII 


De  ramen  staan  open,  de  wind 
waait  zoel. 
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Ik  wil  stil  hopen,  dat  er  komt 
wat  ik  voel. 

Ik  doel  op  ’t  geluk,  dat 
mij  bedreigt. 

Ik  bedoel  mijn  ziel, 
maar  ach,  zij  zwijgt. 


xvm 

Sombere  dagen  gaat  heen,  gaat  — 
ik  lach  nu  weer. 

En  gij  mijn  ziel,  gij  verlaat 
mij  toch  niet  meer? 

Want  dan  is  mijn  leven  zwaar, 
mijn  zijn  doodsch. 

En  nu  hieft  gij  mij  uit  ’t  gevaar,  — 
trotsch  en  grootsch. 


DE  STORMFEE 

■ . 

DOOR 

NINE  VAN  DER  SCHAAF. 


Langs  den  dijkrand  van  een  rivier  lagen  eenige  dorpen  en 
gehuchten  dicht  bijeen,  — vormend  tezamen  één  uitgestrekt 
woonoord  van  lage,  eensoortige  boerenhuisjes,  los  verspreid 
in  vruchtbaar  land. 

Er  was  in  die  streek  maar  één  groot  gebouw:  de  kerk, 
waarheen  de  menschen,  uit  al  die  huisjes,  op  bededagen  ge- 
zamenlijk optrokken. 

De  menschen  waren  blauwoogige,  blondharige  menschen, 
die  leefden  van  de  opbrengst  van  hun  land  en  van  de  rivier. 
Hun  kleederen  en  gewoonten  waren  ruw  en  eenvoudig;  ze 
hielden  zich  ver  verwijderd  van  de  overige  wereld. 

De  rivier  was  breed  en  diep.  Kinderen  waren  meest  aan 
den  heuveligen  overkant  nog  nooit  geweest.  De  dijk  langs 
het  water  was  hun  heuvel,  die  ze  beklommen  en  vanwaar  ze 
terugrolden  in  hun  lage  land. 

Een  der  kleine  meisjes,  met  droomerige,  donkere  oogen  vroeg, 
onder  ’t  spelen  daar,  eens  aan  haar  broertje,  dat  weinig  ouder 
was:  „ — Weet  je  wat  storm  is?” 

Hij  wist  ’t  niet  en  wilde  van  haar  wegsnellen  naar  andere 
makkertjes,  maar  zij  hield  hem  tegen  en  vertelde  hem  ernstig 
dat  er  storm  zou  komen  dezen  avond.  . . . 

Aan  grootere  kinderen  gingen  ze  nu  samen  vragen  wat 
storm  was. 

— Uit  den  mond  van  oude  vaarlui  had  het  kind  dien  morgen 
dat  woord  „storm”  opgevangen;  ongewoon  van  angstige  ver- 
wachting waren  toen  de  stemmen  en  gezichten  dier  menschen  : 
zij  kenden  de  teekenen  van  weer  en  wind  en  zeiden  tot  elkaar 
dat  vanavond  alles  kwaads  te  duchten  was. 
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’t  Was  middag.  Schuw  naast  wat  kreupelhout  stond,  op 
kiemen  afstand  van  de  vele,  in  ’tland  spelende  kinderen,  een 
vreemde  jongen,  vreemd  daar,  met  z’n  bruine  oogen,  die  hij 
wendde,  gemelijk  en  verwonderd,  dan  naar  de  kinderen,  dan 
naar  het  boomgewas,  waarvan  hij  achteloos  bladeren  afplukte 
en  twijgen  brak. 

Tegen  den  avond  kwam  de  gevreesde  storm.  Ruim  een 
uur  had  een  stevige  wind  met  steeds  aanwinnende  kracht 
gewaaid ; — „storm”  mompelden  nu  de  menschen,  bijeen  ge- 

drongen in  hun  woningen,  luisterend  naar  ’t  razend  geweld 
van  den  wind.  De  ruiten  rinkelden ; in  de  schoorsteenen  huil- 
den de  tochtvlagen ; stammen  van  zware  boomen  wiegden 
traag  heen  en  weer,  onder  hun  woeste  koppen. 

Stuwende,  looden  wolken  toonde  de  hemel ; in  ’t  Westen 
waren  nog  gouden-roode  vlammen  van  de  zon,  die,  door  zwie- 
pend loof  heen  van  boomen  rondom,  bestraalden  de  hooge 
ramen  der  kerk.  Zoo  was  in  die  kerk  het  late  daglicht  vreemd 
en  hel,  en  de  wriemelende  schadu w-figu ren  van  gebladerte 
gleden  er  verbij  sterend-wild  heen  en  weer. 

Van  uit  de  dorpen  en  gehuchten  drongen,  klein  en  gebogen, 
de  menschen  zich  naar  het  groote  gebouw  om  er  te  bidden 
en  er  de  komende  onheilen  af  te  wachten. 

Nauw  hoorbaar,  werd  hun  massa  grooter  en  grooter  en  ’t 
gemurmel  van  hun  stemmen  nam  toe  met  de  hevigheid  van 
den  wind. 

De  angst  dier  menschen  gold  de  rivier,  die  ze  hoorden 
bruisen  en  die  bij  hevigen  storm  den  dijk  kon  doorbreken  en 
hun  land  overstroomen ; — hun  hoop  was  gericht  op  de  ge- 
heimzinnige : de  stormfee  Ada,  die  den  storm  beheerschte. 

Aan  haar  dachten  ze,  wijl  ze  baden  tot  hun  God. 

In  het  gebouw  kwam  beving,  — dat  gaf  fijne  geluiden  van 
voorwerpen  die  verschoven,  — wel  gering  bij  ’t  vreeselijk  geloei 
buiten,  — toch  even  hoorbaar,  even  angstwekkend  als  dit. 

Het  daglicht  verflauwde,  — ’t  was  nu  een  wisselen  van 
nachtelijk  donker  en  vale  schemer,  wijl  looden  wolken  nog 
steeds  voortstuwden  langs  den  hemel. 

De  fluisterende  stemmen  der  menschen  voerden  gesprek 
met  elkander,  één  gesprek  nu,  de  heele  kerk  door.  En  haar 
naam  werd  nu  genoemd  .... 
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Nog  steeds  meerderen  trokken  op  naar  de  kerk  en  vulden 
de  wijde  hal,  want  daar  was  hun  leven  veilig,  ook  bij  gxoote 
overstrooming.  Op  een  verhoogd  vlak  was  de  kerk  daarvoor 
gebouwd.  Eindelijk  stak  men  de  kaarsen  aan,  wier  vlammetjes 
akelig  beefden  en  flauw  verlichtten  .... 

— Aan  het  orgel  boven  zat  de  organist  en  speelde  ....  Hij 
was  oud  en  blind.  Hij  speelde  een  lied  van  erbarmen. 

De  oude  speelde  niet,  omdat  heden  de  kerk  vol  stroomde 
van  angstige  menschen,  — hij  zat  ’t  grootste  deel  van  z’n 
eentonig  leven  hier  aan  ’t  orgel.  Doch  hij  speelde  wel  thans, 
omdat  de  storm  woedde,  dit  lied  van  erbarmen. 

Als  immer  was  z’n  muziek  zacht,  zachter  nu  dan  de  stemmen 
der  menschen. 

Men  knielde  niet  meer  tot  bidden,  men  stond  overeind, 
wachtend  op  geluiden,  heviger  dan  die  men  tot  nu  hoorde 
eu  die  den  dijkbreuk  zouden  aanduiden. 

Bange,  starende  oogen  waren  er  vele. 

Nog  zeurde  het  eene  algemeene  stemgedruisch : — Ada 
wilde  hun  land  vernielen,  — of  wilde  ze  daarvoor  tóch  hen 
nog  behoeden,  ondanks  ’t  gevaar?  Waarom  bad  men  tot  een 
God,  dien  niemand  kende  en  niet  tot  haar?  Priesters  hadden 
hun  den  godsdienst  geleerd  en  gezegd:  bijgeloof  was  zondig! 
Maar  zondig  was  het  haar  te  miskennen,  die  den  storm,  het 
verderf  beheerschte! 

— In  een  hoek  van  de  kerk  stond  gemelijk  en  nieuwsgierig,  — 
niet  bevreesd,  — de  vreemde  jongen  met  de  bruine  oogen. 
Dicht  bij  hem  was  de  vrouw,  die  hem  verzorgde,  sedert  hij 
eenigen  tijd  geleden,  zwervend  hier  aankwam.  Een  verstooteling 
was  hij  en  toch  zoo  trotsch,  dat  hij  het  medelijden,  ’t  welk  hem 
deed  leven,  haatte,  en  de  vriendschap  van  andere  kinderen, 
allen  meer  bevoorrecht  dan  hij,  niet  wilde  zoeken.  Z’n  pleeg- 
moeder, die  hem  met  haar  eigen  jongen  had  meegenomen 
hierheen,  lette  nu  niet  meer  op  hem  en  hield  in  haar  hand 
alleen  ’t  handje  van  haar  eigen  kind,  dat  huilde. 

De  knaap  raakte  achteloos  een  steenen  beeldje  aan,  dat  in 
zijn  nabijheid  op  een  zuil  stond.  Niemand  merkte  ’t,  doch  ’t 
geluid  van  een  windruk,  die  hem  verschrikte,  deed  hem  het 
beeld  met  z’n  hand  wegstooten,  zoodat  het  op  den  grond  viel 
en  brak. 
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De  menschen  hoorden,  wendden  zich  om  en  bleven  roerloos 
in  stomme  ontsteltenis.  Het  was  een  borstbeeldje  van  de 
stormfee,  dat  hij  gebroken  had! 

„Ada,”  prevelden  langzamerhand  de  menschen  in  hevigste 
vrees.  En  weer:  „Ada,”  en  weer  en  nog  eens .... 

De  vrouw,  die  den  knaap  verzorgd  had,  huiverde  en  drong 
zich  met  haar  kind  dichter  tusschen  haar  buurtgenooten  in. 

Hijzelf  raadde  flauw  den  ernst  van  de  ramp  die  hij  had  ver- 
oorzaakt en  week  zoover  hij  kon  terug  in  z’n  schemerige 
eenzame  hoek.  Vandaar  uit  blikte  hij  onverschillig  naar  de 
menschen  die  hem  verstieten.  Vreemde  en  koude  menschen 
en  z’n  eigen  kinderhart  was  ook  vreemd  en  koud. 

Nu  kwam  eensldaps  een  lange  zwerm  witte  meeuwen  aan- 
vliegen, zóó  wit  dat  ze  de  duisternis  in  hun  nabijheid  ver- 
lichtten. Ze  kwamen  van  den  kant  waar  de  rivier  bruiste, 
recht  naar  de  kerk,  en  de  menschen,  het  wondere  licht  van 
die  meeuwen  ziende,  openden  in  verrassing  de  breede  kerkdeur, 
kreten  verward  dooreen  en  traden  aarzelend  naar  buiten  in 
het  geweld  van  den  storm,  waar  hun  kleeren  fladderden  en 
het  gehuil  hun  ooren  verdoofde. 

Grooter  werden  de  meeuwen  in  den  zwerm  die  nog  steeds 
zich  verlengde  voor  de  verbaasde  blikken  der  menschen  en 
de  oogen  van  die  meeuwen  waren  groot  en  blonken  als 
schoone  vrouwenoogen.  En  één  meeuw  spreidde  wijd  z’n 
vleugels  uit,  wijder  en  wijder  en  de  oogen  straalden  donker 
en  groot  als  schoone  vrouwenoogen,  — de  vogel  wérd  een 
vrouw,  een  zwevende,  slanke  vrouw  en  dat  was  zij,  wier  naam 
men  zoo  veel  en  zoo  smeekend  had  gepreveld  in  groote  angst : 
Ada  de  stormfee ! 

En  de  storm  raasde  om  haar  en  haar  lippen  waren 
gekruld,  doch  haar  oogen  glimlachten  de  menschen  tegen 
en  de  menschen  staarden  haar  aan,  huiverend  van  vrees  en 
bewondering. 

In  haar  oogen  blonk  goedheid,  zij  kwam  tot  redding. 

Om  haar  heen  hingen  lange,  golvende,  blonde  haren,  die 
hevig  wapperden  in  den  wind  en  toen  zij,  toevend  bij  het 
kerkgebouw,  het  smeeken  der  menschen  verhoorde,  met  haar 
machtige  handen  stilte  wenkte  en  de  wind  zich  met  breed 
gegrom  neerlei,  wapperden  even  wild  nog  de  golvende  lokken. 
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Zoo  zweefde  ze  de  leege  kerk  binnen ; de  lange  haren  sloegen 
langs  al  de  kaarslich^es  in  de  kerk,  raakten  de  vlammetjes 
aan  en  verbrandden  toch  niet,  — en  toen  ze  daarna  rustig 
waren  neergegleden  langs  haar  rug  en  kronkelden  als  een 
sleep  achter  haar  wit  vederkleed,  brandden  de  lich^'es  vaster 
en  helderder  dan  voorheen.  „ — Zoolang  die  lichten  branden 
zal  geen  storm  u bedreigen,”  sprak  ze  met  klare  stem,  in  de 
taal  der  menschen,  die,  schuw  en  vol  verwachting  buiten  ge- 
bleven, toch  haar  woorden  verstonden. 

En  zij  kwam  zwevend  weer  in  hun  midden,  nog  de  lippen 
gekruld  en  de  oogen  glimlachend.  Doch  die  oogen  gingen 
speurend  langs  de  menschen,  vonden  den  vreemden,  stuggen 
knaap  en  de  fee  uitte  een  kort  lachje,  dat  klonk  als  een  schril 
vogelgeluidje.  Daarna  vatte  ze  liefkozend  het  gezicht  van  den 
jongen  in  haar  handen,  noemde  zijn  naam:  Einar,  zag  hem 
diep  in  de  oogen  en  toen  de  knaap  van  die  wondere  ge- 
beurtenis sterk  ontroerde,  schonk  ze  hem  een  vriendelijken 
knik  en  liet  hem  los.  Met  haar  klare  stem  sprak  ze  opnieuw 
en  zei  dat  deze  Einar,  als  hij  groot  was,  hun  aller  meester 
zou  zijn  en  wonen  in  een  wit  slot,  dat  zou  verrijzen  uit  een 
verwaarloosde  ruïne,  hun  welbekend,  ginds  bij  kromming 
van  de  rivier. 

Nu  wiekte  ze  omhoog;  de  zwerm  witte  meeuwen  met  schoone 
vrouwenoogen,  die  in  ’t  duister  was  weggeweken,  omgaf  haar 
opnieuw,  — lichtend  gingen  ze  alle  terug  naar  de  kant  waar 
de  rivier  was  en  verdwenen  spoedig.  In  duisternis  en  stilte 
zochten  de  menschen  hun  woningen  op. 

In  de  kerk  brandden  nu  steeds  de  kaarsen  voort,  met  onbe- 
wogen vlammetjes,  zonder  ooit  kleiner  te  worden,  en  geen 
storm  raasde  meer  door  het  land.  De  verschijning  der  stormfee 
bleef  als  een  wonderbare  zegen  ieder’s  hart  vervullen  en  de 
vreemde  knaap,  die  door  haar  was  begunstigd,  werd  met  eer- 
biedige zorg  in  hun  midden  grootgebracht. 

Aan  de  kinderen  die  met  hem  speelden  werd  geleerd,  dat 
zij  hem  moesten  ontzien  en  in  alles  zich  naar  zijn  zin  moesten 
voegen.  Hijzelf  was  vaak  heerschzuchtig,  norsch  en  plaag- 
ziek; — niemand  in  z’n  omgeving  hield  van  hem,  en  als  hij 
soms  vroolijk  was  en  gul  met  de  anderen  wenschte  te  spelen. 
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dan  zagen  z’n  makkers  hem  toch  wantrouwend  aan  en  deden 
gedwongen  met  hem  mee. 

Toen  hij  grooter  werd  en  in  poozen,  als  hij  alleen  rondliep, 
bedacht,  hoe  niemand  hem  liefhad,  werd  hij  soms  bedroefd 
en  schreide  in  z’n  eenzaamheid.  En  dan  herinnerde  hij  zich 
hoe  eens  die  mooie  oogen,  de  oogen  van  de  stormfee,  hem 
vriendelijk  hadden  toegelachen  en  dan  verlangde  hij,  dat  zij 
nog  eens  zou  terugkomen  en  hem  wéér  zoo  zou  toelachen. 

En  hoe  grooter  Einar  werd,  hoe  sterker  die  begeerte  in  hem 
groeide,  en  door  het  verdriet,  dat  hierin  z’n  wensch  niet  werd 
vervuld,  vermeerderde  nog  z’n  plaagzucht  tegenover  z’n  makkers 
en  vermeerderde  ook  z’n  droefheid,  als  hij  alleen  was. 

Graag  ging  hij  in  avonddonker  naar  het  groote  kerkgebouw, 
waarvan  de  deur  nimmer  gesloten  was,  opdat  de  blinde  organist 
er  zoo  vaak  hij  wenschte  z’n  muziek  zou  kunnen  spelen. 

Daar  keek  hij  dan  door  de  ramen  naar  buiten  en  hoopte 
dat,  als  op  dien  stormavond,  de  zwerm  witte  meeuwen  zouden 
verschijnen  en  naderen. 

En  peinzend  bekeek  hij  dan  de  kaarslichten,  de  too  ver  lichten, 
die  steeds  voortbrandden  omdat  ze  door  haar,  Ada,  waren 
aangeraakt. 

Eens,  toen  hij  weer,  mistroostig  van  verlangen,  een  van  die 
kaarsen  beschouwde,  ontwaarde  hij  plotseling  daarachter  op 
den  schemerigen  vloer  een  ander  schijnsel,  een  vreemd,  wit 
licht,  en  toen  hij  verbaasd  daarop  bleef  staren  zag  hij  iets 
kronkelen  en  herkende  met  een  kreet  een  golvende,  blonde  lok. . . 

Doch  onmiddelijk  na  die  herkenning  verdween  het  voor- 
werp, en  het  witte  licht  verflauwde  en  verdween  spoedig  daarna. 

Wantrouwend  keek  Einar  om  zich  heen:  niemand  was  met 
hem  in  de  kerkhal.  Alleen  boven  bespeelde  de  oude  man  het 
orgel,  doch  dat  hoorde  hij  nauwelijks.  Hij  lette  dadelijk  weer 
scherp  op  de  plek  waar  het  licht  was  ontstaan  en  wachtte 
geduldig,  langen  tijd,  tot  hij  eindelijk,  mlstroostiger  dan  ooit, 
de  kerk  verliet. 

Avond  aan  avond  kwam  hij  nu  echter  daar  terug,  gretig 
zoekend  langs  den  vloer,  door  het  kaarslicht  maar  flauw  be- 
schenen, naar  dien  vreemden  schijn  van  dat  witte  licht  en  naar 
die  geheimzinnige,  golvende  lok. 

Hij  was  er  zeker  van:  dat  was  een  haarlok  van  de  storm- 
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fee,  — maar  waarom  verscheen  ze  hem  niet  geheel,  — in 
haar  vederpracht  en  met  haar  heerlijke  oogen? 

Vele  avonden  kwam  hij  tevergeefs,  doch  eindelijk  meende 
hij  weer  het  licht  te  bespeuren,  — minder  helder  nu  dan  de 
vorige  keer  en  het  vergleed  nu  dadelijk  na  ’t  verschijnen,  in 
het  geelachtige  kaarslicht. 

Hij  stond  een  poos  stil,  in  hevige  ontstemming,  en  booze 
gedachten  gingen  hem  door  ’t  hoofd.  Eindelijk  vestigde  hij 
z’n  donkere  oogen,  aarzelend  nog,  op  de  kaars,  ’t  dichtst  in 
z’n  nabijheid ; hij  meende : als  hij  die  uitdoofde  en  de  omtrek 
dus  verdonkerde,  dan  zou  de  witte  gloed  weer  zichtbaar  worden. 

En  vastbesloten  volvoerde  hij  z’n  vermetel  plan  en  blies  uit 
het  lichtje,  geheiligd  door  Ada  zelf  en  ten  zegen  van  de  men- 
schen,  waarmidden  hij  leefde. 

Onmiddelijk  hoorde  hij  een  windvlaag,  doch  tegelijk  zag  hij 
ook  in  de  ontstane  schemer  werkelijk  opnieuw  het  witte  licht, 
helderder  nu  dan  voorheen,  en  een  witte  meeuw  rees  daaruit 
omhoog  en  zag  hem  aan  met  schoone  vrouwen-oogen.  Niet 
het  blonde  haar,  niet  Ada  zelf  zag  hij,  maar  het  was  wel 
een  der  meeuwen,  die  haar  vergezeld  hadden  en  achter  de 
volgende  kaars  zag  hij  eenzelfde  wit  schijnsel  ontstaan.  Gretig 
en  vol  hoop  sprong  hij  daarheen  en  doofde  de  tweede  der 
tooverlichten.  Waarschuwend  klonk  een  tweede  windvlaag, 
— weer  zag  hij  het  oprijzen  van  een  meeuw  met  vrouwen- 
oogen,  hij  zag  weer  het  witte  licht  ontstaan  achter  een  vol- 
gende kaars,  — achter  al  de  kaarsen  ontwaarde  hij  nu  een 
wit  gloeien  van  licht,  opgewonden  snelde  hij  langs  die  gele 
vlammetjes  en  blies  de  eene  na  de  andere  uit.  Iedere  keer 
ontstond  een  meeuw,  die  nog  niet  Ada  zelf  was,  doch  na  elke 
teleurstelling,  doofde  hij  vol  hoop  een  volgend  vlammetje.  Bij 
het  laatste  gekomen,  aarzelde  hij  een  oogenblik : ’t  was  het 
laatste  tooverteeken  dat  het  land  voor  storm  bewaarde. 

Vele  witte  meeuwen  vlogen  nu  geruischloos  in  de  kerk 
rond,  — tooverig  lichtten  hun  helwitte  vederen,  — maar  buiten 
ruischte  de  wind  hevig  in  de  boomen. 

„Ada,”  fluisterde  hij  in  woest  verlangen  en  blies  het  over- 
gebleven vlammetje  uit. 

Toen  hoorde  hij  Ada’s  korte  lach,  die  weer  als  een  schel 
vogelgeluidje  klonk,  — maar  zijzelf  verscheen  niet ; — wel 
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verdwenen  de  meeuwen  en  het  witte  licht  verdween  en  nog 
eens  hoorde  hij  den  korten  lach,  — buiten  in  ’t  geruisch  van 
den  wind,  die  gestadig  aanwon  in  kracht.  In  duisternis,  teleur- 
stelling en  angst,  hevige  angst  werd  hij  achtergelaten  ! Beur- 
telings smeekte  hij  zacht : „ Ada”  en  hief  hij  woedend  zijn  vuist 
op,  doch  zij  kwam  niet,  het  bleef  duister  en  hij  hoorde  slechts 
de  wind. 

Hij  begreep;  dit  was  ’t  begin  van  den  storm;  — onheilen, 
zouden  nu  misschien  gebeuren,  — en  hij  had  de  tooverlichten 
gedoofd  ! 

Z’n  makkers  haatten  hem  al  lang,  — nu  zouden  de  groote 
menschen,  die  hem  toch  geen  van  aUe  liefhadden,  hem  ook 
gaan  haten.  Zoo  troosteloos  verlaten  en  eenzaam  als  hij,  was 
toch  nog  nimmer  een  knaap  geweest ! 

Spoedig  was  het  hem  of  hij  even  iets  nieuws  hoorde,  — 
luisterend  hoorde  hij  echter  niets  anders  dan  de  wind.  Doch 
z’n  blik  wendde  zich  naar  boven,  vanwaar  hij  de  zachte  ge- 
luiden van  het  orgel  aldoor,  bijna  onbewust  had  vernomen 
en  waar  het  nu  pas  geheel  stil  was  geworden.  Zou  de  oude 
man  daarboven  verwonderd  luisteren  naar  den  wind  en  daarom 
zijn  spel  afbreken  ? 

Hij  sloop  de  trap  op  en  boven  gekomen  onderscheidde  hij 
nauw  den  ouden  man  op  z’n  stoeltje  voor  het  orgel.  Hij  naderde 
en  nauw  beseffend  wat  hij  deed,  verhaalde  hij  den  man  wat 
gebeurd  was  en  omklemde,  in  z’n  angst,  diens  oude  handen. 

De  blinde  hoorde  hem  kalm  aan,  daarna  stond  hij  op  en 
aarzelde  nog  wel  even,  doch  op  z’n  vriendelijk  gezicht,  waar- 
naar de  jongen  in  den  donker  vorschend  de  oogen  wendde, 
bleek  van  die  aarzeling  niets. 

Langzaam  en  troostend  sprak  hij  toen  en  klom  met  den 
knaap  langzaam  de  trap  af,  de  duistere  kerkhal  binnen.  Hier 
ontstak  hij  een  lucifer,  en,  omzichtig  tastend  omdat  hij  blind 
was,  — toch  zoo  kalm  en  zoo  zeker  in  z’n  bewegingen,  be- 
reikte hij  daarmee  de  eerste  kaars : het  tooverlicht  brandde 
opnieuw,  even  helder  en  onbewogen  als  voorheen  ! 

Ademloos  zag  de  jongen  het  aan,  — en  hoe  daarna  de 
eene  na  de  andere  kaars,  langzaam  en  tastend,  door  den  oude 
werd  aangestoken,  zoodat  ze  eindelijk  alle  brandden  en  ver- 
lichtten als  vóór  z’n  roekeloos  spel. 
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Onderwijl  was  de  wind  gestild  en  een  dankbare  vreugde 
doorstroomde  den  jongen.  Verbaasd  en  bewonderend  beschouw- 
de hij  den  man : z’n  hooge  gestalte,  z’n  ernstig,  vriendelijk 
gezicht,  z’n  houding,  die  hem  drong  tot  plotseling  diepen 
eerbied.  Hij  wenschte  te  knielen  en  te  schreien  aan  z’n  voeten 
en  deed  zoo,  doch  toen  hij  het  deed,  zag  hij  rondom  zich  op 
den  vloer,  weer  witte  schijnsels  en  ook  weer  ’t  verglijden  van 
een  blonde  lok.  Hij  stond  verschrikt  op  en  onwillekeurig 
rondblikkend,  vond  hij  geen  plek  in  de  wijde  kerkhal,  waar 
hem  niet  zulke  witte  schijnsels  en  zulke  verglijdende  haar- 
lokken plagend  voor  oogen  schemerden. 

Hij  keek  weer  naar  den  oude,  die  niets  van  die  dingen  zag 
of  merkte,  en  glimlachend  leek  te  staren. 

„Heb  je  Ada  nooit  gezien  ?,”  vroeg  Einar  zacht. 

„Neen,”  antwoordde  de  oude.  De  knaap  hield  onrustig  diens 
hand  in  de  zijne  vast. 

„Zie  eens  daar,”  ontsnapte  hem  weldra,  toen  een  van  die 
haarlokken  helderder  te  voorschijn  kwam  en  langer  bleef  dan 
de  vorige.  En  toen  de  oude  goedig  lachte  om  dien  uitroep, 
verdroot  Einar  toch  diens  blindheid,  die  hem  alleen  deed  zijn 
in  dit  wonderlijk  omgeven.  „Ik  wou  dat  je  kon  zien”,  sprak 
hij,  — en  daarop,  dwingend,  zooals  hij  altijd  sprak  met 
anderen,  doch  zachter  van  toon  nu: 

„Ik  wil,  dat  je  zult  zien.” 

De  oude  vermaande  hem,  dat  hij  niet  zou  zeggen:  „ik  wil,” 
waar  hij  geen  macht  had.  Maar  de  knaap,  meer  en  meer  ver- 
bijsterd door  de  vreemde  dingen  in  de  kerkhal,  herhaalde 
koppig,  schoon  met  teederheid  in  z’n  stem : 

„Ik  wil  toch,  dat  je  zult  zien.” 

Wel  schudde  de  oude  z’n  hoofd,  — doch  een  machtige 
hoorde  den  wensch  van  den  knaap:  Ada  zelf,  die  nabij  was 
en  die  hem  had  gezegend  met  meesterschap  in  de  toekomst 
over  de  menschen  om  hem  heen. 

Nu  zweefde  ze,  — men  wist  niet  hoe  gekomen,  maar  naast 
den  blinde  was  ze  plotseling,  gansch  omgeven  van  witte  dons- 
vlokken, — en  ze  legde  de  hand  op  de  oogleden  van  den 
man.  — Stom  van  blijde  ontroering  stond  Einar  haar  te  aan- 
schouwen. 

Doch  haar  glimlachende  oogen  gleden  langs  de  brandende 
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kaarsen,  — zij  zag  hoe  een  mensch  had  gewaagd,  de  door 
haar  geheiligde  lichten  aan  te  steken ! Ze  nam  snel  haar  hand 
weg,  verwijderde  zich  zwevend  tot  op  een  paar  schreden  af- 
stands  en  sloeg  met  haar  wilde,  lange  lokken  de  vlammetjes 
der  kaarsen  uit. 

Opnieuw  huilde  de  wind,  — doch  donker  was  het  nu  niet 
in  de  kerkhal:  Ada’s  witte  vederen  lichtten  er  hel. 

Zijzelf  stond  glanzende  in  dat  licht,  — haar  blank,  schoon 
feeëngelaat  was  naar  Einar  toegewend,  en  hij,  nog  steeds  de 
Oügen  op  haar  gericht,  herkende  wel  haar  zoeten  blik,  waar- 
naar hij  zoo  lang  en  zoo  vurig  had  verlangd. 

Doch  met  woede  in  de  oogen  stond  hij  thans  in  haar  nabij- 
heid: hij  hoorde  de  wreede  windvlagen  buiten,  — z’n  hart 
bonsde  luid  van  angst  en  onrust,  en  met  afkeer  noemde  hij 
haar  fluisterend:  slechte  fee!” 

Maar  zij,  glimlachend  ook  nu,  nam  hem  in  haar  slanke, 
sterke  armen,  zweefde  met  hem  de  kerk  uit  en  toen  voort, 
met  de  gierende  wind. 

In  het  witte  licht  dat  met  hen  ging,  bleven  de  oogen  van 
den  knaap  aldoor  zien  de  oogen  van  de  stormfee,  die  hem 
wou  herwinnen  in  haar  betoovering. 

— De  storm  zwiepte  gindsch  de  golven  van  de  breede  rivier 
omhoog,  deed  ze  woest  en  geweldig,  den  te  zwakken  dijk 
teisteren,  tot  deze  eindelijk  bezweek,  het  water  de  streek,  waar 
de  huisjes  der  dorpen  en  gehuchten  lagen,  overstroomde  en 
de  menschen,  bijeengepakt  en  weeklagend  in  de  kerk,  van 
have  en  goed  beroofde. . . . 

Doch  Ada’s  beschermeling  lachte  eindelijk  met  zijn  oogen 
naar  de  oogen  van  de  stormfee,  toen  ze  ver  van  de  wilde 
rivier  waren  verwijderd  en  de  wind  hen  met  een  zacht  gesuizel 
omgaf.  Al  de  dingen  die  geweest  waren,  vergleden  langzamer- 
hand uit  z’n  bewustzijn ; — zoo  sliep  hij  in,  onbezorgd  als  een 
klein  kind,  en  toen  hij  ontwaakte,  door  Ada  in  een  onbekend 
land  alleen  gelaten,  stond  hij  op  en  zwierf,  onbewust  nog  van 
zichzelf  en  z’n  verleden,  langs  den  eersten  den  besten  weg 
dien  hij  vond,  in  vage  verwondering  voort. 

Hij  kreeg  honger  en  bedelde  om  wat  eten  bij  een  der 
boerenhuizen,  die  hij  nu  en  dan  voorbijkwam.  En  tegen  den 
avond,  toen  hij  vermoeid  en  opnieuw  hongerig  aan  een  lange 
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reeks  kleine  huisjes  voorbij  kwam,  namen  de  menschen  hem 
nieuwsgierig  op,  de  kinderen  liepen  hem  achterna  en  bespotten 
hem,  omdat  hij  er  heel  anders  uitzag  dan  zij  en  z’n  brood 
bedelde. 

Bedelend  ook  verkreeg  hij  ’s  nachts  een  armoedige  slaap- 
plaats. Doch  den  volgenden  dag  bereikte  hij  spoedig  een 
mooi,  groot  huis,  met  een  tuin  er  om  heen,  waarin  een  dame 
bezig  was  haar  bloemen  te  begieten.  Hij  bleef  schuw  bij  het 
hek  staan  kijken ; zij  echter  kwam  naar  hem  toeloopen  en 
noodde  hem  vriendelijk  naar  binnen.  Zij  vernam  van  hem,  dat 
hij  geen  huis  had  en  doelloos  rondzwierf,  — toen  noodde 
ze  hem  om  in  haar  huis  te  blijven  wonen : er  was  hier 
ruimte  genoeg  en  zij  hield  van  hem.  Daarbij  keek  ze  hem 
glimlachend  aan  en  ’t  was  hem,  of  hij  die  oogen  meer  had 
gezien. 

Het  waren  dan  ook  Ada’s  oogen,  maar  hij  herinnerde  zich 
de  stormfee  niet  meer. 

In  huis  trof  hij  een  oude  meid  en  knecht  die  stuursch  hun 
werk  deden.  Meer  menschen  bewoonden  het  huis  niet. 

Den  volgenden  dag  was  de  vriendelijke  dame  opeens  ver- 
dwenen en  zij  kwam  niet  weer  terug.  Dit  was  vreemd  en  toch 
verwonderde  het  den  jongen  niet  zoo  zeer.  Het  was  hem,  alsof 
’t  wel  meer  gebeurde,  dat  zulke  oogen  zoo  plots  verdwenen 
en  hem  in  eenzaamheid  achterlieten. 

Met  de  twee  oude  dienstboden  bewoonde  hij  nu  voortaan 
het  groote  huis  en  den  tuin.  Zij  spraken  weinig  met  hem, 
doch  voorzagen  hem  van  al  wat  hij  noodig  had  en  dienden 
hem,  strikt  naar  het  bevel  van  de  dame,  die  hem  aan  hun 
zorgen  had  toevertrouwd. 

Zooals  hij  nu  leefde,  veel  weelderiger  dan  de  kinderen  Vatl 
het  dorp  in  nabijheid,  waar  hij  bedelend  doorheen  was  getrok- 
ken, — veel  beter  gekleed  nu  dan  zij,  zouden  die  kinderen 
hem  niet  meer  bespot  hebben,  als  hij  in  hun  midden  was  ge- 
komen. Maar  omdat  ze  hem  dien  eersten  dag  bespot  hadden, 
wilde  hij  zich  onder  hen  geen  makkers  zoeken  en  vermaakte 
zich  alleen  in  z’n  tuin. 

Doch  de  kinderen,  — toen  ze  bemerkten  hoe  hij  meester 
was  over  al  wat  die  tuin  bevatte,  al  de  vruchten  en  de  bloemen, 
zochten  zelf  hem  op,  streefden  naar  z’n  gunst,  zoodat  hij  toch 
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spoedig  een  kring  vriendjes  om  zich  heen  had,  waarmee  hij 
dagelijks  speelde. 

Einar  hield  echter  niet  van  hen  en  zij  hielden  evenmin  van 
den  rijken  jongen.  Hij  was  nu  niet  meer  plaagziek  en  heersch- 
zuchtig  als  vroeger,  doch  hij  was  trotsch  en  stug  en  men  was 
enkel  vriendelijk  tegen  hem,  terwille  van  de  schatten  van  den 
tuin,  die  hij  met  hen  deelde. 

Nu  had  een  van  z'n  vriendjes  een  blind  zusje,  dat  hij  soms 
meenam  naar  Einar’s  tuin,  om  haar  de  geurige  bloemen  die 
daar  bloeiden,  te  laten  ruiken.  Voorzichtig  leidde  hij  haar 
dan  van  struik  naar  struik  en  soms  bleef  ze  een  heelen  middag 
daar  met  de  jongens,  die  dan  om  beurten  hun  spelletjes  in 
den  steek  lieten  om  met  haar  bezig  te  zijn.  Ieder  ging  met 
evenveel  zachtheid  en  goedheid  met  haar  om:  ze  was  teer  en 
lief  en  zoo  hulpeloos  in  haar  blindheid,  dat  allen  medelijden 
met  haar  hadden  en  blij  waren  iets  voor  haar  te  kunnen  doen. 

Ook  Einar  nam  haar  soms  aan  de  hand  mee  langs  de  bloe- 
men en  sprak  dan  met  haar.  Ook  hij  was  zacht  en  goed  jegens 
haar:  zij  had  hem  immers  nooit  gezien  en  nooit  bespot  en  niet 
gevleid  ook,  om  vruchten  machtig  te  worden ! 

Eens  stond  hij  met  haar  bij  het  hek  dat  z’n  tuin  van  een 
weg  scheidde,  toen  hij  eensklaps  witte  donsveeren  zag  dwar- 
relen om  hem  heen.  Met  verbaasden  uitroep  keek  hij  op  en 
de  vederregen  was  nu  niet  meer  om  hem  maar  vóór  hem  op 
den  weg,  en  verwijderde  zich,  dien  weg  langs. 

Doch,  nog  aarzelend  om  het  witte  vallende  goed  na  te 
loopen,  vielen  grootere,  witte  veeren  om  hem  heen  en  nu  riep 
hij  opgegewonden : „Kijk,  kijk !” 

Dadelijk  bedacht  hij,  dat  het  meisje  blind  was,  doch  tegelijk 
drong  een  vage  herinnering  zich  aan  hem  op  en  hij  mompelde 
droomerig : „Ik  wil  dat  je  zult  zien.” 

En  niet  beseffend  wat  het  was,  dat  ontwaken  ging  in  hem, 
herhaalde  hij : „Ik  wil  dat  je  zult  zien.” 

Toen  dacht  het  meisje,  dat  hij  een  spelletje  bedoelde  en  ze 
riep:  „Iki  kan  zien!” 

Verrast  en  verblijd  vroeg  hij:  „Zie  je  dan  dié  witte  veeren 
daar  neervallen  als  groote  sneeuwvlokken?” 

„Veeren,  witte  veeren,  net  als  sneeuwvlokken,”  zei  het  meisje 
hem  spelend  na.  En  ze  lachte  om  het  spelletje. 
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Doch  ook  de  tweede  vederregen  gleed  den  weg  langs  en 
Einar  opende  toen  snel  het  hek,  om  deze  te  volgen  en  nabij 
te  blijven.  Onder  aanmoedigende  woorden  trok  hij  het  meisje 
met  zich  mee.  Met  veeren  bestrooid  was  hun  pad  en  voor  en 
om  hen,  overal  zweefden  weldra  de  witte,  tooverige  dingen, 
die  grooter  en  grooter  werden.  Doch  de  vreemde  regen  ver- 
gleed ook  sneller  en  sneller,  dwong  hen  om  hard  te  loopen, 
en  toen  Einar  weer  het  meisje  vroeg,  of  ze  de  veeren  zag, 
antwoordde  ze  hijgend:  „Ja,  ja,”  en  waarschuwde  terstond 
daarop:  „ — Einar,  ik  ben  zoo  moe,  loop  niet  zoo  hard  meer 
met  me.” 

Maar  hij  wilde  niet  langzamer  loopen,  hij  wilde  den  veder- 
regen nabij  blijven,  hoe  snel  die  bok  wegijlde.  Hij  was  niet 
moe  en  vertelde  het  meisje  van  de  mooie  dingen,  die  ze  voortaan 
zou  zien,  nu  ze  niet  blind  meer  was.  Hij  wist  niet  waarom, 
maar  over  prachtige,  lange,  blonde  haren  sprak  hij  en  over 
heerlijke,  lieve  oogen,  oogen  van  een  fee.  . . . 

Doch  klagend,  schreiend  bleef  het  meisje  eindelijk  staan,  — 
Einar  liep  alleen  voort.  De  vluchtende  regen  werd  dunner  en 
dunner,  — eindelijk  zag  hij  enkel  eenige  meeuwen  boven, 
hem,  zag  hij  de  vrouwenoogen.  . . . 

„Ada”,  fluisterde  hij,  en  toen  verdween  al  ’t  vreemde  en 
stond  hij  op  een  stille  plek,  ver  van  huis. 

Hij  keerde  terug,  langzaam  en  peinzend,  zich  pogend  te 
herinneren.  Spoedig  hoorde  hij  ’t  meisje  schreien  en  hij  vond 
haar,  gewond  en  bloedend,  daar  ze,  in  angstige  haast  om  den 
tuin  tex*ug  te  vinden,  was  gestruikeld  en  gevallen  over  een 
boomstronk. 

Toen  begreep  hij,  dat  ze  nóg  blind  was  en  enkel  met  hem 
gespeeld  had  ; — ook  de  witte  veeren  hadden  met  hem  ge- 
speeld en  bitter  gestemd  voerde  hij  het  schreiende  meisje  met 
zich  mee  naar  huis.  Hij  vermoedde  wel,  hoe  allen  het  heel 
erg  zouden  vinden,  dat  hij  ’t  meisje  op  een  vreemd  pad  alleen 
had  laten  staan,  doch  hij  gaf  er  niet  om,  al  zouden  ook  z’n 
speelgenooten  hem  van  nu  af  gaan  haten,  en  om  het  verdriet 
van  het  meisje  zelf  gaf  hij  evenmin,  want  het  was  zijn  schuld 
niet,  dat  ze  hem  bedrogen  had,  sprak  hij  tot  zich  zelf. 

Doch  toen  hij  midden  z’n  makkers  kwam  en  werkelijk  haat 
in  hun  oogen  zag,  die  zich  niet  meer  verborg  terwille  van 
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z’n  rijkdom,  toen  herinnerde  hij  zich  vaag  andere,  ook  hatende, 
pogen  van  kinderen  die  hij  vroeger  kende,  en  in  triest  naden- 
ken ging  hij  z’n  huis  binnen.  Helderder  en  helderder  werden 
hem  daar  die  hatende  oogen  uit  z’n  verleden.  Dienzelfden 
nacht,  toen  hij  den  slaap  maar  niet  kon  vatten,  verliet  hij 
stilletjes  het  huis  en  liep  voort,  uren  lang  één  kant  uit.  ’s  Mor- 
gens was  hij  in  een  vreemde  streek  en  na  uitgerust  te  hebben, 
trok  hij  verder,  weer  in  dezelfde  richting.  En  zoo  zwierf  hij 
bedelend,  eenige  dagen  en  nachten  lang. 

Eindelijk  kwam  hij  aan  een  zeestad  en  in  ’t  midden  daar- 
van was  een  tempel  gebouwd,  die  aan  den  buitenkant  geheel 
bestond  uit  kleurrijke  schelpen.  Prachtig  schitterde  die  tempel 
als  de  zon  scheen,  en  zelfs  ’s  nachts  was  z’n  schoonheid  zicht- 
baar. ’t  Gebouw  was  de  trots  van  de  stedelingen  en  hoog 
verhief  het  zich  te  midden  van  plantsoen-aanleg,  hooger  dan 
de  boomen,  die  daar  groeiden  en  de  fonteinstralen  die  daar 
koelte  spreidden. 

Einar  liep  eenigen  tijd  in  dat  plantsoen  droomerig  rond  en 
beschouwde  dien  tempel ; het  zien  van  die  kleurige  schelpen 
maakte  hem  weemoedig.  Dat  kwam  : hij  herinnerde  zich,  hoe 
vroeger,  als  z’n  makkers  schelpen  hadden  gezocht  langs  de 
rivier  waaraan  ze  woonden,  hij  hun  vaak  in  z’n  plaagzucht 
die  schelpen  had  afgedwongen,  om  ze  zelf  te  verzamelen  of 
soms,  om  ze  te  vernielen. 

Hij  begaf  zich  peinzend  de  stadsstraten  in,  — traag 

voort,  doch  keek  scherp  en  listig  overal  rond,  tot  hij  zich 
eindelijk  in  een  smederij,  die  open  stond  en  op  dat  oogenblik 
door  niemand  werd  bewaakt,  eenig  gereedschap  wist  te  bemach- 
tigen. Daarmee  vijlde  hij  den  eerstvolgenden  nacht  voorzichtig 
.schelpen  los  van  den  tempelmuur,  juist  zooveel  als  hij  dacht 
te  kunnen  verbergen  in  z’n  kleederen,  en  toen  deze,  verzameld 
tot  een  kleinen  stapel,  naast  hem  lagen,  was  hij  zeer  moe 
en  slaperig.  Hij  had  ook  vele  nachten  aaneen  weinig  geslapen 
en  strekte  zich  nu  uit  op  den  grond,  naast  z’n  buit,  zoodat 
hij  de  schelpen  voortdurend  kon  zien  glinsteren,  — want  z’n 
oogen  sloten  zich  niet  spoedig,  al  had  hij  slaap.  Hij  kon  niet 
slapen  van  weemoed,  van  droefheid.  Want  zooveel  dingen 
had  hij  in  z’n  vroeger  leven  aan  z’n  makkers  afgedwongen  en 
al  vond  hij  ook  al  die  dingen  en  gaf  ze  hen  alle  terug,  — 
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veel  schoener  dan  hij  ze  had  weggenomen,  — zooals  ook  deze 
schelpen  veel  schooner  waren  dan  die,  welke  de  rivier  gaf, 
dan  bleven  nog  immer  veel  kwellingen,  die  hij  hun  had  aan^ 
gedaan  en  die  hij  niet  kon  herstellen.  — Eindelijk  viel  hij  toch 
in  slaap.  Toen  hij  wakker  werd,  — nog  vroeg  in  den 
morgen,  — wilde  hij  haastig  de  schelpen  verbergen,  maar 
reeds  gingen  eenige  menschen  den  tempel  voorbij  en  sloegen 
hem  verbaasd  gade,  niet  dadelijk  begrijpend  wat  hij  gedaan 
had.  Wel  waarschuwden  ze  de  politie  en  gehelmde  mannen 
kwamen  hém  met  barsche  stemmen  gelasten  om  mee  te  gaan. 
Willoos  en  zonder  tegenweer  schikte  Ei  nar  zich  naar  hun 
bevelen.  Ze  namen  hem  mee,  brachten  hem  voor  den  rechter,  ^ 
en  de  wetten  waren  streng  in  dat  land,  — bovendien,  hij  had 
den  tempel  geschonden ! 

Hij  werd  opgesloten  in  een  trie.st,  groot  huis,  gebouwd  van 
grauwe  steen ; — daar  deed  men  hem  werken  en  armoedig' 
lev'en,  zoodat  de  eene  dag  langzaam  verliep  na  de  andere  en 
geheel  als  de  andere,  altijd  weer. 

Enkele  keeren  mocht  hij  uitgaan,  omdat  hij  wel  een  mis- 
dadiger, maar  toch  nog  een  knaap  was,  doch  dan  bewaakte 
men  hem  streng,  en  als  het  al  de  eerste  keeren  in  hem  op- 
kwam om  tenminste  naar  ontvluchten  te  streven,  dan  bedacht 
hij  terstond,  dat  hij  nergens  vrienden  had,  en  droevig',  maar 
gelaten  keerde  hij  naar  het  sombere,  groote  huis  terug. 

Vele  menschen  bewoonden  het  met  hem,  doch  ze  waren 
meest  alle  ouder  dan  hij  en  ze  vroegen  hern  soms  ruw-nieuws- 
gierig  wie  hij  was  en  vanwaar  hij  kwam ; — daarom  ontweek 
hij  hen  zooveel  mogelijk  en  leefde  eenzaam. 

Eenige  jaren  duurde  het  zoo  voort ; z’n  geest  werd  dof  en 
z’n  leden  werden  loom  en  strak.  Het  was  hem  alsof  hij  veel 
langer  tijd  in  de  gevangenis  had  doorgebracht,  dan  werkelijk 
het  geval  was. 

Toen  brak  de  tijd  aan  die  Ada  had  bestemd  voor  den  aan- 
vang van  z’n  meesterschap  over  de  menschen  van  de  rivier- 
streek  en  voor  de  verrijzing'  van  het  witte  slot,  waarin  hij  zou 
wonen.  Zijzelf  verloste  hem  uit  de  gevangenis,  in  den  nacht, 
terwijl  hij  sliep,  en  zoo  droeg  ze  hem  mee  naar  z’n  oude 
woonplaats. 

Toen  hij  ontwaakte,  aanschouwde  hij  zonder  verrukking  z'n 
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wondere  woning,  zonder  aandoening  zag  hij  daarop  het  oude 
land  en  de  oude  bekende  menschen  weer.  In  z’n  ziel  over- 
heerschte  de  voorstelling  van  het  sombere,  grauwe  gebouw, 
waarin  hij  zoolang  geleefd  had,  al  het  andere. 

En  omdat  hij  volkomen  meester  was  over  het  land  en  de 
menschen,  gelastte  hij  dat  men  in  z’n  nabijheid  een  dergelijk 
gebouw  zou  maken,  een  reusachtige  en  sterke  gevangenis. 

In  z’n  hoofd  spookte  het  plan,  om,  als  dit  gebouw  gereed 
was,  daarin  te  gaan  wonen  en  al  z’n  makkers  van  vroeger, 
jonge  mannen  thans,  met  hem  daarin  te  doen  wonen,  om  zoo 
een  leven  te  leiden  en  te  doen  leiden,  even  triest  en  eentonig 
als  hij  geleefd  had,  de  laatste  jaren. 

, Van  ver  moest  men  de  steenen  naar  hier  vervoeren,  lang- 
zaam en  moeilijk  vorderde  de  arbeid  en  de  dwang  van  dien 
arbeid,  het  zien  groeien  van  die  sombere  steenmassa,  drukte 
de  menschen  van  de  rivierstreek  diep  terneer. 

Heviger  nog  dan  door  den  z waren  storm,  voelden  ze  zich 
nu  beproefd  door  het  meesterschap  van  Ada’s  beschermeling. 

In  trieste  stemming  trokken  ze  ook  nu  en  vaak  op  naar  de 
kerk  om  er  te  bidden  en  te  luisteren  naar  de  troostende  stem 
van  een  priester. 

Ook  Einar  begaf  zich  eens  naar  de  kerk,  ook  hij  was  dof 
en  triest,  maar  de  troost  van  het  gebed  of  van  den  priester 
zocht  hij  niet.  Hij  was  zich  zelfs  niet  bewust,  dat  hij  troost 
zocht,  doch  hij  klom  de  trap  op  en  voegde  zich  boven  bij  den 
organist,  die  .stil  op  z’n  laag  stoeltje  zat,  afgewend  van  het 
orgel.  Z’n  gelaat  was  gericht  naar  een  nabijzijnd  raam  en  dat 
raam  bood  uitzicht  over  wijde  landerijen  met  de  huisjes  daarop, 
over  de  rivier  naar  de  heuvels,  tot  aan  het  witte  slot,  waar 
Einar  woonde.  Dichterbij  was  de  half  voltooide  gevangenis. 

Doch  de  blinde  oude  zag  deze  dingen  niet.  Hij  beantwoordde 
zacht  Einar’s  groet  en  bleef  in  dezelfde  houding  zitten  zonder 
verder  iets  te  zeggen. 

Einar  wachtte  en  toen  de  oude  bleef  zwijgen,  verdroot  hem, 
dit.  Zinnend  raakte  hij  z’n  voorhoofd  aan  : hij  herinnerde  zich, 
hoe  hij  eens  vroeger  hier  was  gekomen,  bang  en  bedroefd, 
en  hoe  de  oude  toen  woorden  van  troost  tot  hem  had  ge- 
sproken. En  hij  besefte  mee,  dat  hij  om  die  troostwoorden 
weer  te  hooren,  thans  naar  boven  was  geklommen. 
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Ook  hij  richtte  zijn  gelaat  naar  het  venster  en  overzag  het  land, 
dat  hem  gegeven  was  om  over  te  heerschen.  Mèt  hem  heerschte 
er  nu  de  lente  : de  velden  zagen  frisch-groen  in  hun  nieuw 
graskleed  en  bloemen  blonken  er  als  sterretjes.  Langs  den 
glooienden  graskant  van  den  dijk  draafden  en  rolden  kinderen 
spelend  op  en  af. 

Einar  herinnerde  zich  den  verren  tijd,  dat  hij  daar  als 
vreemde,  kleine  knaap  midden  spelende  kinderen  was.  Stug 
en  trotsch  had  hij  hen  toen  bejegend  en  wilde  hun  vriend- 
schap niet  zoeken.  Daarop  was  hem  de  vriendschap  geschonken 
van  Ada,  van  de  machtige  stormfee.  — Hij  begon  eindelijk 
zelf  een  gesprek  met  den  ouden  man,  en  vroeg  hem,  of  hij 
ooit  het  land  had  gezien,  dat  hij  hier  bewoonde. 

De  oude  antwoordde  : hij  was  niet  altijd  blind  geweest,  hij 
had  in  z’n  jeugd  kunnen  zien  en  kende  z’n  land  wel. 

Of  hij  wist  van  het  witte  slot  en  het  donkere  huis,  dat 
gindsch  werd  gebouwd  ? 

De  oude  zei : men  had  er  hem  veel  van  verteld. 

Toen  kwamen  de  bekende  meeuwen  aan  vliegen  en  Einar  vroeg, 
als  bij  hun  vorig  gesprek,  of  hij  de  stormfee  ooit  gezien  had  .... 

Maar  reeds  legde  zich  een  geheimzinnige,  schoone,  blanke 
hand  over  de  oogleden  van  den  oude,  zooals  eens  vroeger  ge- 
beurd was : de  man  beefde  en  richtte  zich  dan  met  een  kreet 
overeind.  Einar  week  verbijsterd  terug;  — de  hand  was  ver- 
dwenen en  hij  staarde  als  in  droom  naar  den  ouden  man,  die 
plotseling  ziende  was  geworden  en  nu  in  verrukking  aan  ’t 
venster  stond  om  na  zooveel  jaren  van  blindheid,  z’n  land  op- 
nieuw te  aanschouwen. 

Vreugde  doortrilde  den  man  en  z’n  vreugde  was  zoo  groot, 
dat  die  zich  meedeelde  aan  Einar.  Deze  mompelde,  terwijl  hij 
mee  naar  buiten  blikte:  „ — Is  zij  nu  goed  geworden?  Gaat 
zij  geluk  brengen  van  nu  af  aan?” 

Daar  buiten  gebeurden  voor  z’n  oogen  vreemde  dingen.  De 
vlucht  meeuwen  vlogen  daar  heen  en  weer  over  ’t  land  en 
het  witte  slot  vervaagde  en  verdween. 

„ — Nu  ben  je  niet  meer  meester  over  het  land  en  de  men- 
schen,”  zei  hem  de  oude.  Daarna  verdween  ook  het  donkere 
gebouw  en  de  oude  zei  jubelend:  Nu  ben  je  niet  slecht 

meer,  nu  ben  je  vrij !” 
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En  Einar  ontroerde  en  voélde  hoe  hij  nu  vrij  werd,  vrij 
van  de  dingen,  die  hem  drukten,  vrij,  nu  de  lente  alleen 
heerschte  over  het  land ! Doch  als  in  een  droom  mompelde  hij 
nog  eens:  „ — Is  zij  nu  goed  geworden?  Gaat  zij  geluk 
brengen  van  nu  af  aan?” 

Daar  zonk  eensklaps  de  oude  geschokt  terug  op  het  lage 
stoeltje  en  Einar  begreep  met  ontsteltenis  dat  z’n  blindheid 
was  teruggekeerd. 

Na  korte  pauze  hoorde  hij  den  man  rustig  zeggen : „ — Daar- 
voor heeft  ze  mij  een  oogenblik  ziende  gemaakt,  — dat  ik 
mijn  blindheid  scherper  voelen  zou  en  meer  er  onder  zou  lijden. 
Maar  ik  heb  immers  kracht  genoeg  om  te  dragen  en  te 
berusten  ?” 

Even  woedde  nu  in  Einar  hevige,  machtelooze  woede  om 
de  boosheid  van  de  stormfee,  — toen  werd  ook  hij  rustig.  Hij 
opende  het  raam  en  lentewind  om  woei  hem.  Witte  meeuwen 
blonken  hel  tegen  den  blauwen  hemel. 

Einar’s  oogen  flitsten  een  oogenblik,  — toen  verborgen  ze, 
wat  omging'  in  hem.  Hij  fluisterde  : „ — Nu  heb  ik  geen  macht 
meer,  — geen  vrienden,  — geen  woning,  en  mijn  taak  is  weg- 
gevallen. Ada,  neem  mij  nu  mee  naar  een  wonderland  waar 
enkel  feeën  wonen  . . . .” 

Toen  kwam  zij  aanwieken  en  beschouwde  hem  met  haar 
schoone  oogen.  Doch  hij  trotste  die  oogen  met  de  zijne,  die 
spottend  blikten.  Want  hij  had  nu  den  moed  en  den  wil,  zich 
vrienden  te  veroveren,  zich  een  taak  te  zoeken  en  al  wat  hij 
meer  begeerde,  zich  te  erwinnen.  Hij  wist  wel  dat  hij  was  in 
de  macht  van  de  stormfee,  maar  z’n  blik  bespotte  haar,  omdat 
ze  z’n  laatste,  smeekende  woorden  had  geloofd. 

Hij  wachtte,  fier  van  houding.  Doch  haar  betooverendc 
oogen  werden  koel  en  flauw.  Nu  hij  haar  niet  meer  liefhad 
of  vreesde,  wenschte  zij  niet  meer  hem  nabij  te  zijn  met  haar 
gunst  of  haar  boosheid.  Ze  wiekte  snel  weg,  groette  hem  ten 
afscheid  met  slanke,  loome  hand,  die  zich  dan  verborg  onder 
haar  vleugels,  en  werd  spoedig  een  meeuw,  gelijk  aan  andere 
meeuwen,  die  daar  in  de  verte  hel  wit  blonken  tegen  den 
blauwen  hemel  en  zich  allengs  verwijderden  naar  zee. 
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Und  du  fürchtest  nicht,  dass  die  Ein- 
samkeit  sich  an  dir  rachen  werde?  Ver- 
suche  es  nur,  ein  Bildungseinsiedler  zu 
sein  — man  muss  einen  überschüssigen 
Reichthum  haben,  um  von  sich  aus  für 
Alle  leben  zu  können ! 

Nietzsche,  Werke  IX,  241. 

Die  gute  Recension  eines  wissenschaft- 
lichen  Buches  besteht  darin,  dass  das 
aufgestellte  Problem  desselben  besser  ge- 
lost wird .....  alle  gute  Kritik  heisst 
Bessermachen  .... 

Nietzsceie,  Werke  XP',  80. 

Het  is  meer  dan  15  jaar  geleden,  toen  Nietzsche  dus  nog 
geen  mode-filosoof  was,  dat  ik  zijn  geschriften  voor  het  eerst  en 
met  bewondering  heb  gelezen.  Ik  kan  mij  dus  eenigszins 
voorstellen  dat  een  vurig  bewonderaar  van  zijn  werk  teleur- 
gesteld is,  omdat  de  in  mijn  Rede  aan  Nietzsche  gegeven  lof, 
dien  hij  gaarne  in  majeur  zou  hooren,  in  mineur  is  gezet.  Met 
dien  vurigen  bewonderaar  bedoel  ik  den  heer  Dr.  A.  Biepen- 
brock  die,  in  de  XXe  Eeuw  van  deze  maand,  aan  mijn  Rede 
de  eer  eener  bespreking  gunt.  Hoewel  ik  nu  geloof  dat  de 
heer  Diepenbrock  beter  over  mij  denkt  dan  hij  over  mij  schrijft, 
zoo  zie  ik  me  toch  genoodzaakt  hem  hier  uitdrukkelijk  te 
verzoeken,  totdat  hij  zijn  beleedigende  insinuaties  waarop  ik 
niet  inga,  terugneemt,  het  volgende  als  niet  aan  hem  maar 
alleen  aan  het  belangstellend  publiek  gericht  te  beschouwen. 
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I 

Daarvoor  dat  de  heer  Diepenbrock  mij  in  de  onder  den 
drang  der  omstandigheden  ietwat  haastig  gestelde  Rede  op 
enkele  germanismen  en  min  duidelijke  of  minder  juiste  uit- 
drukkingen wijst,  kan  ik  hem  slechts  dankbaar  zijn.  Dankbaar 
ook,  omdat  hij  me  nu  de  gelegenheid  biedt,  sommige  dingen 
wat  uitvoeriger  en  naar  ik  hoop  tevens  duidelijker  te  zeggen. 
Maar  veel  dankbaarder  nog  zou  ik  zijn  als  hij,  die  in  muzikale 
kuituur  zeker  ver  boven  mij  staat  en  die,  dat  Mnl  ik  a priori 
aannemen,  tegelijk  in  congeniaal  begrijpen  van  Nietzsche  mijn 
meerdere  is,  ons  zijn  eigen  visie  van  den  filosoof  had  ge- 
geven. Diepenbrock  vindt  in  mijn  Rede  niet  „een  eenigszins 
levend  en  geconcentreerd  begrip”  van  Nietzsche’s  figuur,  hij 
vindt  dat  ik  „een  geheel  scheef  beeld  van  Nietzsche’s  ontwik- 
kelingsgang” geef.  Ik  wil  het  niet  tegenspreken.  Ik  wenschte 
alleen  maar  dat  de  .strenge  recensent  ons  een  ander  beeld  gaf. 
Wij  zouden  dan  misschien  door  vergelijking  van  elkanders 
opvatting  wat  dichter  bij  de  waarheid  komen. 

. Diepen  broek ’s  grootste  griet  schijnt  te  zijn  dat  ik  als  een 
„weter”,  als  een  „geleerde”  over  Nietzsche  heb  gesproken. 
Indien  dat  zoo  is,  dan  heb  ik  niets  anders  gedaan  dan  mijn 
plicht.  Ik  ben  aan  de  Universiteit,  die  de  organisatie  is  van 
het  wetenschappelijk  onderzoek  en  onderwijs,  geroepen  om 
daar  aan  dit  onderzoek  deel  te  nemen  en  in  een  van  de  daar 
vertegenwoordigde  wetenschappen  onderricht  te  geven.  Door 
die^  roeping  op  te  volgen  heb  ik  mij  verbonden  om  b.v.  ook 
over  Nietzsche  niet  in  de  eerste  plaats  als  vriend,  als  kunste- 
naar, als  dichter  — ik  spreek  onderstellender  wijze  en  niet 
om  me  deze  eigenschappen  toe  te  schrijven  — ook  niet  als 
lofredenaar,  maar  als  wetenschappelijk  onderzoeker  te  spreken. 
Ik  begrijp  niet  wat  voor  stuitende  heiligschennis  hierin  ligt. 
Stel,  iemand  bewondert  de  schilderkunst  van  Leonardo  da 
Vinei  en  hoort  een  geleerde  over  het  wiskundig  genie  van 
dien  schilder  spreken.  Misschien  laat  hem  dit  koud,  maar  hij 
za,l  het  toch  eerder  prijzen  dan  laken.  Wie  de  dichtkunst  van 
Gbethe  bewondert,  zal  het  niet  onaangenaam  vinden  dat  een 
geleerd  natuurkundige  op  de  verdiensten  en  tegelijk  dan  ook 
op  de  tekortkomingen  van  den  dichter  in  zijn  wetenschappelijke 
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onderzoekingen  wijst.  Welnu,  in  dien  dan  een  „geleerde”  op 
de  verdiensten  van  Nietzsche  wijst  en  zijn  g'eschriften  o.  a.  aan 
psychologen  en  geschiedschrijvers  van  de  kuituur  ter  lezing 
aanbeveelt,  dan  heeft  hij  wel  geen  recht  op  de  waardeering 
van  hen,  die  in  hem  den  stylist  of  den  levenskunstenaar  eeren, 
maar  hij  heeft  toch  ook  geen  reden  om  zich  hun  blaam  te 
laten  welg'evallen. 

Diepenbrocks  geraaktheid  berust  op  het  groote  misverstand 
dat  ik  „de  wetenschap”  heb  gesteld  als  „Ding  an  si ch”,  waar- 
aan de  „Erscheinung”  Nietzsche  moest  worden  gemeten.  Zoo 
iets  is  nooit  door  mij  bedoeld  en  ook  nergens  gezegd.  Wei 
het  tegendeel.  Uitdrukkelijk  heb  ik  er  op  gewezen,  dat  ik 
éene  zijde  in  het  licht  wilde  stellen,  i)  Ieder  heett  het  recht, 
en  voor  mannen  als  Diepenbrock  schijnt  het  mij  een  plicht, 
om  ons  andere  zijden  van  het  zeer  gecompliceerde  wezen  van 
den  filosoof  te  laten  zien.  Ik  heb  de  kentheorie  van  Nietzsche 
in  haar  psychologische  ontwikkeling  willen  uiteenzetten,  vooraf, 
voorzoover  het  mij  tot  beter  begrip  daarvan  noodig  scheen, 
een  voorloopig  beeld  van  zijn  persoonlijkheid  geschetst,  en 
daarna  enkele  aanduidingen  gegeven  omtrent  de  beteekenis  die 
hij  m.  i.  voor  de  kuituur  in  het  algemeen  en  meer  bizonder  voor 
de  wetenschap  heeft.  Alweer  met  de  bescheiden  opmerldng  dat 
ik  hier  veel  aan  anderen  moet  overlaten.  Diepenbrock  nu,  mij 
hoorende  spreken  over  de  beteekenis  van  Nietzsche  voor  de  weten- 
schap, heeft  daaruit  de  gevolgtrekkinggemaakt  dat  ik  zijn  geheele 
beteekenis  in  „de  wetenschap”  zoek  en  aan  „de  wetenschap” 
meet.  Dit  is  wel  het  toppunt  van  verkeerd  begrijpen.  Als 
men  mij  vraagt  wie  hooger  staat:  een  staatsman  of  een  veld- 
heer of  een  musicus  of  een  dichter  of  een  bouwkundige  of 
een  geleerde,  dan  zou  ik  misschien  verlegen  zijn  met  het  ant- 
woord, maar  zeker  niet  toegeven  aan  de  in  de  praktijk  zeer 
gezonde  en  nuttige  menschelijke  zwakheid,  om  zich  zelf  boven 
alle  anderen  te  plaatsen.  Ik  heb  er  geen  oogenblik  aan  gedacht 
de  wetenschap  te  beschouwen  als  iets  dat  af  is  of  het  hoogste 
goed  van  de  menschheid  zou  zijn.  Het  is  mijn  innige  overtuiging* 
dat  de  wetenschap  een  probleem  is,  een  ideale  taak  waaraan  wij , 
in  den  dienst  der  gemeenschap  dag'elijks  nog  hebben  te  werken. 


i)  B.  V.  Rede,  blz.  22. 
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Of  er  dan  buiten  de  wetenschap  iets  gevonden  wordt,  dat 
geen  probleem  is?  Dit  schijnt  de  overtuiging  van  den  heer 
Diepenbrock  te  zijn,  een  overtuiging  die  ik  eerbiedig.  Voor 
hem  is  Nietzsche  „de  onvergelijkelijke  en  eenig-competente 
rechter  over  de  moderne  cultuur  geweest,  en  bovendien  een 
man,  die  met  heroïsme  die  wancultuur  in  zich  zelf  heeft  over- 
wonnen.^’  Waarin,  zoo  vraag  ik,  bestaat  dit  heroïsme,  waarmee 
heeft  hij  die  wancultuur  overwonnen?  Dat  is  toch  niet  zoo 
gemakkelijk.  Diepenbrock  stemt  met  mij  in,  als  ik  het  nega- 
tieve van  Nietzsche’s  leer  (als  zijn  critiek  van  het  Christendom) 
verwerp,  en  verklaart  dat  hij  het  positieve  gedeelte  der  leer 
noch  begrijpt  noch  gevoelt.  Ik  ben  het  volkomen  met  mijn 
recensent  eens  dat  bij  Nietzsche  de  leer  niet  de  hoofdzaak  is: 
hij  is  veelmeer  een  kunstenaar  dan  een  denker.  Nog  eens, 
dat  de  kunstenaar  Diepenbrock  ons  den  kunstenaar  Nietzsche 
late  zien,  ik  zal  er  mij  in  verheugen.  Maar  hij  had,  bij  deze 
beschouwing,  allerminst  reden  om  vuur  tê  vatten,  nu  ik  over 
den  denker  een  en  ander  zeide  dat  hem  niet  vereenigbaar 
scheen  met  den  eerbied  dien  wij  den  levenskunstenaar  ver- 
schuldigd zijn.  Wat  ik  met  mijn  Rede  bedoelde  was  slechts  een 
zwakke  poging  om  te  geven  hetgeen  Nietzsche  zelf  van 
Dr.  Fuchs  i)  verlangde:  een  karakterizeering,  geen  lof-  of 
smaadrede.  Als  ik  van  Nietzsche  bizonderheden  mededeelde, 
als  dat  hij  een  slecht  gezicht  had,  niet  teekenen  kon,  soms 
onzuivere  beeldspraak  neerschreef  enz.,  dan  bedoelde  ik  daar- 
mee niet  hem  iets  te  verwijten,  maar  eenvoudig  zijn  eigen- 
aardigheid te  beschrijven.  Diepenbrock  mag  die  uiterlijkheden 
weinig  belangrijk  vinden.  Het  zou  wel  kunnen  zijn  dat  het 
diepste  van  Nietzsche’s  ziel  niet  in  woorden  van  den  „geleerde” 
is  uit  te  drukken,  maar  alleen  in  de  tonen  van  den  musicus 
of  in  het  symbool  van  den  dichter.  Zelf  heb  ik  daarom  ten 
slotte  naar  Goethe’s  voorstelling  van  den  dichter  Byron  als 
Euphorion-Ikaros  gegrepen.  Dit  in  aanmerking  genomen,  heeft 
de  heer  Diepenbrock  al  weer  geen  recht  om  zich  over  ge- 
leerde aanmatiging  te  beklagen  en  zich  te  ergeren  aan  het 
onvoldoende  van  mijn  beelding. 


1)  Br.  1.  389  V. 


2 I 
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II 

Hoewel  Diepeiibrock  in  Nietzsche  oneindig  veel  meer  ziet 
dan  een  „weter”,  hij  wil  het  toch  ook  tegen  mij  opnemen 
voor  de  wetenschappelijke  eer  van  zijn  held.  Ik  wensch  in 
ridderlijkheid  voor  hem  niet  onder  te  doen  en  geef  aan  den 
man  der  wetenschap  zooveel  lof  als  mijn  filologisch  geweten 
mij  toestaat.  Ik  erken  in  Nietzsche  het  buitengewone  van  zijn 
wetenschappelijken  aanleg,  het  scherpzinnige  van  zijn  kritiek, 
het  vernuftige  van  zijn  invallen.  Ik  erken  dat  hij  zeer  goede 
gedachten  had  over  de  antieke  metriek,  betere  dan  de  gang- 
bare meening  van  zijn  tijd.  Ik  erken  dat  er  in  zijn  „Geburt 
der  Tragödie”  nieuw  leven  was,  een  uit  eigen  levenservaring 
gewonfien  diepere  opvatting  van  de  Grieksche  kuituur  dan 
die  zijn  mede-filologen  hadden.  Dat  is,  dunkt  mij,  geen  ge- 
ringe lof,  indien  het  mij  vergund  is  het  woord  lof  te  zijnen 
opzichte  te  gebruiken. 

Volgens  Diepenbrock  heeft  Nietzsche  zijn  wetenschappelijk 
vak  als  een  ,’meester”  beheerscht,  anders  „zou  hij  toch  niet 
op  zijn  24e  jaar,  alleen  op  grond  van  zijne  philologische 
publicaties  tot  doctor  honoris  causa  benoemd,  en  door  bemid- 
deling van  Ritschl,  de  opvolger  van  Kiessling  aan  de  Baselsche 
Universiteit  zijn  geworden.”  Het  spijt  me  zeer,  maar  ik  moet 
bekennen  dat  ik  de  kracht  van  dit  bewijs  niet  gevoel.  Voor 
den  eeretitel  van  „meester”  in  de  wetenschap  is  er  dunkt  mij 
nog  iets  meer  noodig  dan  een  doktoraat  en  professoraat : zoo 
hoog  als  de  heer  Diepenbrock  doet  kan  ik  deze  waardigheden 
onmogelijk  schatten. 

Volgens  Diepenbrock  heb  ik  weinig  begrepen  van  Nietzsche’s 
positie  als  filoloog  tegenover  zijn  leermeester  Ritschl,  wanneer 
ik  beweer  dat  deze  hem  onderscheid  heeft  leeren  maken  tus- 
schen  wetenschap  en  filosofie.  Ik  houd  deze  bewering  staande 
en  hoop  ze  nog  te  steunen.  Nietzsche  verstond  in  zijn  eersten 
tijd  onder  een  filosofische  behandeling  van  de  wetenschap  een 
weergeven  alleen  van  het  groote,  belangrijke,  wetenswaardige 
in  tegenstelling  tot  de  mikrologische  wetenschap,  die  alles, 
groot  en  klein,  met  dezelfde  zorg  meent  te  moeten  opnemen. 
In  deze  opvatting  nu  was  hij  niet  alleen  door  Schopenhauer, 
maar  ook  door  zijn  leermeester  Ritschl  ingewijd  of  versterkt. 
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Hij  bewonderde  vooral  de  welsprekendheid  van  Ritschl,  de 
wijze  waarop  Ritschl  de  wetenschap  voor  hem  deed  leven, 
wanneer  hij  in  groote  lijnen  een  overzicht  gaf.  In  vriend- 
schappelijke brieven  aan  zijn  leermeester  schreef  hij  over  het 
gepeuter  van  vele  filologen  op  een  toon  die,  en  terecht,  bij 
Ritschl  instemming  veronderstelde.  Ik  weet  heel  goed  wat 
deze  over  de  „Geburt  der  Tragödie”  heeft  geschreven.  Maar 
Diepenbrock  weet  ook  wat  Nietzsche  zelf  over  het  werk  van 
zijn  jeugd  heeft  geoordeeld:  in  1886,  15  jaar  na  de  eerste 
uitgaaf  schreef  hij  in  een  voorrede : „ Aber  das  Buch,  in  dem 
mein  jugendlicher  Muth  und  Argwohn  sich  damals  ausliess  — 
was  für  ein  unvïógliches  Buch  musste  aus  einer  so  jugend- 
widrigen  Aufgabe  erwachsen ! Aufgebaut  aus  lauter  vorzeitigen 
übergrünen  Selbsterlebnissen,  welche  alle  hart  an  der  Schwelle 
des  Mittheilbaren  lagen,  hingestellt  auf  den  Boden  der  Kunst  — 
denn  das  Problem  der  Wissenschaft  kann  nicht  auf  dem  Boden 
der  Wissenschaft  erkannt  werden  — , ein  Buch  vielleicht  für 
Künstler...”  Op  deze  wijze  en  nog  krasser  gaat  Nietzsche 
door  met  zijn  „Selbstkritik.”  Alleen  dit  nog:  „Sie  hatte 
singen  sollen,  diese  „neue  Seele”  — und  nicht  reden!  Wie 
schade,  dass  ich,  was  ich  damals  zu  sagen  hatte,  es  nicht  als 
Dichter  zu  sagen  wagte : ich  hatte  es  vielleicht  gekonnt ! Oder 
mindestens  als  Philologe,”  i) 

Ligt  in  het  laatste  niet  de  erkenning  dat  in  1872  het  onge- 
lijk niet  geheel  aan  de  zijde  van  den  ouderen  leermeester  was? 
En  weet  Diepenbrock  niet  dat,  na  den  eersten  schok,  de  vriend- 
schappelijke verhouding  tusschen  beiden  is  hersteld? 

Ten  onrechte  beweert  Diepenbrock  verder  dat  ik  in  de 
tweede  periode  van  Nietzsche’s  ontwikkeling  te  veel  nadruk  op 
„het  weten”  heb  gelegd.  Ik  heb  er  juist  op  gewezen  dat  het 
verschil  met  vroeger  als  een  verandering  van  perspektiet 
is  te  beschouwen  en  dat  er  in  deze  periode  een  altijd  sterker 
wordende  onderstrooming  is  van  verlangen  om  het  weten  in 
dienst  te  stellen  van  een  nieuw  kultuurideaal.  Toch  gaat  het 
niet  aan  het  verschil  geheel  te  loochenen.  Nadat  Nietzsche 
wegens  ziekte  bijna  een  jaar  lang  verlof  had  gehad,  schreef 
hij,  I Juli  1877,  vriendin  Malwina  von  Meysenbug 


I)  WW.  I,  3-5- 
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het  volgende,  dat  voor  de  kennis  van  zijn  toestand  nog  al 
belangrijk  is:  „In  Oktober  bin  ich  entschlossen  wieder  nach 
Basel  zu  gehen  . . . Ich  halte  es  nicht  aus  ohne  das  Gefühl, 
nütdich  zu  sein;  und  die  Baseler  sind  die  einzigen  Menschen,. 
welche  es  mich  merken  lassen,  dass  ich  es  bin.  Meine  sehr 
problematische  Nachdenkerei  und  Schriftstellerei  hat  mich  bis 
jetzt  immer  krank  gemacht;  so  lange  ich  wirklich  Gelchrter 
war,  war  ich  auch  gesimd ; aber  da  kam  die  nervenzerrüttende 
Musik  und  die  metaphysische  Philosophie  und  die  Sorge  um 
tausend  Dinge,  die  mich  nichts  angehen.  Also  ich  will  wieder 
Lehrer  sein ; — halte  ich  ’s  nicht  aus,  so  will  ich  im  Handwerk 
zu  Grunde  gehen.”  i) 

Kort  te  voren  had  hij  het  volgende  geschreven:  „Wenn 
Schopenhauer  dem  Willen  das  Primat  zuertheilt,  und  den 
Intellect  hinzukommen  lasst,  so  ist  doch  das  ganze  Gemüth 
so,  wie  es  uns  jetzt  bekannt  ist,  nicht  mehr  zur  Demonstration 
zu  benutzen  . . . Bei  gewissen  Stimmungen  meinen  wir  wohl 
den  Willen  abgesondert  vom  Intellect  zu  haben,  es  ist  eine 
Tauschung;  sie  sind  ein  Resultat.  Jede  Regung  is  intellectual 
geworden.”  2) 

Zoo  zou  ik  uit  dezen  tijd  meer  kunnen  citeeren,  maar  ik  voeg 
er  dadelijk  bij  dat  naast  elk  citaat  waarin  de  wetenschap  en 
het  intellectueele  of  wetenschappelijke  leven  worden  verheer- 
lijkt, een  ander  te  plaatsen  is  dat  het  tegendeel  zegt.  Dit  is 
de  reden  waarom  ik  van  een  bovenstroom  en  een  onder- 
strooming  in  Nietzsche’s  bewustzijn  heb  gesproken. 

III 

Van  de  wetenschap  kom  ik  tot  de  kunst.  Hier  nu,  met 
name  tegenover  de  muziek,  bekruipt  mij  een  gevoel  als  dat 
van  Diepenbrock  tegenover  de  abstracties  van  kennisleer  en 
metaphysica.  Toch  schijnt  het  mij  dat  wij  beiden  in  ons  oordeel 
niet  zoo  veel  verschillen.  De  heer  Diepenbrock  stemt  toe  dat 
Nietzsche  zich  ten  onrechte  voor  een  componist  hield,  maar 
meent  dat  hij  een  buitengewoon  fijn  muziekgevoel  had  en  dat 


1)  Br.  III,  2,  blz.  550. 

2)  W.  W.  XII,  38  V. 
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hij  over  de  muzikale  aandoeningen  en  de  psychologie  van 
den  toonkunstenaar  zeer  goede  dingen  heeft  gezegd..  Daar  ben 
ik  het  volkomen  mee  eens,  al  heb  ik  het  misschien  wat  minder 
duidelijk  en  wat  minder  mooi  uitgedrukt.  Wat  echter  het 
duister  konflikt  tusschen  Wagner  en  Nietsche  betreft,  dan  zie 
ik  niet  in  dat  Diepenbrock  met  de  enkele  bewering  dat  het 
„een  kwestie  van  leven  en  dood”  was,  de  zaak  helderder  heeft 
gemaakt.  Mijn  verwijzing  naar  de  tragiek  van  Koning  Saul 
duidt  toch  wel  aan  dat  ik  het  konflikt  niet  beschouw  „alsof 
het  slechts  over  een  theoretisch  inzicht  liep,  waarmede  alleen 
het  verstand  gemoeid  was”. 

Nietzsche  is  van  de  bewondering  der  muziek  meer  en 
meer  tot  vereering  van  de  dichtkunst  gekomen.  Eerst  hield 
hij  met  Schopenhauer  en  Wagner  de  muziek  voor  de  hoogste 
kunst  en  voor  de  meest  onmiddelijke  uitdrukking  van  het 
leven.  Volgens  Schopenhauer  zijn  de  andere  kunsten  afbeelding 
van  de  ideeën,  maar  is  de  muziek  afbeelding  van  den  wil,  dus 
van  het  wezen  der  wereld  zelf.  Muziek  is,  evenals  de  ideeën, 
objektivatie  van  den  wil.  In  de  beeldende  kunsten  hebben  we 
dus  slechts  schijn,  in  de  muziek  een  uitdrukking  van  het  wezen 
der  dingen. 

Eigenaardig  is  het  te  zien  bij  Nietzsche’s  congenialen  vriend 
Erwin  Rohde,  hoe  deze  door  eigen  ervaring  Schopenhauer’s 
theorie  overwint.  Den  27  Sept.  1872  schrijft  hij  aan  Nietzsche : 
„Namentlich  habe  ich  mich  an  einer  gründlichen  Betrachtung 
der  Dresdner  Gallerie  erquickt.  Es  ist  ein  sehr  „nachdenkliches” 
Phanomen,  dass  eine  Betrachtung  solcher  Bilder  der  Erscheinung 
uns  solch  rèines  tiefes  Vergnügen  gewahren  kann;  das  ist 
freilich  eine  Lust,  und  eines  der  sichersten  Zeichen,  dass  eine 
so  reine  Entbindung  des  Intellects  vom  Willen,  wie  Schopen- 
hauer annimmt,  eine  Einbildung  ist : woher  sonst  das  bestimmte 
Gefühl  einer  reinen  zwar,  und  unvergleichlichen,  aber  einer 
LxisE  „Doch  ich  fange  an  zu  philosophiren”.”  i) 

Het  genot  dat  Rohde  in  de  beeldende  kunst  vond  was,  wij 
begrijpen  het  zonder  er  hem  een  verwijt  van  te  maken,  aan 
Nietzsche  ontzegd.  Deze  moest  dus  Schopenhauer  op  andere 
wijze  overwinnen,  als  filosoof,  als  dichter.  Reeds  29  Maart  187 1 


i)  Br.  II,  350  V. 
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schreef  hij  aan  vriend  Rohde:  „Von  der  Philologie  lebe  ich 
in  einer  übermüthigen  Entfremdung ...  So  lebe  ich  mich 
allmahlich  in  mein  Philosophenthum  hmein  und  glaube  bereits 
an  mich ; ja  wenn  ich  noch  zum  Dichter  werden  sollte,  so  bin 
ich  selbst  hierauf  gefasst.  Einen  Kompass  der  Erkenntnis, 
wozu  ich  bestimmt  sei,  besitze  ich  ganz  und  gar  nicht.”  i) 
Nietzsche  is  woordkunstenaar  geworden.  Daarom  heb  ik  in 
mijn  Rede  enkele  opmerkingen  over  zijn  proza-stijl  ingevlochten, 
die  ook  al  weer  het  misnoegen  van  den  heer  Diepenbrock 
hebben  opgewekt.  Om  een  voorbeeld  te  noemen,  alleen  voor 
de  twee  laatste  jaren  geelt  hij  me  toe  dat  het  tempo  een 
presto  is.  Ik  kan  mij  vergissen,  maar  ik  meen  het  ook  al  te 
hooren  op  vele  plaatsen  in  zijn  Dagboek,  in  brieven,  in  de 
.Geburt  der  Tragodie”  en  elders.  Niet  overal.  Ik  heb  reeds 
in  mijn  Rede  onder  andere  „Jenseits  von  Gut  und  Böse”  uit- 
gezonderd. Uit  den  aard  der  zaak  vindt  men  het  presto  het 
minst  in  de  aforistische  wei'ken  van  de  middenperiode.  Welk 
een  voorliefde  Nietzsche  zelf  voor  het  presto  had,  blijkt  uit 
een  plaats  in  een  van  zijn  kalmste  werken,  niet  uit  de  laatste 
twee  jaar:  „Was  sich  am  schlechtesten  aus  einer  Sprache  in 
die  andre  übersetzen  lasst,  ist  das  tempo  ihres  Stils : als  welches 
im  Charakter  der  Rasse  seinen  Grund  hat . . . Der  Deutsche 
ist  beinahe  des  Presto  in  seiner  Sprache  unfahig:  also,  wie 
man  billig  schliessen  darf,  auch  vieler  der  ergötzlichsten  und 
verwegensten  nuances  des  freien,  freigeisterischen  Gedankens.”  2) 
De  heer  Diepenbrock  schijnt  te  willen  toegeven  dat  Nietzsche 
in  „biologischen”  zin  décadent  was,  zonder  dat  dit  in  zijn  stijl 
te  merken  zou  zijn.  Ik  geloof  niet  dat  leven  en  stijl  zoo  on- 
afhankelijk van  elkaar  kunnen  gedacht  worden.  Maar  dat 
daargelaten.  Voor  het  stijlgevoel  van  den  jongen  Nietzsche  is 
zeer  karakteristiek  het  volgende  uit  een  brief  aan  Mevrouw 
Ritschl,  begin  Juli  1868:  „Böse  Menschen  könnten  .sagen,  dass 
das  Buch  3)  aufgeregt  und  schlecht  geschrieben  sei,  aber  das 
Buch  eines  Musikers  ist  eben  nicht  das  Buch  eines  Augen- 
menschen;  im  Grunde  ist  es  Musik,  die  zufallig  nicht  mit 
Noten,  sondern  mit  Worten  geschrieben  ist.  Ein  Maler  muss 


i)  Br.  II,  229.  2)  WW.  VII,  47.  3)  Mevr.  Ritschl  had  hem  gezonden  het 
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die  peinlichste  Empfindung  bei  diesem  Bildertrödel  haben,  der 
ohne  jede  Methode  zusammengeschleppt  ist.  Aber  ich  habe 
leider  Neigung  für  das  pariser  Feuilleton,  für  Heines  Reise- 
bilder  u.  s.  w.  und  esse  ein  Ragout  lieber  als  ein  Rinder- 
braten.  Was  hat  es  mich  für  Mühe  gekostet,  ein  wissenschaft- 
liches  Gesicht  zu  machen,  um  nüchterne  Gedankenfolgen  mit 
der  nöthigen  Dezenz  und  alla  breve  niederzuschreiben.  Davon 
vveiss  Ihr  Herr  Gemahl . . . Schliesslich  ging  es  mir  wie’  dem 
Seemann,  der  auf  dem  Lande  sich  unsicherer  fühlt  als  im  be- 
wegten  SchifF,  Vielleicht  finde  ich  aber  einmal  einen  philolo- 
gischen  Stoff,  der  sich  musikalisch  behandeln  lasst,  und  dann 
werde  ich  stammeln  wie  ein  Saugling  und  Bilder  haufen,  wie 
ein  Barbar,  der  vor  einem  antiken  Venuskopfe  einschlaft,  und 
trotz  der  „blühenden  Eile”  der  Darstellung  — Recht  haben”  i). 

Nietzsche  heeft  later  veel,  zeer  veel  beter  dingen  over  stijl 
gezegd.  Indien  Diepenbrock  op  het  vele  voortreffelijke  dat  de 
filosoof  over  stijl  en  over  de  psychologie  daarvan  heeft  geuit, 
de  aandacht  wenscht  te  vestigen,  dan  zal  mij  dit  zeer  aange- 
naam zijn.  Ik  erken  bovendien  dat  Nietzsche  ook  in  de  praktijk 
inderdaad  iets  bereikt  heeft,  dat  hij  een  eigen  stijl  met  groote 
verdiensten  bezit.  Maar  waar  ik  ook  hier  gaarne  op  wijs  is 
dit : dat  theorie  en  praktijk  niet  hetzelfde  zijn.  Iemand  kan  een 
goed  begrip  van  stijl  hebben  zonder  zelf  een  goeden  stijl  te 
schrijven.  Nietzsche  zegt  „Ich  bin  so  gut  wie  Wagner  das  Kind 
dieser  Zeit,  will  sagen  ein  di’cadent:  nur  dass  ich  das  begriff, 
nur  dass  ich  mich  dagegen  wehrte.  Der  Philosoph  in  mir 
wehrte  sich  dagegen.”  2)  Ik  heb  allen  eerbied  voor  dat  filo- 
sofisch begrijpen  en  dat  verzet.  Zelfkennis  kan  de  weg  tot 
verbetering  zijn,  maar  niemand  zal  ze  met  de  beterschap 
vereenzelvigen.  Daarom  wensch  ik  naast  dien  eerbied  voor  het 
streven  ook  eenige  gezonde  waardeering  van  het  bereiken. 
En  daarmee  doe  ik  Nietzsche  geen  onrecht,  daar  hij  immers 
zelf  nog  in  1885  verklaart:  Y)zs,Maass  ist  uns  fremd,  gestehen 
wir  es  uns;  unser  Kitzel  ist  gerade  der  Kitzel  des  Unendli- 
chen,  Ungemessenen.”  i) 


i)  Br.  III,  I,  biz.  51  V. 
a)  W.  W.  VIII,  i. 

3)  W.  W.  VII,  179. 
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Tenzij  daartoe  gedwongen  zal  ik  niet  uitweiden  over  wat 
ik  het  décadente  vind  in  den  stijl  van  Nietzsche.  In  het  voor- 
bijgaan wijs  ik  slechts  op  de  menigte  woorden,  die  hij  onder- 
streept, waardoor,  in  vele  gevallen  ten  minste,  de  harmonische 
werking  van  het  geheel  wordt  verbroken.  En  dan  op  zijn 
voorliefde  voor  sommige  woorden,  b.v.  vornehm.  Toen  hij  zelf, 
in  1887,  nadacht  over  de  vereischten  van  een  goed  boek, 
stelde  hij  o.a.  dezen  regel:  „Vermeiden  der  Worte  „vornehm” 
und  überhaupt  aller  Worte,  worin  eine  Selbst-in-Scene*setzung 
liegen  könnte.”  i)  Hij  had  toen  ingezien  dat  het  niet  voornaam 
is  voornaam  te  doen. 

Van  meer  beteekenis  dan  deze  stijlkwestie  is  de  vraag  naar 
Nietzsche’s  verhouding  tot  de  kunst  in  ’t  algemeen.  Het  is 
waar  dat  sommigen  het  aesthetisch  karakter  van  zijn  filosofie 
overschat  hebben.  Het  is  hem  om  een  nieuwe  kuituur  als 
overwinning  van  de  tegenwoordige  décadence  te  doen,  zooals 
ik  op  meer  dan  éen  plaats  in  mijn  Rede  heb  gezegd.  Maar 
dat  ik  de  hoofdgedachte  van  de  „Geburt  der  Tragödie”  geheel 
verkeerd  omschreven  zou  hebben,  kan  ik  Diepenbrock  niet 
toegeven.  In  den  tijd  van  die  „Geburt”  leefde  Nietzsche  ge- 
heel in  de  kunst,  en  wel  in  de  muziek  van  Wagner.  Het 
„Vorwort  an  Richard  Wagner”  besluit  hij  aldus:  „Diesen 
Ernsthaften  diene  zur  Belehrung,  dass  ich  von  der  Kunst  als 
der  höchsten  Aufgabe  und  der  eigentlich  metaphysischen  Thatig- 
keit  dieses  Lebens  im  Sinne  des  Mannes  überzeugt  bin,  dem 
ich  hier,  als  meinem  erhabenen  Vorkampfer  auf  dieser  Bahn, 
diese  Schrift  gewidmet  haben  will.”  2)  En  15  jaar  later,  in 
zijn  zelfkritiek,  schrijft  hij : „Bereits  im  Vorwort  an  Richard 
Wagner  wird  die  Kunst  — und  nicht  die  Moral  — als  die 
eigentlich  metaphysische  Thiltigkeit  des  Menschen  hingesteilt  ; 
im  Buche  selbst  kehrt  der  anzügliche  Satz  mehrfach  wieder, 
dass  nur  als  aesthetisches  Phanomen  das  Dasein  der  Welt 
gercchtfertigt  ist.  In  der  That,  das  ganze  Buch  kennt  nur 
einen  Künstler-Sinn  und  — Hintersinn  hinter  allem  Gesche- 
hen,  — einen  „Gott”,  wenn  man  will,  aber  gewiss  nur  einen 
ganzlich  unbedenklichen  und  unmoralischen  Künstler-Gott,  der 


1)  w.  W.  XV,  blz,  XX. 

2)  W.  W.  I,  18, 
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im  Bauen  wie  im  Zerstören,  im  Guten  wie  im  Schlimmen, 
seiner  gleichen  Lust  und  Selbstherrlichkeit  inne  werden  will, 
der  sich,  Welten  schaffend,  von  der  Noth  der  Fülle  und  Ueber- 
fülle,  vom  Leiden  der  in  ihm  gedrangten  Gegensatze  löst.”  i) 

Wat  Nietzsche,  in  de  jaren  1870/71  v^an  de  kunst  verwachtte, 
ook  als  verlossing  van  alle  waanwijsheid,  blijkt  uit  verschillende 
plaatsen  in  zijn  nagelaten  werken,  waarvan  ik  er  enkele  aanhaal. 
Kunst  is  hem  de  „einzige  Existenzform  . . . Einzige  Möglichkeit 
des  Lebens:  in  der  Kunst.  Sonst  Abwendung  vom  Leben. 
Völlige  Vernichtung  der  Illusion  ist  der  Tri  eb  der  Wissenschaf- 
ten : es  würde  Quietismus  folgen,  ware  nicht  die  Kunst.’'  2) 

De  kunst  is,  evenals  de  religie,  een  „Mittel  gegen  den  yon 
den  Wissenschaften  erkannten  Wahnmechanismus.”  3)  In  éen 
woord:  „Cultur:  Herrschaft  der  Kunst  über  das  Leben,"  dat  is 
het  grieksche  ideaal.  Daarom  vooral  „Heilighaltung  von  Sprachc 
und  Musik"  4) 

Vijf  jaar  later  dacht  Nietzsche  anders,  toen  hij  schreef:  „Eine 
Kunst,  wie  sie  aus  Homer,  Sophokles,  Theokrit,  Calderon, 
Racine,  Goethe  ansströmt,  als  Ueberschuss  einer  weisen  und 
harmonischen  Lebensfürung  — das  ist  das  Rechte,  nach  dem 
wir  endlich  greifen  lemen,  wenn  wir  selber  weiser  und  har- 
monischer geworden  sind:  nicht  jene  barbarische,  wenngleich 
noch  so  entzückende  Aussprudelung  hitziger  und  bunter  Dinge 
aus  einer  ungebandigten  chaotischen  Seele,  welche  wir  früher 
als  Jünglinge  unter  Kunst  verstanden.”  5) 

IV 

Den  lezer  die  mij  tot  hiertoe  gevolgd  is  ben  ik  een  waar- 
schuwing schuldig.  Met  enkele  citaten,  vooral  uit  Nietzsche, 
bewijst  men  alles  en  bewijst  men  niets.  Het  zijn  woorden 
waarbij  men  voorzichtig  moet  bedenken  of  men  geen  „Worte 
über  Worte”  spreekt.  Alleen  gedwongen  doe  ik  daaraan  mee. 
Wie,  per  bladzijde  berekend,  de  meeste  vergissingen  maakt, 
de  heer  Diepenbrock  of  ik,  dat  acht  ik  een  vraag  van  onder- 
geschikt belang.  Ik  zal  dus  thans  niet  verder  op  bizonderheden 
ingaan,  zonder  daarmee  te  willen  zeggen  dat  ik  alle  hier  niet 


i)  Versuch  einer  Selbstkritik  (1886).  2)  W.  W.  IX,  45V.  3)  W.W.  IX,  63, 

4)  W.  W.  IX,  335  vv.  5)  W.  W.  III,  94. 
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genoemde  aanmerkingen  als  gegrond  erken.  Ik  wensch  tot  de 
hoofdzaak  te  komen.  En  dan  verklaar  ik  dat  de  heer  Diepen- 
brock,  die  zich  voortdurend,  more  filologorum,  aan  mijn  woorden 
ergert,  den  geest  en  de  bedoeling  van  mijn  Rede  geheel  miskent. 

Nietzsche  tegenover  het  lijden,  tegenover  den  bitteren  strijd 
van  het  leven,  ja,  dat  is  wel  het  hoofdprobleem  van  zijn  geniale 
persoonlijkheid.  Ik  heb  niet  beloofd  het  te  behandelen,  maar 
het  toch  geen  oogenblik  uit  het  oog  verloren.  Het  is  een 
onderwerp  van  uiterst  kieschen  aard.  Er  zijn  menschen  die 
een  wellust  vinden  in  het  met  schrille  kleuren  weergeven  van 
Jhet  schrikkelijkste  leed.  Er  zijn  anderen  die  er  met  een  sober 
gebaar  of  een  zacht  woord  uiting  aan  geven.  De  laatsten  noemt 
men  wel  eens  ongevoelig,  maar  het  zou  bij  sommigen  ook 
kunnen  zijn  dat  zij  dieper  voelen  en  begrijpen  dan  die  eersten. 

Nietzsche  heeft  perioden  gehad,  waarin  hij  het  lijden  zocht, 
waarin  lijden  hem  een  behoefte,  zelfkastijding  hem  een  genot 
was.  Hij  heeft  dan  tijden  gehad,  waarin  hij  over  eigen  lijden 
nadacht  en  dingen  zei  die  zelfs  zijn  beste  vrienden  niet  anders 
dan  als  Galgenhumor  wisten  te  verklaren.  Als  ik  hem  ergens 
waardeering  van  het  gezonde  aktieve  en  afkeer  van  het  lijden 
toeschrijf,  dan  is  daarmee  vooral  de  laatste  tijd  bedoeld,  waarin 
hij  tot  alle  dingen  (dus  ook  tot  het  lijden)  ja  zegt,  maar  waarin 
hij  toch  boven  alles  verheerlijkt  wat  gezond  en  krachtig  en 
moedig,  i.  e.  w.  levensvol  is,  waarin  hij  het  ideale  tegenbeeld 
van  eigen  zwakheid  en  lijden  in  den  Uebermensch  heeft  gezien. 
Daarmee  nu  geloof  ik  de  tragiek  van  zijn  leven  niet  te  miskennen. 
Wat  wil  de  heer  Diepenbrock? 

Ziehier  zijn  woorden  aan  het  slot  van  zijn  artikel: 

«...  wanneer  zich  voor  den  spreker  de  moeilijke  keus  voor- 
deed tusschen  Nietzsche  en  den  door  dezen  gebrandmerkten 
„Bildungsphilister”  te  kiezen,  dan  ware  het  zoo  schoon  ge- 
weest, indien  hij  den  Bildungsphilister  zijn  compliment  niet 
had  gemaakt.  Hiervoor  was  het  reeds  genoeg,  indien  de  heer 
De  Boer,  al  ware  het  ook  slechts  eenmaal  met  éen  enkel 
woord  had  gewaagd  van  de  schoone  tragiek  in  het  leven  van 
Nietzsche,  wien  de  Satan  der  moderne  wancultuur  de  schatten 
der  aarde  toonde  als  hij  neerviel  en  hem  aanbad,  en  die  niet 
neer  is  gevallen  en  niet  heeft  aanbeden.” 

Wat  mij  zelf  betreft,  zeg  ik  daarop  alleen  dit.  Den  Bil- 
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dungsphilister  bewijs  ik  de  burgerlijke  beleefdheid  en  meer 
niets.  Maar  dezelfde  Nietzsche  die  den  „ Bildungsphilister” 
karakterizeerde  en  met  zijn  genialen  spot  vervolgde,  heeft  ook 
het  woord  van  den  „Bildungseinsiedler”  gevonden.  Welnu, 
de  eigenschap  die  de  filosoof  in  dezen  „Einsiedler”  eischt,  ge- 
loof ik  niet  in  die  mate  te  bezitten  dat  ik  het  recht  zou 
hebben  mij  op  een  hoogte  te  plaatsen,  waar  men  den  dienst 
eener  gemeenschap,  welke  dan  ook,  versmaadt. 

En  wat  verder  Nietzsche  aangaat,  dan  vind  ik  de  laatst 
aangehaalde  plaats  Diepenbrock  onwaardig.  In  verband  met 
andere  uitdrukkingen  is  het  mij  onmogelijk  die  „schatten  der 
aarde”  symbolisch  of  in  een  anderen  dan  den  eigenlijken  zin 
te  verstaan.  Daarmee  nu  wordt  aan  Nietzsche  een  onrecht 
gedaan,  dat  ik  zelfs  bij  vijanden  van  zijn  persoon  of  leer  niet 
heb  durven  onderstellen.  Niet  alleen  is  het  mij  een  raadsel, 
wat  hiermede  in  het  leven  van  den  filosoof  bedoeld  kan 
zijn,  maar,  wat  alles  afdoet,  het  afwijzen  van  de  schatten  der 
aarde  zou  hem  geen  tragischen  zielestrijd  hebben  gekost. 
Nooit  ofte  nimmer  heeft  hij  geld  of  een  lucratief  ambt  of  zin- 
genot gezocht,  maar  zijn  ideaal  was  het  te  leven  in  dienst 
van  een  hoogere  kuituur,  van  de  nieuwe  menschheid  der  toe- 
komst. Hoe  er  in  zijn  leven,  wat  de  verachting  van  aardsche 
schatten  betreft,  een  schoone  tragiek  kan  liggen,  is  mij  dus 
volstrekt  onbegrijpelijk.  In  dit  opzicht  zijn  de  reinheid  van 
zijn  karakter  en  de  zuiverheid  van  zijn  bedoelingen  hoog 
boven  alle  verdenking  verheven. 

Maar  er  is  een  veel  dieper  tragiek,  een  bittere  zielestrijd  in 
zijn  leven,  waarop  ik  niet  nagelaten  heb  de  aandacht  te 
vestigen.  Bitter  is  geweest  zijn  inwendige  strijd  met  de  geeste- 
lijke machten  van  het  verleden,  met  de  grootste  geesten  van 
zijn  tijd,  met  eigen  wil  en  hooge  eerzucht ; tragisch  het  konflikt 
tusschen  zijn  individualiteit  en  den  trek  naar  gemeenschaps- 
leven, tusschen  de  begeerte  om  elk  oogenblik  voluit  te  ge- 
nieten en  de  behoefte  aan  een  levensstijl  van  algemeen- 
menschelijke  kuituur.  Voor  wie  dezen  strijd  kent  zijn  al  de 
door  Satan  aangeboden  schatten  geen  vraag  van  leven  en  doocL 
Om  leven  en  dood  gaat  het  namelijk  niet  bij  de  verzoeking  in 
de  woestijn,  maar  wel  bij  de  zieleworsteling  in  den  somberen 
hof  van  Gethsemane. 
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Dezer  dagen,  omstreeks  elf  uur  ’s  morgens,  kwam  een  student, 
die  van  een  gerekte  fuif  naar  huis  ging,  langs  Arti  en  zag  de 
blauw-en-witte  vlag  stilhangen  in  den  winternevel.  Door  een 
dubbelen  nevel  zag  hij  het,  want  zijn  tred  was  niet  bepaald 
vast  en  zijn  blik  niet  bepaald  helder  meer,  en  uit  deze  beide 
omstandigheden : dat  hij  student,  en  dat  hij  aangeschoten  was, 
is  het  te  verklaren  dat  hij  plotseling  meer  behoefte  gevoelde 
aan  Duitsche  schilderkunst  dan  aan  gemarineerde  haring  — 
iets  waaraan  hij  wel  kort  tevoren  met  innig  begeeren  gedacht 
had.  Hij  duwde  de  deur  open  en  laveerde  de  trappen  op, 
kocht  een  entree-biljet  en  liep  de  eerste  zaal  in.  Links  afslaand, 
kwam  hij  in  een  lange  hooge  ruimte,  maar  de  warmte  en  de 
wilde  warreling  van  affiches-achtige  kleuren  brachten  hem  van 
zijn  stuk.  Een  geweldige  slaaplust  trok  hem  neer,  niet  op, 
maar  onder  een  van  de  lange  pluche  zitbanken  die  in  het 
midden  stonden.  Hij  kon  het  onopgemerkt  doen,  want  de  zaal 
was  leeg. 

Bestond  er  een  vaag  bewustzijn  bij  hem,  dat,  indien  hij  óp 
de  bank  ging  liggen,  zijn  rust  van  korten  duur  zou  zijn? 
Wie  bepaalt  de  gedachten  van  wie  boven  zijn  wijn  is ! In  elk 
geval  was  de  plaats  goed  gekozen,  want  den  geheelen  dag' 
sliep  hij  er,  achter  de  laag-neerhangende  franje-gordijnen, 
ongestoord,  hetzij  doordat  niemand  kwam  kijken,  afgeschrikt 
door  de  hooge  entree,  hetzij  doordat  de  kijkers  volkomen  ge- 
absorbeerd werden  door  het  schoone  dat  hun  te  zien  werd 
gegeven,  hetzij  eindelijk  doordat  het  zoo  vol  was,  dat  men 
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meer  aandacht  moest  wijden  aan  schoenen  en  sleepen  dan 
aan  mogelijke  vei*dachte  snurk-geluiden  van  uit  de  diepte. 
In  elk  geval,  het  werd  middag  en  het  publiek  verdween  of 
kon  niet  meer  komen;  het  werd  avond  en  de  geruchten  van 
jolige  Arti-leden  klonken  op  door  de  plafonds  — tot  alles  stil 
werd  en  de  portier  zelf  naar  huis  ging,  na  de  voordeur  te 
hebben  afgedraaid. 

Toen  was  de  student  de  eenige  levende  ziel  in  het  gebouw, 
en  ontwaakte  hij. 

Door  de  franjes  scheen  een  vreemd,  valsch-blauwachtig  licht 
en  hij  hoorde  een  paar  beestachtig-grove  mannenstemmen, 
die  radder  Keltisch  praatten  dan  hij  op  college.  Zijn  nieuws- 
gierigheid: wat  daar  te  doen  zou  wezen,  overwon  zijn  ver- 
bazing om  de  eigenaardigheid  van  zijn  bed.  Hij  gluurde  en 
gluurde,  en  onderscheidde  eindelijk  in  een  donker  rotsenland- 
schap  drie  gestalten:  een  witte  vrouw,  naakt,  met  roode  haren 
en  een  mannengezicht,  het  magere  lijf  van  een  substantie  die 
het  midden  scheen  te  houden  tusschen  marmer  en  kaarsvet; 
en  twee  schonkige  mannen  met  aapachtige  bakkessen,  wier 
woordenwisseling  juist  overging  in  een  gevecht  op  leven  en 
dood  — om  de  mooie  vrouw  zeker,  die  zich  van  de  zaak 
weinig  aantrok  en  kalm  afwachtte  wie  den  strijd  en  haar 
winnen  zou. 

De  student,  die  niet  bang  was,  sprong  te  voorschijn  en  riep 
in  het  Keltisch  (zij  het  ook  in  een  meer  professoraal  dialect): 
„Laat  mij  scheidsrechter  zijn.  Jullie  vecht  je  dood  om  een  wijf 
dat  niks  om  je  geeft,  anders  zou  ze  wel  partij  kiezen!”  De 
mannen  waren  minder  verbaasd  dan  men  wellicht  denken  zou : 
aangekleede  menschen  hadden  ze  den  laatsten  tijd  veel  gezien. 
Zij  vonden  den  raad  verstandig,  vooral  toen  zij  in  de  zee,  die 
niet  ver  was,  plotseling  allerlei  dartele  vrouwe-gedaanten  door 
elkaar  zagen  duikelen : daar  moest  het  vrijen  meer  vermaak 
brengen  en  was  er  keus  genoeg  om  hersens-inslaan  te  ver- 
mijden. Zij  holden  er  heen  en  leerden  gauw  op  triton-horens 
te  blazen.  Maar  de  roodharige  vrouw  verkoos  andere  horens. 
Zij  liep  naar  een  rots  waarop  een  faun  met  rossige  bokspooten 
zat  te  fluiten,  en  bij  een  bron  zat  ze  neer.  De  student  keek 
door  een  boschje  en  zag,  dat  zij  nu  een  rosc-doorschijnig 
kleed  droeg,  dat  spiegelde  in  het  donkerblauwe  water. 
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Zij  smeekte  den  boschgod,  die  eindelijk  zijn  fluit  wegborg, 
haar  op  den  hals  nam  en  met  wilde  sprongen  de  rotsen  af- 
rende, beken  en  watervallen  over,  zoodat  het  gewaad  weg- 
fladderde en  de  vrouw  alleen  haar  vlammende  wild-waaiende 
haren  behield.  Zij  verdwenen  achter  een  klip. 

Toen  zwierf  de  student  langen  tijd  door  wonderlijke  land- 
schappen, Er  waren  stilstaande  watervallen,  breed  en  laag  als 
omgekeerde  schotels,  vreemd-kleurige  bergen  en  boomen,  en 
hier  en  daar  zat  in  het  gras  een  heer  of  dame  met  een  hond, 
weinig  fantastisch,  maar  zoo  stil  en  stijf  dat  hij  ze  voor  opge- 
zet hield.  Hij  hield  nergens  stil,  voelende  dat  er  nog  groote 
dingen  op  komst  waren.  AVeer  naderde  hij  de  zee,  zeepsop- 
groen  met  gore  schuimlijnen.  Wat  was  dat  nu?  Zat  daar  niet 
boven  het  water,  op  een  rotspunt,  zijn  roodharige  vriendin, 
nu  luchtig  bedekt  met  een  naar  ’t  scheen  uit  gesponnen  ge- 
ronnen bloed  geweven  sluiertje?  Maar  naast  haar...  brrr, 
wat  een  spookgedierte ! Was  de  Keltische  Audromeda  ge- 
worden, was  dit  de  draak,  en  zou  hij  haar  Perseus  zijn?  De 
draak  was  metaalblauw,  met  een  staart  als  een  kanonloop,  of 
als  een  telegraafkabel  die  in  de  zee  verdween,  zijn  lijf  was 
zwaar  gepantserd  en  de  kop  leek  die  van  een  reuzeninsect, 
met  lange  voelhorens  en  uitpuilende  oogen. 

„Je  moet  mij  verlossen”  zei  de  vrouw  in  zuiver  Hollandsch, 
„ja,  kijk  maar  verbaasd,  ik  kan  jullie  taaltje  ook  wel;  ik  ben 
hier  in  allerlei  vormen  aanwezig  en  de  menschen  verdringen 
zich  om  naar  me  te  kijken.  Dan  hoor  ik  zooveel  dat  ik  zoo 
dom  moest  wezen  als  deze  lobbes  hier,  die  alleen  maar  Duitsch 
brabbelt,  als  ik  het  nog  niet  geleerd  had.  Die  faun,  je  weet 
wel,  was  een  smeerlap,  hij  heeft  me  verkocht  aan  dit  lievertje. 
Maar  als  je  nu  recht  tegenover  hem  gaat  staan  — en  niet 
bang  wezen  voor  zijn  voelsprieten,  die  doen  net  zooveel  kwaad 
als  kattesnorren  — en  je  twee  vingers  uitspreidt  als  een  zw^a- 
luwstaart,  en  op  zijn  beide  oogen  mikt,  dan  wordt  hij  bang 
en  verandert  zich  in  den  Minotaurus.  Dan  ben  ik  Ariadne,  en 
jij  Theseus.  Je  krijgt  dan  een  klosje  rood  garen  van  me,  dat 
hoort  er  zoo  bij,  en  een  koevoet,  dan  kun  je  hem  doodslaan.” 

Perseus  deed  alzoo.  De  draak  werd  een  reusachtige  stier 
met  een  mannenlijf  en  -kop,  heel  akelig,  met  een  Assyrischen 
baard,  een  halsketting  en  horentjes,  net  als  de  faun.  En  alles 
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veranderde  mee:  Perseus  werd  een  naakte  Theseus,  met  klos 
en  koevoet;  het  tooneel  een  ronde  zaal,  en  Ariadne  was  niet 
alleen  maar  te  midden  van  honderd  jammerende  meisjes,  in 
kanten  strook  en:  slachtoffers  van  het  monsterdier. 

Theseus  duwde  de  twee  vingers,  die  hij  nog  altijd  uitge- 
spreid hield,  in  de  oogen  van  den  stier,  en  gaf  hem  meteen 
een  flinken  slag  op  het  hoofd.  Daarmee  was  de  betoovering 
verbroken ; lijf  en  kop  krompen  samen  tot  een  gewonen  koeien- 
snuit,  die  zich  vreedzaam  naar  den  in  een  wei  veranderenden 
marmervloer  boog  om  te  gaan  grazen.  De  dames  omfladder- 
den in  hun  kanten  Theseus  die  gelukkig  ineens  weer  student 
was,  d.  w.  z.  zijn  kleeren  aan  had.  Er  werden  paarden  gebracht 
en  het  heele  gezelschap  begon  een  steeple-chase : dat  werd  een 
gespring  en  gegaloppeer  met  stijve  pooten,  dat  er  zeker  weer 
wat  tooverij  in  het  spel  was,  anders  hadden  er  enkelen  den 
hals  moeten  breken. 

Eensklaps  holde  de  stoet  een  Russisch  dorp  binnen.  Boeren 
met  pelsmutsen  vloekten  en  zweepten  de  paarden  voor  hun 
hotsende  wagens.  „Nu  wordt  het  ordinair”  vonden  de  dames, 
en  daarom  steeg  men  af  bij  een  Café.  Daarbinnen  was  al  de 
goedkoope  pracht  van  houterig-geschilderde  vogels,  bloemen 
en  vruchten,  ook  wel  van  hammen  en  bierpotten,  die  men  in  een 
restaurant  verwachten  kan  — al  was  het  voor  een  Russisch  dorp 
heel  mooi.  De  student  had  zin  in  wat  eten,  al  was  het  maar 
de  verkeerdelijk-versmade  haring,  maar  daar  kwam  niets  van. 

De  dames  schikten  zich  nu  in  een  kring  om  den  eenigen 
man,  die  haar  afwisselende  kleederdracht  ging  bestudeeren, 
want  de  eenvormige  kanten  japonnen  waren  vervangen  op 
allerlei,  fatsoenlijke  en  onfatsoenlijke,  manieren.  Er  was  een 
vSpaansche  schoone  met  gitzwart  haar  en  smachtende  oogen, 
een  soort  winkeljuffouw  met  paarsen  rok,  die  met  sierlijke 
gebaren  een  sigaret  opstak,  een  interessant  meisje  met  licht 
knevel-begin,  die  van  het  sigaretten-dóosje  weggeloopen  leek, 
terwijl  de  ontbloote  schouders  en  was-achtige  boezems  niet 
zeldzaam  waren.  De  Keltische  Andromeda- Ariadne  evenwel 
was  tot  haar  oorspronkelijk  costuum  teruggekeerd.  Toen  de 
student,  duizelig  van  alles,  frissche  lucht  ging  zoeken,  verge- 
zelde zij  hem,  en  door  den  van  onder  met  rozenguirlanden 
versierden,  door  gordijnen  in  drieën  verdeelden  uitgang  traden 
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zij  op  den  groenen  heuvel  onder  den  blauw-wit-grijs-vlekkerigen 
hemel.  Daar  zat  zij  neer,  de  naakte  schoone,  en  hij  hurkte 
achter  haar  in  zijn  zwarten  jas  en  in  vervoering  om  zooveel 
gedeeld  leed  kuste  hij  haar  op  den  schouder. 

Rrrroef!  — daar  beschreven  twee  .stukken  van  het  idyllische 
landschap  een  boog  en  klapten  dicht  over  het  derde.  Het 
paar  zat  gevangen,  en  niet  heel  ruim!  Het  spijt  mij,  dat  een 
gaping  in  het  verhaal  hier  nu  onvermijdelijk  is,  maar  door 
een  op  die  wijze  samengestelde  kooi  kan  ik  evenmin  heen- 
kijken als  door  een  gesloten  drieluik.  Gelukkig,  dat  spoedig 
daarna  de  student  en  zijn  schoone  weer  zichtbaar  worden. 
Mevrouw  ligt  in  zwierig  avondtoilet  op  een  sofa,  maar  de 
voorliefde  voor  het  naakt  is  nog  zichtbaar  in  de  primitieve 
wijze  waarop  haar  twee  zoontjes  zijn  aangekleed.  Papa  — 
stiefpapa  waarschijnlijk,  ofschoon  ik  niet  weet  of  een  der 
Kelten,  de  faun,  de  draak  of  de  Minotaurus  de  heusche  vader 
was  — zien  wij  schimachtig  in  het  verdonkerend  spiegelglas 
opduiken,  alsof  hij  er  niet  bij  hoort.  Zou  de  verhouding  te 
wenschen  overlaten?  Geen  wonder. 

De  student,  zullen  wij  maar  weer  zeggen,  nam  zijn  hoed 
en  zocht  wijzer  gezelschap.  Hij  trad  in  een  vergaderzaal  waar 
op  hooge  leunstoelen  langs  de  wanden  allerlei  beroemdheden 
troonden:  Gladstone  en  Moltke  herkende  hij.  Maar  hoe  ijzig* 
star,  kil  en  hard  stonden  die  versteende  of  uit  hout  gesneden, 
in  leer  geperste  trekken,  onnatuurlijk  geel  en  bruin,  als  ver- 
dorde eikeblaren. 

Zij  verroerden  zich  niet;  het  leken  wel  schilderijen,  zij 
moesten  levend  zijn,  maar  het  waren  als  opgezette  lijken : een 
gezelschap  honderdmaal  griezeliger  dan  een  wassenbeeldenspel. 
En  ginds,  in  dien  hoek,  was  dat  niet  de  vrouw,  herrezen  als 
vaal-kleurig  spooksel  met  visschenoogen  en  een  paddensnuit? 

De  student  vluchtte,  in  doodsangst.  Hij  zag  een  deur,  de 
deur,  en  geen  schijnbeeld.  Daar  dicht  bij  stond  een  meisje, 
dat  er  niet  al  te  afstootelijk  uitzag,  maar  dat  wanhopige 
pogingen  deed  om  een  groenen  mantel  aan  te  trekken,  ’t  Was 
of  zij  daar  al  jaren  gestaan  had  en  nooit  verder  kwam.  „Zal 
ik  u even  helpen,”  vroeg  hij,  „maar  ga  dan  wat  voor  me 
staan,  dat  ik  ongemerkt  uit  de  deur  kan  sluipen”  want  hij 
was  bang  dat  Gladstone  hem  zou  biologeeren  of  dat  Moltke 


EEN  NACHTMERRIE  IN  ARTI 


een  Pruisisch  soldaat  zou  zenden  om  hem  vast  te  houden. 

En  hij  hielp  de  dame,  zij  ging  voor  hem  staan  en  hij  wipte 
naar  buiten.  Een  rinkelende  slag  — en  hij  stond  in  een 
schemerdonker  portaal.  Nog  waren  er  omhoog  vage  gedaanten 
te  zien,  maar  ze  bleven  in  hun  lijsten  en  dus  holde  de  student 
de  trappen  af,  vond  de  deur  gesloten  en  zocht  verlossing  in 
de  societeitszaal  waar  hij  doodmoe  op  een  stoel  viel. 

De  morgen  lichtte  bleek  door  de  hooge  vensters  en  terwijl 
er  een  kajmte  en  koelte  op  hem  viel  begon  hij  de  innigheid 
van  dat  echte  licht  te  genieten. 

Vlak  voor  hem  hing  een  groot  schilderij,  en  ofschoon  de 
figuren  zich  niet  bewogen  en  hij  heel  goed  wist  dat  hij  in 
een  zaal  op  een  stoel  zat,  drong  de  werkelijkheid  van  het 
daar  afgebeelde  diep  in  zijn  ziel.  Het  was  een  gracht  met 
oude  huisjes  aan  den  overkant,  en  een  span  paarden  zeulde 
er  een  wagen  door  de  vochtig-vuile  dooisneeuw.  Een  rustige, 
vriendelijke  droom,  als  van  een  wien  in  zijn  slaap,  ver  van 
het  vaderland,  het  liefelijke  beeld  van  zijn  geboortestad  wordt 
voorgetooverd.  En  zijn  lippen  fluisterden  in  groote  ontroe- 
ring: „welk  een  zaligheid,  uit  die  ziellooze  spookwereld  van 
monsterachtige  fantasie  in  de  zilvergrijze  tinten  en  warme 
kleuren  van  ons  lieve  Holland  te  komen,  waar  de  kunstenaars 
de  Natuur  zien  en  kennen,  beminnen  en  verheerlijken.”  Toen 
stond  hij  op,  want  hij  hoorde  een  sleutel  knarsen.  Kalm  ging 
hij  naar  de  voordeur,  en  toen  de  portier  binnentrad  ging  hij 
hem  snel  voorbij.  De  arme  man  schrok : dacht  hij  dat  een  por- 
tret uit  de  bovenzalen  op  den  loop  ging  ? Dat  zou  een  schade 
zijn  geweest  voor  de  kunst  en  den  schilder,  voor  Arti  en  den 
portier.  Neen,  de  man  was  nuchter:  hij  vond  het  waarschijn- 
lijk, dat  het  een  introducé  was,  den  vorigen  avond  onder  tafel 
gegleden  en  door  het  gezelschap  vergeten. 

Maar  de  student  ging  snel  den  hoek  om  en  voelde  met 
blijdschap  den  frisschen  wind  op  zijn  wangen.  Hij  was  als 
een,  die  een  toren  beklommen  heeft:  duistere  spelonken  door, 
langs  tralies  waar  vleermuizen  lijken  te  hangen  en  spinnen 
in  hun  webben  gekraald  zitten,  en  die  op  den  top  den  hevigen 
wind  moet  weerstaan  met  de  voeten  wijd  uit  elkaar,  maar 
die  blij  is  om  de  frischte  en  de  wijd-opene  wereld. 
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De  Nederlaag  der  Duitsche 
Sociaal-Demokratie 

DOOR 

Is.  P.  DE  VOOYS. 


De  sociaal-democratie  heeft  een  nederlaag  geleden.  Dit  is 
zoozeer  het  voornaamste  der  jongste  Duitsche  verkiezingen,  dat 
de  kwestie  waarvoor  de  Rijksdag  ontbonden  werd,  alsook  de 
overwinning  van  het  centrum  daarbij  vergeten  wordt.  En 
terecht,  want  deze  nederlaag  der  sociaal-demokratie  is  een 
gebeurtenis  van  grooter  beteekenis,  dan  de  kredietweigering 
voor  de  West-Afrikaansche  kolonie,  of  het  mach tsgek onkel  der 
centrummannen.  In  plaats  van  tien  zetels  te  winnen,  zooals 
Singer  en  Bebel  voorspeld  hadden,  verloor  de  sociaal-demo- 
kratie er  35  van  de  79.  De  periodieke,  steeds  onverwacht  groote 
aangroei  van  het  „roode”  Duitsche  kiezerscorps,  was  een  ver- 
schijnsel dat  de  aandacht  van  de  geheele  beschaafde  wereld 
tot  zich  trok,  en  dat  natuurlijk  in  het  land  zelf  groote  spanning 
veroorzaakte.  Dit  is  nu  het  gewicht  van  den  uitslag  dezer  jongste 
verkiezing,  dat  er  duidelijk  een  kentering  is  gekomen. 

Naar  feiten  en  cijfers  te  oordeelen  en  in  nuchtere  beschou- 
wing is  de  nederlaag  zoo  groot  niet.  Het  aantal  roode  stemmen 
steeg  vergeleken  bij  1903  met  248.197,  i)  en  het  percentage 
van  Het  totaal  der  kiesgerechtigden  steeg  nog  zelfs  een  klei- 
nigheid. 

Dat  bijna  een  vierde  deel  van  hen  sociaal-demokratisch 
stemde  wijst  nog  op  een  groote  macht.  En  bij  den  weinigen 
invloed  die  hun  Rijksdagleden  op  den  gang  van  zaken  konden 


i)  Van  de  1 1.262.574  kiesgerechtigden  stemden  3.258.968  sociaal-demokratisch. 
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uitoefenen,  doet  het  er  weinig  toe  of  44  dan  wel  79  personen 
hun  meening  kunnen  zeggen  en  hun  kritiek  aan  ’t  woord 
brengen.  Toch  is  er  een  nederlaag  geleden,  en  een  die  zich 
lang  zal  doen  gevoelen,  en  die  ook  voor  de  partij  groote 
gevolgen  moet  hebben. 

Dit  blijkt  het  best  uit  den  indruk,  die  zoowel  bij  de  winners 
als  bij  de  overwonnenen  teweeggebracht  werd.  OnmiddeUijk  is 
gevoeld  dat  een  zware  en  rake  slag  is  gegeven  en  ontvangen. 
Dit  psychologisch  moment  toont  aan  dat  er  groote  onzekerheid 
in  de  geesten  heerschte.  Hoezeer  ook  door  de  z.g.  „nationale” 
partijen  met  nadruk  op  de  slechte  kansen  der  sociaal-de- 
mokratie  was  gewezen,  hoezeer  ook  door  de  voormannen 
met  schijnbare  zelfbewustheid  nieuwe  overwinningen  der 
sociaal-demokratie  voorspeld  zijn,  in  wezen  was  er  weerzijds 
een  gespannen  verwachting.  Wat  zou  het  worden  ? Alle  vorige 
verkiezingen  hadden  steeds  weer  een  grooten  sprong  vooruit 
van  den  socialistischen  geest  onder  het  volk  doen  zien,  zoodat 
ieder  zich  moest  afvragen  wat  er  gebeuren  ging,  als  dit  zoo 
bleef  voortgaan.  Booze  reactionnaire  plannen  van  kiesrecht- 
inkrimping  en  uitzonderingswetten  gingen  niet  alleen  hun  stillen 
gang  door  de  bezorgde  hoofden  der  regeerders,  maar  hingen 
al  in  de  lucht  en  brachten  een  drukkende  atmosfeer.  Daaren- 
tegen werden  bij  de  „Umstürzler”  fantasiën  wakker  van  een 
eindelijke  beslissing  en  werd  gezonnen  op  doelmatige  wapenen 
van  verweer  en  aanval.  Wat  zou  nu  gebeuren  ? Vandaar  groote 
spanning,  toen  de  verkiezing  plotseling  ging  geschieden,  groote 
spanning,  hoezeer  ook  verborgen  achter  opgewarmde  belang- 
stelling voor  een  zoo  kleine  kwestie  als  die  der  koloniën  en 
voor  betrekkelijk  onbeduidend  achterbaksch  politiek  gekonkel. 
Maar  naast  spanning  ook  onzekerheid.  Niemand  wist  met 
eenige  juistheid  te  zeggen  wat  de  stemming  onder  het  volk  was. 

De  verkiezingsuitslag  hief  nu  opeens  èn  de  onzekerheid  èn 
de  spanning  op.  De  sociaal-demokratie  bleef  ongeveer  de 
macht  die  zij  was,  maar  de  geheimzinnige,  de  geesten  span- 
nende betoovering  van  haar  werking  op  een  naaste  toekomst 
was  weg.  En  weg  was  ook  de  noodzaak  om  te  overleggen 
wat  te  doen  stond,  onderdrukking  eenerzijds,  opstand  daar- 
tegenover. Het  behoeft  niet  te  verwonderen,  indien  dan  ook 
na  deze  verkiezing  de  geesten  zich  eenige  rust  zullen  geven. 
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Er  valt  voorloopig  niet  veel  te  bespiegelen  of  plannen  te 
maken.  Ten  minste  voor  Duitschland. 

Voor  hen  echter,  die  in  de  sociaal-demokratie  niet  uitsluitend 
de  Duitsche  politiek  zien,  maar  voor  alles  een  maatschappelijk 
verschijnsel,  komt  noodzakelijk  de  vraag  op,  om  welke  redenen 
zoo’n  nederlaag  werd  geleden.  De  Duitsche  sociaal-demokratie 
toch  gold  lang  als  een  model.  Haar  leer  was  de  zuiverste, 
haar  taktiek  het  meest  overlegd  en  principieel,  en  bewijs 
daarvoor  was  haar  succes.  Nu  dat  succes  twijfelachtig  geworden 
is,  moet  van  zelf  gevraagd  worden  of  die  leer  en  taktiek  dan 
wel  zoo  goed  zijn,  en  of  deze  ook  mede  schuld  kunnen  hebben 
aan  de  waargenomen  kentering  van  haar  invloed.  Met  die 
vragen  wordt  doorgedrongen  tot  in  de  kern,  het  wezen  der 
sociaal-demokratie  zelf.  Daarom  zijn  zij  belangrijk.  Daarom 
ook  is  het  goed  ze  onder  den  eersten  indruk  der  gebeurtenis 
te  bespreken. 


De  redenen  die  voor  de  nederlaag  der  sociaal-demokratie 
kunnen  worden  aangegeven  zijn  tweeerlei.  Allereerst  van  tij- 
delijken  politieken  aard,  en  daarom  van  ondergeschikte  be- 
teekenis.  Daarnaast  echter  van  meer  algemeen  karakter,  omdat 
het  optreden  der  partij  zelf  oorzaak  kan  zijn  van  haar  ver- 
zwakking. 

De  politieke  oorzaken  dienen  eerst  besproken.  Was  toch  de 
invloed  daarvan  overwegend,  zoo  zou  het  overbodig  zijn  verder 
te  onderzoeken. 

Dat  bij  de  jongste  verkiezingen  de  van  boven  af  geleide 
en  met  haat  tegen  het  Centrum  tot  anti-clericalisme  aange- 
wakkerde  agitatie,  die  tegelijkertijd  met  ongekende  betuigingen 
van  liefde  het  liberalisme  volledig  wakker  schudde,  een  onge- 
woon groot  aantal  kiezers  aan  de  stembus  bracht,  is  ontegen- 
zeggelijk de  oorzaak  voor  het  verlies  van  verschillende  sociaal- 
demokratische  zetels.  Onverklaard  laat  het  echter  den  afval  van 
vele  roode  kiezers  in  tal  van  districten,  b.v.  in  Saksen, 
Wurtemberg,  Breslau  enz.  Onverklaard  laat  het  den  evenredig 
kleineren  aanwas  van  stemmen  elders. 

Dat  er  ook  op  de  kiezers,  geneigd  tot  — en  deels  al  ge- 
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woon  aan  — het  stemmen  op  een  sociaal-demokraat  invloeden 
werkten  die  hen  tot  afval  brachten,  staat  evenzeer  buiten  twijfel. 
Vooraan  staat  als  negatieve  agens  de  lust  om  het  gehate 
Centrum  een  lesje  te  geven  tot  meer  bescheidenheid,  en  het  een 
nederlaag  te  bezorgen.  Doordat  de  sociaal-demokraten  de 
politieke  gebeurtenissen  niet  beheerschten,  zagen  zij  zich  in 
een  misschien  onvrijwillig  bondgenootschap  met  dat  centrum 
gebracht.  Rood  stemmen  beteekende  in  zekeren  zin  tegen 
den  vijand  van  het  centrum  in  gaan,  dus  den  centrum-over- 
moed  begunstigen.  Daarnaast  staat  echter  een  positieve  in- 
vloed om  de  kiezers  te  bewegen  een  regeeringscandidaat  boven 
den  rooden  oppositieman  te  verkiezen.  Centrum  en  sociaal- 
demokratie  hadden  steeds  met  groot  succes  koloniale  schan- 
dalen onthuld.  Met  zooveel  succes  dat  de  regeering  ten  slotte 
genoodzaakt  was  door  den  „nieuwen  man”  Demburg  een 
groote  schoonmaak  te  doen  houden.  Die  was  beloofd  en  op 
zoo’n  wijze,  met  zóóveel  energie  en  zelfbewustheid,  dat  het 
publiek  vertrouwen  begon  te  krijgen.  Dit  vertrouwen  werd 
nu  door  centrum  en  sociaaldemokratie  ontzegd ; door  het  eerste 
om  redenen,  die  algemeen  ontstemming  wekten  en  Dernburg 
een  heidenglorie  verleenden.  Door  de  sociaal-demokraten 
omdat  zij  altijd  tegen  koloniale  uitgaven  stemden.  Daarbij 
verzuimden  zij  echter  hunne  oppositie  te  versterken,  door 
tegenover  den  vagen  goeden  wil  der  regeering  een  vast  plan 
van  practische  beteekenis  te  stellen.  Zij  konden  dat  niet, 
omdat  zij  tegenover  koloniën  slechts  negatieve  beginselen 
hebben. 

Onder  deze  omstandigheden  moest  Dernburg  populair  zijn, 
als  de  „sterke  man”,  de  Bismarcktype,  terwijl  de  sociaal- 
demokraten  daartegenover  wel  kritiek,  maar  geen  geestdrift 
konden  stellen. 

Hiermede  is  de  rij  der  politieke  oorzaken  voor  de  nederlaag 
afgeloopen.  Die  oorzaken  zijn  gering  van  beteekenis  en  zeer 
tijdelijk.  Dat  zij  op  25  Januari  overwegend  zouden  geweest 
zijn,  indien  de  sociaal-demokratie  — zooals  steeds  haar  kracht 
was  — tegenover  deze  invloeden  groote  maatschappelijke 
vooruitzichten  had  kunnen  openen,  is  niet  aantenemen.  Ook 
zouden  die  oorzaken  niet  overwegend  hebben  kunnen  zijn, 
indien  de  kritiek  der  sociaal-demokraten  de  kiezers  even  sterk 
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als  vroeger  had  doordrongen  van  de  onhoudbaarheid  der 
maatschappelijke  en  politieke  verhoudingen.  Want  de  belangen 
die  hiermee  gemoeid  zijn  leven  veel  directer  in  het  volk,  als 
de  onpopulaire  Herrero-oorlog  of  de  relletjes  van  hooge  heeren. 

Te  meer  daar  er  reden  tot  kritiek  te  over  was.  De  vleesch- 
nood  allereerst,  de  stilstand  der  sociale  wetgeving,  de  bevoor- 
rechting der  agrariërs,  de  bij  geluk  afgeweerde  Marokko-oorlog, 
het  persoonlijk  regiment,  en  zóóveel  meer  dat  dit  zelfs  voor  de 
Rijksdagontbinding  de  liberalen  aan  hun  verleden  van  1848 
had  herinnerd. 

Dat  zuUce  kleine  politieke  invloeden  als  de  genoemden,  een 
groot  aantal  kiezers  van  de  sociaal-demokratie  deden  afvallen 
of  afhielden,  is  alleen  verklaarbaar  hierdoor,  dat  het  vertrou- 
wen op  de  kracht  der  sociaal-demokratie  is  afgenomen.  Wat 
is  daarvan  de  oorzaak? 


Zou  de  onophoudelijke  ruzie  tusschen  de  partijleiders’  het 
onheusche  en  op  schandalen  beluste  gekrakeel  der  laatste  twee 
jaar,  de  „werfkracht”  der  sociaal-demokratie  verzwakt  hebben  ? 
Zou  alleen  reeds  de  liberaler  houding  van  den  nieuwen  Saksi- 
schen  ministerpresident  en  een  heele  kleine  kiesrecht- vrij  zinnig- 
heid in  Wurtemberg  den  revolutionnairen  gloed  hebben  doen 
slinken  ? Dat  zijn  de  twee  voornaamste  verklaringen,  die  liberale 
tegenstanders  wisten  te  ontdekken.  Maar  deze  verklaringen 
zijn  zoo  geheel  en  al  van  den  uiterlijken  kant,  dat  ze  geen 
antwoord  op  onze  vragen  geven.  Want  zij  stellen  de  vraag 
niet  eens  goed.  Nuchter  bezien  is  de  nederlaag  der  sociaal- 
demokraten  zoo  groot  niet.  In  ’t  algemeen  beschouwd  is  de 
partij  niet  verzwakt  maar  op  haar  oude  kracht  gebleven.  De 
overwinning  waarover  zelfs  de  keizer  en  de  Saksische  koning 
zich  openhjk  verheugden,  is  dan  ook  volstrekt  geen  waarborg 
voor  de  toekomst,  alsof  nu  voor  goed  de  sociaal-demokratie 
van  de  baan  was.  De  nederlaag  die  geleden  werd  is  niet  door 
cijfers  van  stemmen  en  zetels  aan  te  duiden.  Zij  heeft  deze 
groote  beteekenis,  dat  gebleken  is  hoe  de  sociaal-demokratie 
iets  verloren  heeft  dat  zij  tot  nu  toe  op  alle  andere  partijen 
voor  had.  Zij  had  n.1.  niet  alleen  eig'enschappen  voor  de  po- 
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litiek  van  den  dag,  zij  wekte  de  overtuiging  dat  zij  de  toekomst 
beheerschte.  Daardoor  werd  zij  in  behoudende  kringen  zoo 
gevreesd.  Maar  daardoor  ook  was  zij  de  steun  voor  alles  wat 
naar  groote  verandering  verlangde. 

Die  toekomstkracht  heeft  de  sociaal-demokratie  verloren.  Zij 
is  nu  de  gelijkwaardige  geworden  van  andere  politieke  partijen. 
Zal  zij  een  toekomst  hebben,  zal  zij  vertrouwen  op  die  toe- 
komst willen  wekken  dan  kan  zij  dat  niet  langer  doen  door 
de  geheimzinnige  toekomst-suggestie,  maar  zal  zij  het  moeten 
doen  door  haar  daden. 

Dat  dit  zoo  is,  bleek  bij  de  jongste  verkiezing  en  dat  het 
bleek  was  de  nederlaag.  Maar  om  te  kunnen  blijken  moest 
ook  inderdaad  de  wondere  bekoring  van  de  sociaal-demokratie 
geweken  zijn.  De  tegenstanders  wisten  niet  dat  het  gebeurd 
was ; zij  hoopten  het  wel,  maar  dat  hadden  zij  altijd  al  gedaan 
en  gewoonlijk  zonder  resultaat.  Maar  bij  de  sociaal-democraten 
zelf  moet  het  wel  gevoeld  zijn,  vandaar  hun  onzekerheid,  zoo- 
wel vóór  de  crisis,  als  tijdens  de  verkiezingen. 

Dat  de  toekomstkracht  der  sociaal-democratie  weggeblazen 
zou  zijn  door  het  teere  zuchtje  der  Saksische  en  Wurtem- 
burgsche  vrij  zin  nigheidsplann  en , is  geheel  onaannemelijk.  Wan- 
neer dat  zuchtje  iets  heeft  gedaan,  dan  is  het  omdat  de  roode 
kracht  weg  was. 

Ook  kan  het  verdacht  maken  en  twisten  der  sociaal-demo- 
craten niet  de  oorzaak  zijn  van  het  verlies  hunner  tooverkracht. 
Hier  wordt  een  gevolg  voor  de  oorzaak  genomen.  Juist  door 
dat  verlies,  door  de  onzekerheid  die  het  deed  ontstaan,  kwam 
er  oneenigheid.  De  een  gaf  den  ander  de  schuld  van  de 
malaise,  van  misgrepen,  en  spoedig  knetterden  overal  de  twist- 
vuren, waarbij  de  „volkstoon”  zonder  gevaar  van  majesteits- 
schennis beoefend  kon  worden. 

Neen,  als  het  waar  is,  dat  de  sociaal-demokratie  haar  nimbus 
van  toekomstkracht  verloren  heeft,  — en  het  ophouden  van  den 
„jongen-reus-groei,”  is  er  het  sprekendst  bewijs  van  — dan  lig- 
gen de  oorzaken  dieper  dan  in  de  uiterlijke  verschijnselen. 
Niet  hoe  de  tegenstanders  der  sociaal-demokratie  zich  houden, 
liberaal  of  reactionnair,  niet  ook  hoe  zij  zelf  zich  gedraagt, 
maar  hoe  zij  in  haar  wezen  is,  vermag  alleen  de  nederlaag 
te  verklaren. 
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Evenmin  als  de  „nationale”  partijen  het  centrum  konden 
verslaan,  evenmin  hadden  zij  het  de  sociaal-demokratie  gekund, 
indien  deze  haar  vroegere  innerlijk  zelf  gelijk  was  gebleven. 
Zij  was  echter  een  andere.  De  nederlaag  is  niet  veroorzaakt 
door  de  vijanden,  maar  door  haar  zelf. 

Hoe  toch  verloor  de  sociaal-demokratie  haar  vermogen  om 
het  vertrouwen  te  wekken  dat  zij  de  toekomst  beheerschte? 
Voor  dat  nagegaan  kan  worden  moet  duidelijk  zijn,  waarin 
dat  vermogen  bestond  en  hoe  het  ontstaan  was. 


De  sterkte  der  Duitsche  sociaal-demokratie  was  haar  Marx- 
istische leer.  Dit  is  al  te  bekend  om  nog  nader  betoogd  te 
worden.  Die  leer  was  niet  van  het  heden  maar  van  de  toekomst, 
en  dat  niet  door  utopistische  vooruitzichten,  doch  door  weten- 
schappelijke voorspelling.  De  ekonomische  kennis  der  tegen- 
woordige maatschappelijke  verhoudingen  bewees  hoe,  en  dat, 
het  kapitalisme  moest  ondergaan  in  den  strijd  tegen  de  ver- 
eenigde  arbeiders.  De  politiek  was  de  ideële  weerspiegeling 
van  dit  overgangsproces,  zoodat  achter  die  politiek  steeds  met 
wetenschappelijke  stelligheid  de  onwrikbaar  ekonomische  na- 
tuurmacht haar  werk  verrichtte. 

Dit  Marxisme  vond  in  Duitschland  ingang;  van  daar  dat  de 
sociaal-demokratie  zich  zelf  bij  haar  politiek  optreden  gesteund 
dacht  door  die  machtige,  alles  beheerschende  ekonomische 
tendenzen,  die  tegelijkertijd  haar  tegenstanders  den  grond 
onder  de  voeten  weggroeven,  zoodat  deze  óf  moesten  zweven 
in  leege  ideologiën,  als  de  liberalen,  óf  zich  handhaven  door 
brute  verouderde  machten  als  de  conservatieven. 

Zoolang  dit  vertrouwen  ongeschokt  bleef,  voelde  zich  de 
sociaal-demokratie  de  eenige  macht,  die  groeien  kon  en  groeien 
moest.  En  dat  geloof  in  zichzelf  imponeerde  ook  tegenstanders, 
zoolang  de  verkiezingsfeiten  de  leer  schenen  te  bevestigen. 

Deze  bevestiging  ontstond  langzamerhand.  Niet  een  enkele 
verkiezing,  maar  de  achtereenvolgende  reeks  stemmingen 
leverden  pas  het  volledige  bewijsmateriaal.  En  dit  werd  ver- 
kregen door  een  vaste  politieke  tactiek ; de  „oude  beproefde” 
zou  die  spoedig  heeten. 
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Die  tactiek  had  haar  gronden  in  de  Marxistische  leer.  De 
wetenschappelijk  ekonomische  overtuiging  van  den  kapitalis- 
tischen  ondergang  deed  inzien  dat  de  geweldadige  revolutie 
doelloos  was,  zoolang  niet  de  productie-verhoudingen  een  ont- 
wikkeling hadden  gekregen,  die  den  overgang  tot  het  socia- 
lisme mogelijk  en  noodig  maakten.  Als  het  zoover  was  moest 
de  vereenigde  macht  der  arbeiders  den  slag  slaan.  En  om 
dit  te  doen  moesten  zij  den  staat  veroveren.  Het  stembiljet 
was  daartoe,  en  ook  voornamelijk  daartoe,  het  middel.  Den 
staat  veroveren  was  allereerst  in  het  parlement  doordringen 
en  dit  beheerschen.  Op  die  wijze  werd  de  tactiek,  als  in 
hoofdzaak  door  dit  pogen  gekenmerkt : parlementair.  Als 
gevolg  moest  een  gedragslijn  vastgesteld  worden  voor  het 
optreden  èn  bij  de  verkiezingen,  èn  in  ’t  parlement. 

Die  gedragslijn  moest  natuurlijk  in  haar  verloop  historisch 
zijn,  d.w.z.  voor  verschillende  tijden  en  tijdskwestie’s  kunnen 
gelden. 

Daar  nu  de  historische  leer  van  ’t  Marxisme  die  van  den 
klassenstrijd  is,  was  de  houding  èn  bij  de  verkiezingen  èn  in 
’t  parlement  aan  te  geven  door  dit  eene  woord:  isolatie. 

De  sociaal-demokraten  moesten  steeds  alleen  staan  en  steeds 
tegenover  alle  anderen.  Ook  deze  tot  in  overdreven  exclusi- 
visme strak  volgehouden  taktiek  droeg  er  toe  bij  in  hun 
politiek  iets  anders,  iets  principieelers  en  beters  te  doen  zien 
dan  in  elke  andere. 

Daardoor  toch  kon  steeds  een  scherpe  en  zuivere  kritiek 
uitgeoefend  worden  op  alles  wat  verkeerd  was,  hoe  hoog  ook 
de  persoon  die  het  betrof,  hoe  uitgebreid  en  ingeworteld  het 
kwaad  dat  aangetast  werd.  Aan  geen  beloften  of  bondgenoot- 
schap vastgeklonken,  waren  de  sociaal-demokraten  de  echte 
mannen  van  het  vrije  woord.  En  niet  het  minst  door  hun 
bevoorrechte  positie  van  hoogrechterschap  over  alles  en  allen, 
meest  met  bekwaamheid,  redenaarstalent  en  rechtschapen 
belangeloosheid  van  den  persoon  uitgeoefend  ten  aanhoore 
van  ’t  geheele  volk,  verwierven  zij  zich  uitgebreide  belang- 
stelling en  sympathie. 

Dat  zij  deze  voor  hun  doel  wisten  te  gebruiken  bewezen 
zij  door  hun  partij -organisatie.  Onder  de  socialistenwet  waren 
de  geheime  maar  hechte  grondslagen  daarvoor  gelegd.  De 
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dwang  van  boven  dwong  niet  alleen  tot  geheime  actie,  maar 
ook  tot  onderling  vertrouwen,  toewijding  en  degelijk  werk. 
De  propaganda  in  de  pers,  in  brochures,  in  boeken,  in  cur- 
sussen werkte  vlijtig  en  grondig.  Zoo  was  de  sociaal-demokra- 
tische  partij  door  haar  wetenschappelijken  zin,  haar  zelfbewuste 
kracht,  haar  eenvoudige  tactiek,  haar  toewijding  en  geestdrift 
een  voorbeeld  van  sterk  innerlijk  leven.  Haar  te  zien  werken, 
en  daarna  haar  succes  waartenemen,  moest  vertrouwen  wekken. 
Hoe  kon  dit  betrekkelijk  vlug  verloren  gaan  ? 

'Ai  >)< 
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Ofschoon  de  Marxistische  leer  zuiver  ekonomisch,  materialis* 
tisch  ekonomisch,  was,  mag  niet  voorbijgezien  dat  de  sterkte 
der  sociaal-demokratie  bestond  in  een  toekomst-vertrouwen. 
Dit  nu  berustte  niet  op  ekonomische  feiten,  maar  op  con- 
clusie’s  uit  de  generaliseering  der  feiten.  Ook  al  noemt  men 
die  conclusie’s  wetenschap,  ook  al  kent  men  die  wetenschap 
naar  de  gewoonten  van  de  eerste  ige  eeuw-helft  zekerheid 
toe,  toch  zijn  die  conclusie’s  denkbeelden.  Door  denkbeelden 
heeft  de  sociaal-demokratische  politiek  haar  groote  spankracht 
gekregen.  Daardoor  ook  kon  de  tactiek  zuiver  en  strak  blijven. 
De  idee  van  een  revolutionnair  parlementairen  strijd  ter  ver- 
overing van  ’t  socialisme;  aldus  zou  men  ’t  geheel  der  denk- 
beelden kunnen  betitelen.  Maar  juist  omdat  een  idee  en  wel 
een  nieuwe  veel  belovende  idee  zooveel  aanhang  kreeg,  daarom 
moest  eens  het  oogenblik  komen  dat  naar  de  verwezenlijking 
gevraagd  zou  worden.  De  kans  daartoe  is  echter  voor  ge- 
ruimen  tijd  verkeken.  Dat  het  ernst  moest  worden,  is  in  de 
laatste  jaren  begrepen,  maar  de  pogingen  om  daartoe  over- 
tegaan  zijn  mislukt.  Hoe  is  dat  gebeurd? 

In  hoofdzaak  geleidelijk  en  langzaam.  Zoolang  de  sociaal- 
demokratie  slechts  weinig  zetels  in  de  Rijksdag  bezette,  kon 
volstaan  worden  met  kritiek.  Toen  echter  haar  macht  meer  en 
meer  groeide  leek  het  doelloos,  zich  door  zooveel  mannen  te 
doen  vertegenwoordigen,  wanneer  hun  stemmen  als  aantal  geen 
invloed  uitoefenden.  Daarvoor  toch  streeft  elke  politieke  partij 
naar  een  zoo  groot  mogelijke  afvaardiging.  Nu  bleek  duidelijk 
dat  hoe  sterker  de  Rijksdagfractie  uitkwam,  hoe  minder  haar 
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invloed  op  den  gang  van  zaken  werd,  zij  kon  tegenhouden, 
maar  niet  eens  voor  de  arbeiders  schadelijke  wetten  afweren, 
en  tot  stand  brengen  niets.  Ja  zelfs  de  angst  voor  het  groote 
stemmencijfer  dreef  de  regeeringen  tot  inperking  van  de  volks- 
rechten en  versterking  van  absolute  en  aristokratische  machten. 

Konden  de  sociaal-demokraten  vroeger  beweren  dat  zij  direct 
wel  niets  tot  stand  brachten,  maar  dat  toch  indirect,  nl.  door 
vrees  voor  hun  macht  sociale  wetten  aan  hen  te  danken  waren, 
in  de  latere  jaren  zouden  zij  zich  met  dezelfde  redeneering  het 
tot  stand  komen  van  Saksische  en  Hamburgsche  kiesrechtbe- 
perking  moeten  toeschrijven,  en  evenzoo  het  uitblijven  der 
kiesrechtherziening  voor  den  Pruisischen  Landdag.  De  machts- 
uiting  door  het  stembiljet  waarvan  in  1 903  gemeend  werd  dat 
nog  een  paar  aanloopjes  voldoende  zouden  zijn  om  het  eindpunt 
te  bereiken,  bleek  meer  en  meer  onvruchtbaar.  En  het  was 
duidelijk  dat  de  regeeringen  in  geen  geval  zich  door  dat 
stembiljet  zouden  laten  overrompelen.  Ze  zouden  stellig  den 
strijd  eerder  aanvangen,  voor  het  te  laat  was. 

En  zij  konden  dat,  daar  de  isolatie-tactiek,  aldoor  exclusi- 
vistisch  vinnig  en  afstootend  doorgevoerd,  alle  andere  partijen 
had  „samengeworpen  tot  een  compacte  reactionnaire  massa” 
in  elk  geval  tot  een  combinatie  die  de  regeering  ten  koste 
van  alles  in  een  strijd  tegen  de  sociaal-demokratie  zou  steunen. 

Zoo  liep  de  parlementaire  isolatie-tactiek  vast.  Slechts  één 
middel  bleef  over.  Zou  de  regeering  den  strijd  beginnen,  dan 
zou  de  massa  van  het  volk  haar  op  andere  wijze  weerstaan. 
Voor  dit  weerstaan  nu  is  slechts  één  woord,  n.1.  revolutie. 
Het  baat  niet  daarvoor  andere  namen  te  zoeken  als  b.v. 
algemeene  werkstaking.  Er  moest  verwacht  worden  dat  de 
Duitsche  sociaal-democratie  zich  zou  verdedigen  als  haar 
de  parlementaire  weg  gebarricadeerd  werd. 

Dat  echter  het  vertrouwen  op  de  parlementaire  Staats- 
verovering  verdwenen  was  bleek  vooral  hieruit  dat  wat  uiterste 
verdedigingsmiddel  voor  ’t  behoud  der  „oude  beproefde”  tactiek 
moest  zijn,  daarvoor  in  de  plaats  werd  geschoven  als  aanvals- 
middel. Het  werd  wel  niet  gezegd,  maar  toch  bedoeld.  Dit 
gebeurde  onder  den  invloed  der  Russische  revolutie.  Misleid 
door  de  verregaande  overdrijving  en  het  gebrekkig  inzicht 
van  Marxisten  in  Rusland,  die  zich  inbeeldden,  dat  zij  de 
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revolutie  dreven  en  beheerschten,  kwam  er  in  Duitschland  een 
revolutionaire  strooming  op.  Eerst  al  van  anarchistische  anti- 
parlementairen  in  Berlijn.  Daarna  in  de  partij  zelf, 

De  bekende  Jena’er-motie  kwam  tot  stand,  en  de  groote 
vergaderingen,  in  Pruisen  tot  verkrijging  van  beter  kiesrecht, 
in  Saksen  tot  afweer  van  ’t  slechter  kiesrecht,  begonnen  drei- 
gend te  worden.  Toen  echter  de  troepenmacht  klaar  gehouden 
werd  en  in  Saksen  zelfs  al  er  op  los  trok  was  de  beweging 
uit.  Mede  door  de  weigering  der  vakvereenigingen  was  de 
algemeene  werkstaking  van  de  baan. 

Op  zichzelf  waren  deze  gebeurtenissen  van  weinig  betee- 
kenis.  Maar  voor  de  sociaal-democraten  was  hiermee  de  laatste 
steun  voor  het  vertrouwen  op  staatsverovering  „met  nog  een 
paar  aanloopen”  verdwenen. 

Wat  hierbij  vooral  van  belang  was,  is  de  weigering  der 
„Gewerkschaften”  tot  steun  aan  de  organisatie  van  de  alge- 
meene werkstaking. 

Hieruit  toch  bleek  dat  naast  de  sociaal-demokratie,  en  wel 
onder  haar  eigen  leiding  een  macht  was  gegroeid,  die  de 
leiding  afwierp  en  zich  zelfstandig  voelde.  En  die  zelfstandig- 
heid sprak  zich  daarin  uit,  dat  met  de  algemeene  werkstaking 
ook  de  idee  van  de  parlementaire  staatsverovering  werd  op  zij 
geschoven.  Niet  omdat  dit  afgekeurd  werd,  maar  omdat  iets 
anders  hooger  werd  gesteld. 

Dat  hoogere  was  de  eigen  vakorganisatie,  die  niet  voor 
denkbeelden,  maar  voor  directe  belangen,  en  met  groot  succes, 
werkte. 

Had  de  sociaal-demokratie  uitsluitend  voor  de  verwezenlij- 
king van  dat  denkbeeld:  verovering  van  den  staat  voor  het 
socialisme  door  het  stembiljet  gestreden,  zij  zou  door  deze 
nederlaag  voor  lang  gekortwiekt  zijn.  Al  strijdende  is  zij 
echter  een  macht  geworden,  die  op  zichzelf  en  door  zichzelf 
beteekenis  heeft.  Juist  het  besef  daarvan,  zoowel  in  de  poli- 
tieke partij,  maar  nog  meer  in  de  vakvereenigingen  moest 
het  onvoldaan  gevoel  wekken  bij  het  zien  van  de  onvrucht- 
baarheid der  parlementaire  bemoeiingen.  Maar  dat  besef  moet 
meer  doen  dan  twijfel  wekken  aan  de  oude  leer  en  tactiek. 
Dat  besef  moet  een  nieuwe  sociaal-demokratische  politiek 
scheppen.  Waarop  toch  komt  het  aan?  Die  macht  van 
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millioen  kiezers  is  niet  alleen  een  leger  aanhangers  van  de 
socialistische  idee.  Het  zijn  veel  meer  geschoolde  soldaten  in 
den  klassenstrijd.  Dit  wil  zeggen  dat  zij  een  belang,  het  belang 
der  loonarbeiders,  met  alle  kracht  voorstaan.  En  omdat  zij 
als  hun  grootste  te  verwerven  winst,  de  socialisatie  der  pro- 
ductiemiddelen zien,  zijn  zij  sociaal-demokraten.  Dit  zijn  dingen 
die  vast  staan  en  blijven  staan,  al  is  ook  het  vooruitzicht  om 
in  een  naaste  toekomst  en  nog  wel  met  dat  eenvoudig  en 
gemakkelijk  middel  van  ’t  stembiljet  dat  doel  te  bereiken, 
weggenomen.  De  politiek  der  sociaal-demokratie  moet  en  kan 
hieraan  voldoende  kracht  ontleenen.  Behartiging  van  het  loon- 
arbeidersbelang  is  tegelijkertijd  bevordering  van  een  algemeen 
belang  en  behoeft  de  geestelijke  cultuur  niet  te  schaden, 
integendeel  kan  ze  daaraan  nieuwe  levenskracht  geven.  Het 
komt  er  slechts  op  aan  dat  de  groote  ten  dienste  staande 
politieke  macht  voor  dat  doel  met  beleid  wordt  aangewend. 

Heeft  de  Duitsche  sociaal-demokratie  dit  dan  tot  nu  toe  niet 
gedaan?  Stellig  wel,  maar  als  bijzaak.  De  hoofdzaak  was  het 
loopen  met  sprongen  en  aanloopjes  naar  het  einddoel.  Daarvoor 
diende  vooral  de  isolatie-tactiek.  Daarom  kon  veel  opbouwend 
werk  verwaarloosd  worden,  indien  slechts  werd  afgebroken. 
Nieuwbouw,  die  voorbarig  met  behulp  van  niet-sociaal-demo- 
kraten  tot  stand  zou  komen,  werd  afgewezen.  En  de  bijzaak, 
het  directe  arbeidersbelang,  leed  daaronder. 

Zoowel  de  arbeids-wetgeving  als  de  ontwikkeling  van  het 
staatsleven  in  demokratische  richting  stonden  stil  of  gingen 
zelfs  achteruit.  Burgerlijke  demokraten  gaven  den  moed  op, 
waar  de  socialisten  niet  wenschten  samen  te  werken. 

,Scharfmacher”  waren  er  niet  alleen  in  hooge  kringen.  De 
grootste  „scharfmacher”  was  de  isolatie-tactiek. 

Nu  het  einddoel  is  achteruit  geschoven,  — wel  te  weten  niet 
het  socialistisch  einddoel,  maar  dat  der  staatsverovcring  door 
verkiezingen  — nu  moet  het  directe  belang  der  arbeiders  tot 
meer  invloed  komen.  In  de  vakvereeniging  hebben  de  arbei- 
ders het  op  zijn  allerduidelijkst  uitgesproken  door  het  ver- 
werpen der  algemeene  werkstaking.  Die  was  de  laatste 
toevlucht  voor  het  lang  gekoesterde  denkbeeld.  Daardoor 
alleen  kon  het  zich  nog  ophouden. 

En  dat  wisten  de  „Gewerkschaftler”  heel  goed.  Toch  was 
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hun  viitspraak  beslist.  Hebben  de  sociaal-demokraten  in  Mann- 
heim  1906  des  ondanks  gepoogd  hun  recht  van  staakbevel 
te  handhaven  door  dat  bevel  zelf  in  te  trekken,  de  verkiezing 
moet  hen  leeren  ’t  bevel  der  vakvereeniging  op  te  volgen. 
Want  haar  uitspraak  was  een  bevel,  al  werd  zij  niet  in  dien 
vorm  opgesteld. 

Hoe  die  nieuwe  politiek  zal  moeten  zijn?  Wie  zal ’t  zeggen  ? 
Dit  is  zeker,  dat  zij  niet  zoo  zuiver,  niet  zoo  rechtlijnig,  en 
vooral  niet  zoo  in  de  ekonomische  leerstelligheid  zal  kunnen 
zijn  als  tot  nu  toe.  En  wel  om  eenvoudige  redenen.  Een  tactiek 
uit  de  leer  afgeleid  en  ook  niet  door  groote  daden  uit  het 
spoor  getrokken,  kan  niet  anders  dan  zuiver  zijn.  Maar  een 
tactiek  die  voortkomt  uit  het  behartigen  van  een  groot  belang, 
en  die  dit  wil  doen  volgens  groote  lijnen  om  een  breede 
toekomst  mogelijk  te  maken,  is  als  een  schip  op  zee,  inplaats 
van  als  een  telegram  langs  de  seindraden.  De  golfslag  van 
’t  maatschappelijk  leven,  de  winden  der  geestelijke  stroomingen 
werken  er  op  in.  Die  tactiek  in  de  richting  te  houden  eischt 
groote  stuurmanskunst.  Is  daarom  de  leer-tacticus  zooveel  beter, 
die  aan  het  Morse-toestel  van  zijn  Marxisme  tikkende,  de 
ekonomische  (electrische)  elementen  langs  de  strakgespannen 
geïsoleerde  koperdraden  van  zijn  leerstellige  organisatie  tele- 
grammen naar  de  toekomst  doet  sturen  ? 

De  ware  politiek  eischt  staatsmansbeleid  en  in  dit  beleid 
historischen  zin ; met  beide  wordt  uitgesproken  dat  de  aan- 
dacht gevestigd  is  op  dat  wat  de  gevolgen  zullen  zijn  van  daden 
en  gebeurtenissen,  die  op  dit  oogenblik  den  tijd  doordringen. 
Dit  ontbrak  aan  de  Duitsche  sociaal-democratische  politiek; 
kon  en  moest  zelfs  ontbreken. 

Inplaats  van  staatsmansbeleid  had  zij  de  leer,  in  plaats  van 
historischen  zin,  ekonomisch  inzicht.  En  zoeken  wat  de  toekomst 
zou  brengen,  om  daarop  eigen  daden  te  richten  was  overbodig : 
zij  had  de  toekomst.  Dit  kon  nooit  ware  toekomstpolitiek  zijn. 
Het  was  en  kon  niet  anders  zijn  dan  kritische  af  breken  de 
politiek.  Want  om  op  te  bouwen,  om  te  zvillen  bouwen  zelfs, 
ontbrak  haar  de  werkelijkheid. 

De  Duitsche  sociaal-democratische  politiek  was  ekonomisch, 
niet  historisch,  d w.  z,  zij  richtte  zich  naar  de  abstractie  die 
de  ekonomie  moet  zijn  en  verw^aarloosde  den  veelvormigen 
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stroom  der  werkelijkheid,  die  de  geschiedenis  vormt.  Ook  hier 
was  het  de  leer  die  toch  niet  den  historiestroom  doet  aanzwellen 
met  ekonomische  werkelijkheden,  doch  dien  stroom  wil  kana- 
liseeren  in  de  steenen  bedding  der  ekonomische  abstractie; 
ook  hier  was  het  de  leer,  die  de  strakke  sterkte  gaf.  Want 
sterk  was  die  ekonomische  politiek,  n.1.  in  haar  kritiek.  Maar 
die  sterkte  had  een  maat.  En  de  spankracht  is  beproefd,  maar 
moest  tenslotte  wijken  voor  de  macht  die  binnen  haar  dradennet 
van  abstracties  uitbarstte,  n.1.  de  macht  der  arbeiders,  die 
beseften  dat  zij  sterk  genoeg  waren  om  voor  hun  belangen 
iets  werkelijks  tot  stand  te  brengen. 

Zal  de  Duitsche  sociaal-democratie  tot  een  minder  ekono- 
mische en  meer  historische  politiek  overgaan?  Wie  vooral  let 
op  de  overmoedige  onverdraagzame  Marxistentoon  in  Duitsch- 
land,  die  ’t  geestelijk  leven  aldaar  verkilt,  moet  die  kans  niet 
hoog  schatten.  Doch  er  is  een  krachtige  onderstrooming  onder 
de  geestelijke  leiders ; er  is  vooral  een  ijzersterke  vakbeweging. 
En  er  is  nu  ook  een  harde  les,  de  nederlaag  bij  de  jongste 
verkiezingen. 


De  Verkiezingen  in  Duitschland 


DOOR 

J.  J.  DE  ROODE. 


Of  de  verkiezingen  een  nederlaag  zijn  geweest  voor  de 
sociaal-demokratie  — dat  is  geen  vraag  meer.  Het  partijbestuur 
in  Duitschland  zelf  noemt  ze  een  nederlaag;  daarmee  is  die 
kwestie  uit.  Wij  zijn  geslagen,  niet  verslagen,  zegt  het  partij- 
bestuur, en  het  heeft,  als  klinkend  argument  voor  die  stelling, 
de  stijging  van  het  stemmental  van  3 op  3-^  millioen.  Wil 
men  de  dingen  zien  zooals  zij  zijn,  dan  heeft  men  hier  den 
maatstaf  voor  de  hoegrootheid  der  nederlaag.  Zij  zou  alleen 
een  teleurstelling  zijn,  over  een  te  geringe  toename  van  het 
stemmental,  als  het  kiezerscorps  sedert  1903  niet  van  ruim 

12.500.000  tot  bijna  13.200.000  was  vooruitgegaan,  met  ruim 

660.000  stemmen,  en  als  niet  het  aantal  uitgebrachte  geldige 
stemmen  was  aangegroeid  van  bijna  millioen,  tot  ruim  1 1-\ 
millioen.  Van  die  i|-  millioen  toename  heeft  de  sociaal-demo- 
kratie maar  een  zevende  deel  gekregen.  In  1903  kreeg  de 
partij  31.7  pet.  der  uitgebrachte  stemmen,  in  1907  29.4  pet. 
Bestond  er  in  Duitschland  evenredige  vertegenwoordiging,  dan 
zou  de  socialistische  Rijksdagsfraktie  in  1903  126  leden  hebben 
geteld,  en  thans  117. 

En  de  katholieken?  De  campagne  was  immers  op  touw 
gezet  tegen  centrum  en  sociaaldemokratie  samen.  Hun  stem- 
mental is  van  een  kleine  1900.000  op  een  kleine  2200.000 
gestegen,  met  300.000.  Bovendien  kregen  de  Polen  100.000 
stemmen  meer.  De  groote  katholieke  partij  was  104  man  sterk 
bij  de  ontbinding,  nu  108;  de  Polen  kwamen  van  16  op  20. 

Het  resultaat  van  den  slag  zou  dus  voor  de  regeering 
maar  nauwlijks  gainstig  kunnen  heeten,  als  men  bij  deze  ver- 
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kiezingen  niet  met  bijzondere  verschijnselen  had  te  doen.  Een 
daarvan  is  het  enorm  verlies  van  zetels  voor  de  sociaaldemo- 
kratie:  79  man  was  de  partij  in  den  vorigen  Rijksdag  sterk; 
met  slechts  43  komt  zij  in  den  nieuwen  terug.  Dat  dit  moge- 
lijk was,  terwijl  zij  in  het  land  zoo  weinig  van  haar  stelling 
prijs  behoefde  te  geven,  vindt  zijn  verklaring  in  het  feit,  dat 
in  1903  in  een  groot  aantal  distrikten  de  overwinning  maar 
juist  even  was  behaald.  In  44  van  de  81  veroverde  of  be^ 
houden  distrikten  bleef  de  meerderheid  beneden  55  pet.  van 
het  aantal  uitgebrachte  stemmen;  in  37  beneden  54  pet.,  in 
31  beneden  53  pet.,  in  23  beneden  52  pet.,  in  10  beneden 
51  pet.  Uit  de  stijgende  golven  der  sociaaldemokratie  was 
een  voorlooper  onverwacht  ver  het  strand  opgeschoten ; de 
vloed  kwam  niet  snel  genoeg  na,  om  het  bestreken  gebied 
te  behouden. 

Het  gevolg  van  deze  verzwakking  van  de  sociaaldemokratie 
in  den  Rijksdag  is,  dat  de  keizer  thans  nog  zekerder  is  dan 
vroeger  van  de  toestemming  van  al  wat  hij  aan  de  volksver- 
tegenwoordiging vraagt.  Van  volksinvloed  zal  nog  minder 
sprake  zijn  dan  voorheen,  tenzij  men  met  volk  het  deel  der 
natie  bedoelt,  dat  van  demokratische  aanvechtingen  geen  last 
heeft.  Meer  dan  ooit  een  bewilligingsmachine  voor  de  eischen 
van  leger  en  vloot,  van  grondbezitters  en  groot-industrieelen, 
zal  de  Rijksdag  van  zijn  beteekenis  nog  meer  inboeten,  zal 
het  parlementaire  stelsel  nog  meer  een  schijnbestaan  voeren, 
zal  niet  de  volksvertegenwoordiger,  maar  de  ambtenaar  het 
symbool  der  politieke  macht  zijn  in  Duitschland:  de  man  van 
de  wet,  in  de  koninklijk-keizerlijke  uniform,  die  de  bevelen 
van  hoogerhand  uitvoert  blindelings,  of  naar  de  eerbied- 
waardige besluiten  zijner  onnaspeurlijke  Pickelhauben wijsheid. 

De  achteruitgang  van  het  aantal  socialistische  stemmen  in 
den  Rijksdag  is  een  nadeel  voor  de  demokratie;  een  nadeel 
dat  niet  wordt  goed  gemaakt  door  de  stijging  van  het  totaal 
der  drie  soorten  van  vrijzinnigen  van  36  op  49  stemmen.  Ook 
hierom  dus  heeft  de  sociaaldemokratie  reden  tot  bezorgheid. 
Het  getal  der  zetels  dat  zij  inneemt,  is  voor  haar  een  zaak 
van  gewicht;  voorloopig  voor  haar  nog  meer,  dan  voor  een 
der  andere  partijen. 

Zonder  de  bijkomstige  omstandigheid  van  het  aanzienlijk 
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verlies  van  zetels  door  de  sociaaldemokratie,  bij  een  slechts 
betrekkelijk  verlies  van  stemmen,  zouden  Bülow  en  Wilhelm 
niet  met  de  Berlijnsche  jongelui  van  de  Rijksverzekeringsbank 
de  nachtrust  der  burgerij  hebben  verstoord.  Dat  de  regeering 
er  op  hoopte,  is  niet  onmogelijk ; de  verkiezingsstatistiek  van 
1903  zal  haar  wel  niet  verborgen  zijn  gebleven.  Maar  Wilhelm 
verklaarde  aan  zijn  aanhankelijke  onderdanen,  dat  hij  ontzaglijk 
had  geboft,  en  dat  was  een  waar  woord.  Hij  is  nu  verlost 
van  de  lastige  pretenties  der  katholieken,  en  bovendien  van 
het  drukkend  gevoel  der  ondanks  alles  stijgende  macht  van 
de  vaterlandslose  Gesellen. 

Er  is  nog  een  andere  reden,  waarom  de  regeering  zich 
over  de  verkiezingen  kan  verheugen,  niettegenstaande  de 
grootste  oppositiepartij  in  den  Rijksdag  er  nog  versterkt 
terugkomt.  Het  is  de  blindheid,  waarmee  de  vrijzinnigen  in 
den  strik  zijn  geloopen,  hen  gespannen.  De  logika  van  het 
konflikt,  ontstaan  door  de  verwerping  der  aanvullingsbegrooting 
van  Zuidwest- Afrika,  liep  uit  op  een  aktie  tegen  de  katholieken, 
en  voor  het  imperialisme,  den  modernen  vorm  van  kolonisatie. 
Voor  beide  leuzen  is  het  liberalisme,  heel  de  wereld  over, 
uiterst  ontvankelijk.  Hoe  de  erfgenamen  van  Kant  en  Goethe 
aan  hun  anti-klerikalisme  zijn  gekomen,  heeft  geen  uitleg 
noodig,  en  een  rijk  dat  zijn  plaats  wil  handhaven  onder  de 
groote  mogendheden,  is  gedwongen,  zich  afzetgebieden  te 
veroveren  in  vreemde  werelddeelen,  op  volkeren  van  een 
lagere  beschaving.  Socialisten  en  klerikalen  toonden  beiden, 
deze  laatste  overweging  te  stellen  beneden  andere,  voor  hen 
van  meer  gewicht.  De  eersten  staan  in  theorie  tegenover 
kolonisatie  niet  afwijzend,  maar  in  de  praktijk  steeds  lijn- 
recht tegenover  de  gewelddadige  onderwerping  van  half- 
barbaarsche  volken  die  voor  het  ontvangen  van  den  zegen 
der  nieuwste  beschaving  zijn  uitverkoren.  Zij  staan  op  het 
recht  van  ieder  volk,  om  over  zijn  eigen  lot  te  beslissen,  en 
terwijl  zij  erkennen,  dat  het  niet  aangaat,  de  schatten  van 
geheele  werelddeelen  aan  de  menschheid  te  onthouden,  hebben 
zij  in  alle  europeesche  parlementen  steeds  een  scherp  verzet 
gevoerd  tegen  de  taktiek  van  inbraak  met  diefstal  en  moord, 
die  door  de  christelijke  natiën  van  onzen  tijd  in  het  groot  op 
Hottentotten,  Maleiers,  Hindoe’s  en  Papoea’s  wordt  toegepast. 
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en  die  een  levensvoorwaarde  is  voor  „den  vooruitgang’”,  voor 
de  ontwikkeling  van  handel  en  nijverheid. 

De  socialistische  taktiek  in  de  koloniale  kwestie  wordt  tot- 
nogtoe niet  door  overwegingen  van  ekonomischen,  maar  louter 
door  humanitaire  opvattingen  beheerscht. 

Anders  is  het  met  de  katholieken.  Een  afzonderlijke  katho- 
lieke opvatting  van  de  groote  politieke  en  ekonomische  vraag- 
stukken van  onzen  tijd  bestaat  niet,  en  kan  niet  bestaan.  De 
pogingen,  ze  te  konstrueeren,  hebben  geen  grootere  waarde 
dan  de  kommentaren  der  midden-eeuwsche  monniken  voor  de 
bijbelverklaring.  Het  eenige  wat  de  leden  eener  katholieke 
staatspartij  bindt,  is  het  belang  van  de  wereldheerschappij  der 
roomsche  priesterschap.  Het  imperialisme  gaat  in  haast  ieder 
land  met  die  heerschappij  samen,  want  de  missionaris  en  de 
leekenpionier  zijn  in  het  verre  barbarenland  op  elkanders  hulp 
aangewezen.  Geschillen  rijzen  eerst,  als  de  twee  het  niet  met 
elkander  kunnen  vinden : als  heerschzucht  hun  verhouding 
bederft,  of  al  te  woest  fanatisme,  al  te  hevige  Tropenkoller 
beider  bestaan  in  gevaar  brengt.  In  Zuidwest-Afrika  was  het 
tot  botsing  gekomen  tusschen  de  katholieke  zending  en  de 
dragers  van  het  wereldlijk  gezag,  die  in  versch-bekeerde,  van 
broek  en  stroohoed  voorziene  negers  Hottentotten  bleven  zien. 
Terwijl  het  centrum  voor  Zuidwest-Afrika  anderhalf  milliard 
had  toegestaan,  weigerde  het  thans  de  laatste  20  miUioen  te 
geven  die  nog  voor  de  onderwerping  van  de  Bondelzwarts 
noodig  heetten,  omdat  te  Berlijn  het  Rijksdagslid  Roeren  bij 
zijn  betoogen  voor  den  verongelijkten  christenneger  Wistuba 
tegen  bureaukratendeuren  het  hoofd  had  gestooten.  Hij  was  de 
achtertrap  afgegooid ; zijn  val  was  een  beleediging,  aan  het 
geestelijk  imperialisme  van  Rome  aangedaan,  en  riep  om  wraak. 

Met  een  fijnen  neus  voor  de  liberale  ziel  heeft  Bülow  tegen 
die  frontmakerij  van  het  centrum  de  vrijzinnigen  in  het  ge- 
weer geroepen.  Geestdriftig  heeft  het  intellekt  in  de  burgerij, 
hebben  de  jonge  liberalen  zich  geschaard  om  Dernburg,  den 
Uebermensch,  Rijksdagbraveerder,  optimist  en  man  van  de 
daad,  die  niet  alleen  stemmen  wierf  voor  de  koloniale  politiek, 
maar  ook  geld  voor  koloniale  ondernemingen : die  de  trots 
van  den  Duitscher  streelde ; die  aan  het  nationalisme  lang 
verloren  zelfvertrouwen  hergaf. 
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Waarschuwend  heeft  Barth,  de  zonderlingste  leider  die  ooit 
een  partij  had:  het  steeds  onverhoorde  geweten  der  vrijzinnigen, 
hen  voorgehouden,  dat  zij  bezig  waren  hun  ziel  te  verkoopen 
voor  klatergoud.  Dernburg  had  hun  een  nieuw  ideaal  gegeven : 
Groot  Duitschland  ; Duitschland  in  Afrika,  Duitschland  in  Azië, 
Duitschland  in  Australië.  Daarvoor  streden  zij,  en  daar  tegen 
het  centrum  niet  veel  viel  uit  te  richten,  streden  zij  des  te 
dapperder  tegen  de  sociaal-demokratie,  de  partij  van  de  negatie. 
De  ouderen,  minder  vatbaar  voor  idealisme,  waagden  beschei- 
den te  vragen,  of  er  ook  loon  zou  worden  uitgekeerd  vóór 
het  verrichten  dezer  hand-  en  spandiensten.  Bülow  antwoordde 
genadig,  dat  adel  en  clerus,  geldvorsten  en  industriebaronnen, 
voorloopig  met  hun  positie  tevreden  waren,  en  dat  misschien, 
als  de  partij  een  schitterende  verkiezingscampagne  maakte, 
een  paar  hooge  regeeringsposten  voor  haar  waren  weggelegd. 
Eerst  echter  moest  zij  laten  zien,  wat  zij  kon. 

Maar  van  een  nieuwen  koers,  op  eenig  gebied,  kon  geen 
sprake  zijn.  Regeeringspartij  mocht  het  liberalisme  worden, 
niet  hervormingspartij.  ' 

De  heele  wereld  is  op  het  oogenblik  vervuld  van  de  neder- 
laag der  sociaal-demokratie.  Zij  is  een  feit  van  beteekenis, 
al  is  de  nederlaag  op  zichzelf  in  de  verte  geen  onherstelbare 
ramp,  en  al  is  er  voor  verslagenheid  geen  reden,  waar  het 
partijbestuur  zoo  koel  de  oorzaken  vaststelt.  Maar  is  het 
roekeloos  prijsgeven  van  eigen  standpunt,  door  de  heele 
vrijzinnige  wereld,  niet  een  verschijnsel,  dat  veel  langer 
beteekenis  zal  houden,  dan  het  stuiten,  voor  een  oogenblik 
maar  wellicht,  van  den  ontzagwekkenden  groei  der  sociaal- 
demokratie?  De  toestand  is  in  Duitschland  zoo:  een  rijk, 
waar  een  moderne  beschaving,  een  moderne  maatschappij, 
een  moderne  staat,  zich  hebben  gevestigd  te  midden  van  een 
verleden,  dat  hier  en  daar  geheel  tot  ruïne  vervallen,  elders 
tot  fundament  dient  van  het  nieuwe  leven,  en  weer  elders  met 
het  moderne  vergroeit  tot  een  monsterachtig  geheel.  Een 
agglomeratie  van  deels  uiteengevallen  staten,  van  zeer  nauw 
verwante  rijken,  die  zijn  samengevoegd  tot,  maar  niet  volkomen 
opgelost  in  een  groot  wereldrijk.  De  organisatie  daarvan : 
leger,  bestuursambtenaren,  wetgeving,  justitie,  in  een  woord: 
de  staat,  is  terwille  van  de  rijks-eenheid  een  zwaar  gebouwd 
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apparaat  geworden,  reikt  met  zijn  ontzagwekkende  polypen- 
ariiien  in  volle  zwaarte  van  Oost  tot  West,  van  Noord  tot 
Zuid.  Zijn  hoofkenmerk  is  dat  hij  zijn  doel  zoekt  in  zichzelf. 
Niet  voor  de  onderdanen  is  het  leger,  maar  voor  den  keizer. 
Niet  voor  de  onderdanen  worden  de  provincies  bestuurd, 
maar  voor  den  keizer.  Niet  voor  de  onderdanen  wordt  recht  ge- 
sproken, maar  voor  de  instandhouding'  van  de  monarchie,  van  den 
staat.  Feodaal,  militair,  is  zijn  bouw.  De  soldaat  is  een  burger 
van  hooger  orde,  van  den  ondergeschikte  wordt  geëischt,  dat 
hij  denkt  naar  de  bevelen  van  den  meerdere.  De  volksvertegen- 
woordiging, oorspronkelijk  demokratisch  gedacht,  is  allengs,  door 
de  beweging  der  bevolking,  de  samentrekking  van  menschen 
in  de  hoofdsteden  en  industrieplaatsen,  de  ontvolking  van  het 
platteland,  een  optisch  instrument  geworden,  dat  van  de  machts- 
en  meeningsverhoudingen  in  het  land  een  zonderling  karikatuur- 
beeld geeft.  Achter  iederen  sociaaldemokraat  die  in  den  nieuwen 
Rijksdag  zit,  .staan  75790  kiezers;  achter  iederen  liberaal  25416  ; 
achter  iederen  konservatief  23500,  en  achter  iederen  katholiek 
20794.  Berlijn  I,  het  distrikt  dat  den  vrijzinnige  Kam pf  afvaar- 
digt,  heeft  nauwelijks  13000  kiezers;  Berlijn  IV,  Liebknecht’s 
oude  distrikt,  thans  door  Ledebour  vertegenwoordigd,  heeft  er 
een  140.000,  Teltow-Beeskow,  dat  den  Vorwdr^s-ex.peditei\r 
Zubeil  afvaardigt,  200.000.  Een  keuterboer,  een  ministerslakei, 
heeft  in  het  land  van  het  algemeene  en  gelijke  kiesrecht  drie- 
tot  tien-  en  meermalen  zooveel  invloed  op  de  wetgevende 
macht,  als  een  industrie-arbeider. 

Er  moet  dus  al  een  geweldige  stroom  van  demokratie  door 
het  land  gaan,  zal  de  Rijksdag  onder  den  invloed  ervan  ge- 
raken. Maar  ook  dan  nog  is  het  land  niet  overgeleverd  aan 
den  volkswaan  van  een  dag.  Naast  en  tegenover  den  Rijksdag 
staat  de  Bondsraad,  het  konvent  der  verbonden  regeeringen, 
samengesteld  uit  de  regenten  der  oorspronkelijke  vorstendommen 
van  het  Duitsche  rijk.  Het  koninkrijk  Pruisen  is  er  nummer  een. 
De  Rijksdag  kan  veel  besluiten,  maar  in  den  Bondsraad  kan  haast 
evenveel  weer  te  niet  worden  gedaan.  Mochten  de  landskinderen 
in  jeugdige  onbezonnenheid  eens  over  de  schreef  dansen,  de 
landsvaders  kunnen  ze  binnen  de  perken  van  de  eerbaarheid 
terugbrengen.  De  Bondsraad  is  het  die  de  wetsontwerpen 
maakt,  de  Bondsraad  die  de  wetten  invoert,  — of  niet  invoort. 
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Alleen  het  begrootingsrecht  geeft  aan  den  Rijksdag  macht ; 
maar  ook  dat  wordt  menigmaal  verijdeld,  door  het  beruchte 
systeem  der  nevenregeering.  Oppositie  tegen  vlootplannen, 
wordt  ondervangen  door  voorafgaanden  handel.  De  oppositie- 
partij die  den  doorslag  geeft,  verkoopt  haar  stemmen  tegen 
de  een  of  andere  concessie. 

Om  aan  dit  vernederende  stelsel  een  eind  te  maken,  heeft 
de  regeering  een  beroep  gedaan  op  de  vrijzinnigen,  die  tot- 
nogtoe buiten  de  zedelijke  gemeenschap  der  staatserhaltende 
partijen  waren  gesloten.  Als  Bülow  erover  sprak,  trilde  zijn 
stem  van  verontwaardiging.  En  het  hart  der  vrijzinnigen 
trilde  mee.  Ook  zij,  verlichte  Duitschers,  gevoelden  het  als 
een  vernedering,  dat  hun  regeering  geregeld  bij  de  partij  van 
Rome  moest  aanbellen  om  voor  haar  plannen  den  zegen  der 
zwartrokken  af  te  pingelen.  Trilde  er  ook  naijver  in  hun  hart, 
als  zij  vernamen,  hoe  Roeren  aanmatigend  de  regeerings- 
bureaux  binnendrong  en  aan  de  koninklijk-keizerlijke  ambte- 
naren zijn  wetten  wilde  stellen  ? Of  hoop,  dat  het  eindelijk 
hun  beurt  zou  worden,  om  in  die  bureaux  geëerde,  ont- 
ziene  persoonlijkheden  te  worden?  Is  het  alleen  heilige  toorn 
geweest,  die  hen  ontroerde,  en  hebben  zij  in  het  geheel  niet 
bemerkt,  dat  Bülow’s  beroep,  om  hem  van  de  roomsche  neven- 
regeering te  verlossen,  een  beroep  was  om  hem  de  handen 
geheel  vrij  te  geven? 

Dr.  Barth  heeft  zijn  tijdschrift  opgedoekt,  en  zijn  pen  neer- 
gelegd. Hij  wanhoopt  aan  de  toekomst  van  het  bestaan  van 
het  liberalisme  in  Duitschland.  Van  den  staat  hebben  twee 
groote  maatschappelijke  groepen  zich  meester  gemaakt;  de 
grondbezitters  en  de  groot-industrie.  Onderscheiden  in  wezen, 
en  in  vroeger  jaren  met  scherp  tegen  elkander  indruischende 
levensvoorwaarden,  hebben  zij  bij  de  voortgaande  ontwikke- 
ling der  maatschappij  allengs  meer  gemeenschappelijke  be- 
langen gekregen.  Oorspronkelijk  heeft  Bismarck  hen  bijeen- 
gebracht met  het  schrikbeeld  der  sociaaldemokratie ; het 
schrikbeeld  heeft  vleesch  en  been  gekregen;  de  driehonderd 
duizend  socialistische  stemmen  zijn  drie  millioen  geworden, 
en  zoowel  de  landjonker,  die  het  Gesinde  naar  de  steden 
zag  trekken,  omdat  zelfs  het  recht  van  koalitie  aan  den  land- 
arbeider is  onthouden,  als  de  textielfabrikant  van  Krimmit- 
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schau,  de  scheepsbouwer  van  de  moderne  zeekasteelen,  en 
de  leider  van  het  steenkool-syndikaat,  die  de  vakvereeniging 
vervolgen  met  stelselmatige  grimmigheid,  beschouwen  den 
staat  als  hun  werkzaamste  verdedigingsmiddel  tegen  de 
deinende  massa’s  van  het  arbeidersvolk,  waarin  het  verzet 
vaste  vormen  aanneemt;  dat  de  breede  grondslagen  legt  van 
een  toekomstmaatschappij,  waarin  afkomst  noch  bezit  meer 
aanspraak  zullen  hebben  op  macht. 

Reaktionair  heeten  de  machten  van  land-,  industrie-  en  geld- 
adel. Zij  zijn  het  ook,  voor  zoover  zij  de  oude  leuzen  van  het 
liberalisme,  de  gelijklieid,  de  vrijheid,  de  broederschap,  honend 
verloochenen.  Maar  tegelijk  zijn  zij  op-en-top  modern,  geboren 
uit  ongekende  maatschappelijke  verhoudingen.  Een  nieuwe 
moraal,  een  nieuwe  afgodendienst,  nieuwe  politieke  gedachten 
zijn  met  hen  ontstaan..  De  markt  is  hun  shibboleth,  het  groot- 
boek hun  bijbel.  De  nationale  eenheid  bestaat  voor  hen  als 
een  markt,  die  moet  worden  afgesloten  voor  den  vijand.  Het 
verbond  met  een  andere  natie  beteekent  voor  hen,  dat  deze 
haar  markt  opent  voor  hun  producten;  kolonisatie,  dat  met 
zachten  of  harden  dwang  een  minder  sterk  volk  afnemer  wordt 
van  hun  waar.  Het  vaderland  is  de  nationale  industrie,  de 
nationale  landbouw  geworden.  De  landgenooten  hebben  geen 
andere  roeping,  dan  deze  groot  te  maken ; de  arbeider  met 
de  hand,  de  minderwaardige,  heeft  zijn  begeerten  op  peil  te 
houden,  en  zich  te  voegen  naar  de  eischen  van  het  bedrijf.  Lange 
arbeidstijden,  lage  loonen,  werkloosheid  van  korteren  of  lango- 
ren duur,  hij  heeft  zich  eraan  aan  te  passen,  op  straffe  van  de 
\'aderlandsliefde  te  verraden.  De  godsdienst  verliest  haar  recht 
van  bestaan,  waar  zij  niet  aan  de  massa  gedweëe  onderworpen- 
heid weet  te  prediken,  met  den  troost  van  het  hiernamaals. 
De  wetenschap  wordt  gehoond,  als  haar  viitkomsten  voor  de 
moderne  tyrannen  gevaarlijk  schijnen,  de  kunst  vervolgd,  als 
zij  zich  af  keert  van  het  tyrannendom,  en  bij  de  zwoegende 
massa  weerklank  zoekt  voor  haar  zangen  van  heldenmoed  en 
vrijheid.  De  keizer  stelt  den  kunstnorm  vast,  wat  daarvan 
afwijkt,  geheeld  of  geschreven,  moet  den  druk  van  zijn  onge- 
nade dragen. 

Wat  aan  middeneeuwsch  feodalisme  in  Duitschland  overleefde, 
heeft  zich  met  dit  moderne  feodalisme  nauw  verbonden.  De 
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alles  omvattende  ambtenaarswereld  heeft  zich  in  zijn  dienst 
gesteld;  politie,  justitie  kussen  zijn  hand.  En  onder  zijn 
almachtige  en  drukkende  heerschappij  leeft  de  ontelbare  massa 
der  bezitloozen,  rechtloozen,  hopeloozen  haast,  als  er  geen 
sociaaldemokratie  was,  die  aan  het  nieuwe  roofridderdom  den 
dood  voorspelt,  door  de  organisatie  in  staat  en  maatschappij, 
van  de  demokratie.  Demokratie  in  het  landsbestuur,  maar 
ook  : demokratie  in  de  mijn,  in  de  fabriek.  Het  oude  liberalisme, 
het  idealisme  van  de  wereldindustrie,  van  den  wereldhandel, 
in  zijn  vlegeljaren,  vindt  geen  voedingsbodem  meer.  Vrijheid 
is  niet  bestaanbaar  met  bescherming  van  de  nationale  welvaart 
tegen  den  buitenlandschen  uitzuiger.  Gelijkheid  niet  met  den 
bloei  van  het  industrieele  koningschap.  Waar  het  ekono- 
mische  vrijheidsideaal  is  vergaan,  kan  ook  het  politieke  maar 
armelijk  voortleven,  als  een  eerbiedwaardige  traditie,  of  als 
bruikbare  verkiezingsleus. 

Een  nieuw  liberalisme  is  mogelijk,  zal  komen.  Het  zal  het 
verzet  zijn  van  de  intellektueele  arbeidskrachten,  van  de  ekono- 
mische  tusschengroepen,  die,  niet  direkt  het  lot  van  den  hand- 
arbeider deelend,  toch  leven  in  volslagen  afhankelijkheid  van 
den  modernen  Moloch,  en  den  druk  van  zijn  tyrannie  als  een 
beleediging  van  hun  menschentrots  gevoelen.  Groepen,  in  wie 
óf  de  hoop  leeft,  van  miniatuur  en  karikatuur  van  den  groot- 
kapitalist, nog  eenmaal  tot  een  werkelijk  industriekoning 
omhoog  te  worstelen ; groepen  die  prat  op  hun  geestelijk  bezit, 
zich  liever  in  de  schijnbeschaving  der  grooten  zonnen,  dan 
hun  aristokratie  verslingeren  in  de  vunzige  en  afzichtelijke 
arbeiderswoning. 

In  deze  groepen  zal  het  besef  ontwaken,  dat  zij  bij  het 
heerschend  maatschappelijk  stelsel  niets  hebben  te  winnen,  de 
zekerheid,  dat  zij  datgene  wat  hun  trots  uitmaakt,  hun  ekono- 
misch,  hun  wetenschappelijk,  hun  zedelijk,  hun  artistiek  bestaan, 
onvermijdelijk  verliezen.  Dit  zal  het  nieuwe  liberalisme  zijn, 
de  bondgenoot  der  arbeidersklasse. 

Wanneer  zal  het  komen? 

Het  zal  niet  in  den  nacht  worden  geboren,  en  plotseling  in 
zijn  vollen  glans  voor  de  verbaasde  wereld  verschijnen.  Het 
groeit  uit,  en  het  groeit  in  de  oude  partijen.  Het  is  ook  in 
Duitschland  reeds  aanwezig*.  Maar  het  treffende  in  den  nu 
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afgeloopen  verkiezingsstrijd  is,  dat  het  heeft  gezwegen,  dat  het 
zich  op  den  achtergrond  heeft  laten  dringen  door  het  anti- 
klerikalisme, en  door  het  nationaal-koloniaal  krijgsgeschreeuw 
van  het  geldmacht-idealisme. 

Van  de  nieuwe  burgerlijke  demokratie,  die  sterker  of  zwakker 
in  alle  moderne  landen  aanwezig  is,  valt  geen  afgerond  politiek 
stelsel  te  verwachten.  Een  getemperd  kapitalisme  zal  haar 
ideaal  zijn,  een  toestand,  die  ook  al  kon  hij  precies  worden 
omschreven,  toch  geen  der  twee  worstelende  reuzenmachten, 
kapitaal  noch  arbeid,  zou  kunnen  bevredigen.  Even  vaag  als 
haar  leuze,  zal  de  beweging  zelf  zijn  in  haar  wezen.  Elet 
stellen  van  zeer  bepaalde  eischen,  als  algemeen  kiesrecht,  den 
tienurendag  e.  d.  is  daarom  niet  uitgesloten.  Zij  zal  voort- 
durend haar  grenzen  zich  zien  verplaatsen  : overloopers  naar 
de  sociaal-demokratie,  en  renegaten  naar  konservatisme  en 
reaktie  zullen  als  drijfzand  uit  haar  gelederen  wegvloeien ; 
maar  de  voortgaande  ontwikkeling  der  maatschappij  zal  haar 
steeds  nieuwe  elementen  toevoeren. 

Het  is  de  taak  der  sociaal-demokratie,  door  de  onhoudbaar- 
heid, door  de  minderwaardigheid  in  het  geestelijk  leven  niet 
het  minst,  van  het  tegenwoordig  heerschende  stelsel,  voor 
ieder  aan  te  toonen,  de  tusschen-elementen  uit  de  burgerlijke 
wereld  van  den  ban  van  het  kapitalistische  denken  en  gevoelen 
te  bevrijden,  opdat  zij,  óf  onmiddellijk  de  rijen  van  het  soci^l- 
lisme  komen  versterken,  óf  de  arbeidersbeweging  de  hand 
reiken  tot  het  tot  stand  brengen  van  de  hervormingen,  die 
zij  als  noodzakelijk  of  rechtvaardig  hebben  leeren  beschouwen. 

En  het  is  een  levensvoorwaarde  voor  het  oude  en  het  nieviwe 
feodalisme,  met  alle  middelen  hen  in  het  harnas  te  jagen  tegen 
de  politieke  vertegenwoordiging  der  arbeidersklasse.  De  nu 
gehouden  verkiezingen  hebben  bewezen,  dat  de  moderne  reak- 
tionairen  beter  zijn  geslaagd  dan  de  sociaal-demokratie.  In 
1903  was  het  andersom.  De  inwendige  krisis  in  de  arbeiders- 
pjirtij  heeft  haar  niet  belet,  de  organisatie  der  arbeiders,  vooral 
door  middel  van  de  vakbeweging,  krachtig  te  voeren.  Zij 
heeft  haar  ook  niet  belet,  uit  de  katholieke  arbeidersmassa 
opnieuw  aanzienlijke  scharen  tot  zich  te  trekken.  Maar  zij 
heeft  in  de  burgerlijke  wereld  het  ongeloof  ge-  en  bevestigd 
in  haar  hervormende  kracht.  Het  liberalisme  is  teruggekeerd 
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tot  zijn  kapitalistisch  instinkt,  en  heeft  zich  zonder  een  enkele 
voorwaarde,  van  politieken  of  ethischen  aard  te  stellen,  in  de 
armen  geworpen  van  een  regeering,  die  ook  door  de  liberalen 
zelf  zoo  vaak  voor  reaktionair  is  gescholden.  De  vrijzinnigen 
droomen  nu  van  een  herleving.  Als  eerst  de  drie  partijen, 
waarin  zij  gescheiden  leven,  maar  eens  tot  een  organisch  ge- 
heel zijn  vereenigd  — het  program  komt  er  minder  op  aan  ! — 
dan  zal  ook  de  vrijzinnigheid  zelf  wel  weer  trotsch  het  hoofd 
oprichten  in  Pruisen-Duitschland.  Sommigen  betrekken  zelfs 
de  nationaal-liberalen  in  hun  al-vrij zinnige  omhelzing,  de  partij 
die,  dat  is  waar,  reeds  een  kwart-eeuw  geleden  het  voorbeeld 
heeft  gegeven  van  het  overboord  werpen  van  alle  burger- 
deugd, op  de  onderdanigheid  na. 

Toch  is  de  herleving  van  de  demokratie  in  Duitschland 
niet  onmogelijk.  Zij  kan  door  de  regeering,  door  de  onder- 
nemers, worden  gewekt,  wanneer  de  overwinningsroes  de 
machthebbers  in  staat  en  maatschappij  naar  het  hoofd  slaat, 
en  nieuwe  aanslagen  plaats  hebben  op  de  arbeidersorganisaties. 
Zij  kan  ook  worden  gewekt  door  de  sociaaldemokratie,  wan- 
neer deze,  voortgaande  op  den  ouden,  beproefden  weg,  de 
mogelijkheid,  de  nuttigheid  en  de  noodzakelijkheid  blijtt  be- 
pleiten van  de  politieke  hervormingen,  wier  invoering  de  voor- 
waarde is,  om  eenmaal  ook  in  de  maatschappij,  ook  in  het 
produktiestelsel,  de  demokratie  te  vestigen. 

Voor  de  toekomst  der  sociaaldemokratie  kan  het  niet  on- 
verschillig zijn,  of  dat  nieuwe  liberalisme  alleen  is  geboren 
uit  reaktie  tegen  de  uitspattingen  van  het  kapitalisme,  dan  of 
het,  opgestuwd  door  de  arbeidersklasse,  voor  de  nieuwe  levens- 
vormen die  in  haar  ontluiken,  verstand  en  waardeering  heeft. 
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NIEUW  NEDERLANDS  PROZA 
III 


Nico  V.  Suchtelcn. 

Qiiia  Absurduni. 

Het  verhaal  Quia  Absurdiim,  dat  de  vorm  heeft  van  een 
brief  die  iemand  over  een  vriend  aan  zijn  meisje  schrijft,  een 
vriend  van  wie  in  die  brief  niet  verteld  wordt  alleen,  maar 
van  wie  ook  dagboekbladen  en  brief-fragmenten  worden  meê- 
gedeeld,  bevat  in  hoofdzaak  niets  anders  dan  het  leven  van 
dien  vriend  — Odo  geheten  — in  die  dagboekbladen  door 
zichzelf  geschetst  en  afgetekend  tegen  zijn  omgeving,  tegen 
de  gestalten  die  hem  omringen. 

De  bekoring  van  een  dagboek  is  de  bekoring  der  direktheid. 
De  hoofdpersoon  vertelt  over  eigen  innerlik  en  uiterlik  leven, 
en  wij  horen,  reeds  in  de  eenvoudige  beschrijving  daarvan, 
zijn  oordeel  over  dit  leven  en  over  zijn  omgeving.  De  wijze 
waarop  hij  zich  tegenover  de  mensen  stelt  in  wier  samenleving 
hij  zich  bevindt,  tekent  geheel  zijn  levenshouding  — waaruit 
zich  weer  laat  sluiten  op  zijn  karakter.  Wordt  in  een  andere 
verhaalvorm  verteld  óver  de  figuren  en  over  hunne  verhou- 
dingen, hier  vertelt  de  hootdfiguur  zelf  en  .stelt  die  verhoudingen 
uit  eigen  gedachten  vast,  onmiddelik  en  begrijpelik.  De  vele 
lijnen  die  in  een  ander  verhaal  kruisende  en  snijdende  lopen, 
verward,  trekken  zich  hier  tenslotte  samen  op  één  centraal- 
punt, de  figuur  van  den  dagboekschrijver  die,  zijn  eigen  wezen 
tekenend,  daarmede  het  karakter  der  andere  figuren,  het  karakter 
der  maatschappelike  verhouding  waarin  zij  leven  óók,  omtrekt. 
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Zien  wij  in  een  ander  verhaal  tegen  de  figuren  en  hunne 
houdingen,  hun  handelingen  aan,  hier  vinden  deze  handelingen 
direkt  hunne  verklaring,  en  zien  wij  dus  direkt  in  de  karakters. 
Dit  is  de  betekenis  van  de  bekoring;  hierdoor  boeit  dit  soort 
werk  lichter. 

En  Quia  Absurdum  is  dus  wel  al  hierdoor  een  scherpe  tegen- 
stelling tot  Warhold  van  v.  Oordt,  dat  ons  juist  dwingt  tegen 
de  houdingen  der  figuren  aan  te  zien,  en  daaruit  op  hun 
innerlike  zijns-grond  te  sonden. 

Dit  wat  het  vóórkomen  betreft  van  Quia  Absurduui.  De 
mens  die  zich  doet  kennen  uit  de  meêgedeelde  dagboekbladen, 
de  moderne  mens,  is  een  wereldfiguur.  Wij  kennen  hem  reeds 
uit  Chateaubriands  Réné,  uit  Goethe’s  Wcrthcr  — in  fijnere 
gedaante  ook  reeds  uit  Shelley’s  Alastor.  Hij  is  de  zoekende 
en  zwervende,  de  lang  aarzelende  en  plots  doortastende  en 
tóch  weer  weifelende  speurder  naar  de  oplossing  van  het 
Wereld-geheim  — die,  dit  niet  vermogend  te  ontdekken,  ge- 
heel de  wereld  smartelik  voelt.  Het  zoeken  naar  de  eindelike 
openbaring  van  een  Wereldziel,  werd  weer  de  Wereldsmart 
die  neertrekt  en  vernietigt  wie  haar  lijdt.  — 


Onze  kuituur  heeft  geleid  tot  een  scherpe  menselike  zelfbe- 
zinning die  in  de  massa  zeker  zuiverend  werkdadig,  den  geest 
van  menig  enkelling  versplintert  en  heenleidt  naar  een  ver- 
warrende zelf-beschouwing,  dodend  vaak,  derend  altijd  en  zelden 
meer  ontkoombaar  voor  de  rustige  geneugten  van  een  kinderlik 
wereldgezicht. 

De  menselike  geest  de  ónbewuste  en  bewuste  organiese 
geest  tevens,  die,  in  de  eerste  plaats,  het  verstand  richt  op  de 
om.standigheden,  om  daaruit  te  zoeken  die  dingen  die  het  leven 
weldadig,  en  daarin,  ter  ontwijking,  te  speuren  naar  al  die 
krachten  die  het  leven  schadelik  zijn,  heeft,  in  grotere  volma- 
king, ook  tot  objekt  van  waarneming  zichzelve  genomen  en 
aldus  zich  w’aarnemend  niet  als  tot  nu  toe  een  zuiver  waarnemer 
van  een  buiten-leven  maar  ook,  en  vooral,  déél  van  dit  buiten- 
leven — dat  nu,  daar  dit  gezegde  buitenleven  ook  binnen 
waarneembaar  werd  ook  binnen -Ie ven  geheten  kan  zijn  — de 
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menselike  geest  heeft  dat  deel  van  zijn  wezen  dat  verstand 
heet  gericht  op  een  onderzoek  waarvoor  het  geenszins  berekend 
blijkt,  en  heeft  getracht  ook  buiten  het  onderzoek  van  het 
naastliggende  te  gaan  en  te  komen  tot  een  begrip  van  het 
gehele  Leven,  dat  nochtans  raadsel  gebleven  is. 

Wanneer  tot  mijn  bezinning  zich  de  vraag  opent,  naar  doel 
en  oorzaak,  naar  de  aard,  in  een  woord,  van  het  leven,  het 
verschijnende  zozeer  als  dat  wat  achter  die  schijnbaarheid  ligt 
als  ongeweten  drijvende  macht  in-enen,  dan  bewijst  dit  de 
gesteldheid  van  een  taak  die  de  geest  zichzelve  ter  vervulling 
stelt  en  ik  dien  aan  deze  vervulling  te  werken. 

Zó  kan  men  spreken  en  daarbij  dus  aan  de  mogelikheid 
geloven  dat  deze  taak  door  de  middelen  ons  gegeven,  vervuld 
kan  zijn. 

Het  doet  er  niet  toe  hoe  men,  wat  men  tenslotte  te  vinden 
meent,  noemt  en  of  men  spreekt  van  de  Wereldziel,  de  Sub- 
stantie, God,  het  Onbewuste,  het  Absolute,  de  Wil,  het  doet 
er  wél  toe  dat  wat  men  tenslotte  vindt,  hoe  ook  benoemd, 
onbevredigend  blijkt  en  geen  oplossing  geeft. 

En  tot  de  erkenning  van  een  volslagen  machteloosheid,  door 
zwakheid  en  onzeggelike  geringheid-van-betekenis  van  onzen 
persoonliken  menseliken  geest  — ik  zeg  niet  geest  zonder 
meer  — komt  men  niet  algemeen.  Maar  wel  soms. 

De  hoofdfiguur  uit  Quia  Absurdum  komt  er  toe,  maar  voor 
hém  na  een  te  heftig  zoeken  dan  dat  dit  negatief  resultaat 
bevredigen  kan. 

Naast  het  jachtende  van  het,  door  economiese  verwarring 
verzwaarde  leven,  is  het  de  te  scherpe  bezinning  van  den 
persoonliken  geest,  die  de  ziekte  onzer  kuituur  heten  mag.  En 
het  komt  mij  voor  dat  in  de  hoofdpersoon  van  dit  boek  — 
Odo  — zo  een,  tot  oplossing  van  het  ter  oplossing  gestelde, 
onmachtige  en  daardoor  zich  versplinterende  geest  getekend 
werd.  Niet  bewust  niettemin  door  den  schrijv'er  te  tonen  ge- 
wild als  afschrikwekkend  vóór  te  houden  beeld,  of  als  ziekte- 
fantoom  merkwaardig,  maar  slechts  getekend  als  het  beeld  van 
een  leven,  dat  de  schrijver  ook  wel  zelf  heeft  doorleefd,  en 
wenste  te  uiten  zonder  meer. 

De  spontane  uiting  die  dit  boek  deed  worden,  heeft  de  deugd 
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dat  — hoe  ook  een  weinig  sentimenteel  hier  en  daar  — voor 
velen  gezegd  werd  wat  velen  voelen ; voor  velen  verklaard  werd 
wat  in  velen  een  chaöties  aandoeningen-complex  is,  waarin  zij 
zich  gevangen  weten  en  zuchten,  vergeefs,  naar  bevrijding. 

Dit  boek  beweegt  diep  het  gemoed  van  den  tijdgenoot. 

En  dit  is  de  deugd  die  Warhold  mist,  niet  omdat  dit  werk 
daardoor  opzichzelf  groter  kunstwerk  zou  zijn  dan  Warhold 
— voorzeker  niet  — maar  omdat,  dóórdat  de  schrijver  blijk 
geeft  zozeer  ontvankelik  te  zijn  voor  wat  rondom  hem  leeft, 
ons  de  mogelikheid  geopend  is  dit  leven  te  zien  en  — onze 
verhouding  tot  dit  leven  te  begrijpen  uit  de  ervaring  van  den 
schrijver.  Wat  niet  gezegd  kan  worden  van  v.  Oordt  die, 
schepper  van  een  min  of  meer  verbloeide  kunst,  tot  een  ver- 
eenzaming zich  dwingt,  waar  hem  de  prikkels  van  geest  en 
gemoed,  die  den  leven-beelder  wekken,  niet  bereiken  meer. 


Qtiia  Absurdum  is  niet  zo  aktueel  omdat  het  verhaalt  van 
een  kolonieleven  waarin  wij  Walden  — liever  Monte  Verita 
— zouden  kunnen  herkennen,  want  dit  kolonieleven  was  wel 
voor  enigen  tijd  aktueel  toen  de  niet  scherp  dóórdenkende, 
meende  dat  zijn  belangstelling  zich  hier  hechten  mocht  aan 
een  belófte;  maar  heeft,  geen  lichtvaardige  verwachting  be- 
vredigend, belangstelling  en  daarin  aktualiteit,  verlóren. 

Het  is  ook  niet  aktueel  door  de  beschrijvingen  van  mense- 
like  samenleving,  en  door  de  karakteristieke  toon  der  conver- 
satieën  die,  zeer  realisties  en  voortreffelik  hier,  evenwel  ook 
in  menig  ander  verhaal  te  vinden  zijn  van  een  schone  voor- 
treffelikheid. 

Maar  het  is  aktueel,  geheel  alleen  door  het  gemoedsleven 
van  de  hoofdfiguur  — Odo  — en  ook  weer  niet  door  de  be- 
wegingen van  dit  gemoedsleven  waar  het  zich  op  een  gebroken, 
liever:  zich  langzaam  brekende,  liefde  betrekt,  maar  door  de 
bewegingen  van  dit  gemoedsleven  waar  het  zich  vernietigt 
in  een  gestadig  zelfverkeer. 

Gelijk  de  wijn,  boven  de  bekerrand  gestegen,  stort,  zó  stort 
ook  de  menselike  geest  die  zich  verruimend,  vergrotend,  zijn 
beperkende  lijn  overstijgt. 
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Wij  vinden  hier  het  leven  van  Odo  — geen  levensgang 
hier  zozeer  als  wel  een  levensvenvording,  liever:  levensver- 
woesting  — getekend.  Een  jeugd  in  een,  voor  een  gevoelig 
en  bizonder  kind  lelike,  dorre,  doodse,  benepen  en  vooral 
liefdeloze  omgeving.  Dan  een  studietijd  zonder  vastheid  van 
levensbeginsel  — zoals  dit  bij  ieder  is  — maar  waar  hier  in 
de  imitatie  van  grote  beginsel-stelsels  geen  bevrediging  wordt 
gevonden,  juist  omdat  dit  slechts  imitatie  blijft.  En  Odo  weet 
zich,  studerende,  werkzaam  in  een  door  hem  verfoeide  maat- 
schappij, de  eigen  krachten  aldus  doelloos  verspild  of,  wat 
erger,  ermee  steunend  de  heersende  klasse  tot  meerdere  onder- 
drukking der  lijdende.  En  dan,  ik  zei  het  reeds,  een  .scherp 
verstand  dat  zich,  geen  oplossing  vindend  van  de  opdringende 
vraagstukken  omtrent  doel  en  toekomst  van  leven,  op  zich 
zelve  richt,  analyserend,  splitsend,  tenslotte  splinterend.  Een 
liefde  voor  een  meisje  dat  hem  niet  lief  heeft  voldoende;  een 
vriend  die  hij  acht,  een  vriendin  die  hij  vereert ; een  ander 
vriend  weer  die  de  mededinger  in  zijn  liefde  voor  zijn  liefde 
wordt  --  dit,  de  verhouding  van  hem  tot  deze  figuren,  hun 
verhoudingen  onderling:  bijkomstigheden  die  slechts  een  zeer 
betrekkelike  wijziging  in  zijn  leven  zijn.  Dit  leven  bepaalt 
zich  tot  een  denk-leven  voornamelik,  waarin  enig  en  eeuwig 
resultaat  de  erkende  Absurditeit  blijft  zijn. 

Daarmeê  is  vrijwel  alles  gezegd,  en  het  is,  erken  ik,  niet  veel. 

Want  al  komt  tenslotte  na  Odo’s  dood  in  anderen  de  erken- 
ning ook  van  de  absurditeit  van  dit  speuren  naar  absurditeit, 
een  erkenning  neergelegd  in  de  woorden:  „Ik  heb  iets  begrepen 
van  het  leven.  Dat  het  anders  is,  veel  geweldiger  en  veel 
schooner  dan  ons  kinderlijk  verdriet  het  wenscht”  — ja  en  dan 
ons  kinderlik  verstand  bevatten  kan  — toch  blijft  het,  niet  veel. 

Ware  het  niet  dat  de  schrijver  in  de  uitbeelding  van  Odo’s 
leven  een  merkwaardige  waarheid  van  gevoel  gegeven  heeft 
die  het  gehele  verhaal  — het  is  iets  te  lang,  ik  geef  het  toe, 
daardoor  herhaling  die  verslapt  — belangrijk  maakt  en  boeiend 
doet  zijn. 

Deze  waarheid  van  gevoel  is  zo  sterk  dat  wij,  gaven  de 
dagboekbladen  daartoe  niet  te  volledig  het  be-leefde  weer,  te 
volledig  en  te  veel  in  samenhang,  menen  zouden  een  waar 
dagboek  openbaar  gemaakt  te  zien. 
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Het  verhaal  is  doorlopend  belangrijk  gehouden,  de  schake- 
ring tussen  de  verscheidene  overdenkingen  van  Odo  die  toch 
alle  op  ’t  zelfde,  de  absurditeit  van  het  overdachte  — of  ondoor- 
dachte — uitlopen  ten  slotte,  is  nooit  zó  fijn  dat  zij  eentonig 
wordt  — of  vervelend  — ^ maar  is  altijd  verrassend  en  opwekkend. 
Veerkrachtig  is  de  geest  van  dezen  schrijver,  en  gezien  de 
lengte  en  vooral  het  afmattende  gehalte  van  het  beschrevene, 
van  een  niet  gering  te  schatten  veerkrachtigheid. 

Maurits  Uyldert. 


KLEIN-INDUSTRIE  OE  HUIS-INDUSTRIE  ? 

Klein-industrieën  ten  platten  Lande. 

Uitgaven  van  het  Centraal  Bureau 
voor  Sociale  Adviezen  I bewerkt  door 
Mr.  E.  M.  Meyers. 

Het  vervaardigen  van  rolmatten  in 
het  Noorden  van  Overijssel. 

Het  Centraal  Bureau  voor  Sociale  Adviezen  is  een  belang- 
rijk onderzoek  begonnen.  Dit  blijkt  ten  minste  uit  het  boekje 
hierboven  genoem.d. 

Met  een  aantal  goedgelukte  fotografiën  wordt  daarin  een 
uitvoerige  beschrijving  gegeven  van  toestanden  in  een  bekla- 
genswaardig oud  hoekje  van  Nederland.  Om  den  IJsselmond, 
waardoor  reeds  in  8ste  en  9e  eeuw  de  groote  handelsweg  van 
de  Rijnvaart  liep,  liggen  verschillende  oude,  grootendeels  ver- 
vallen plaatsen,  waar  biezen  rolmatten  vervaardigd  worden. 
De  loonen  die  er  mee  verdiend  worden  zijn  ongeloofelijk  laag'. 
De  gezondheidstoestand  der  matters  'en  vooral  der  vrouwen 
is  treurig.  En  helaas  is  er  bitter  weinig  kans  om  in  de  huisjes 
waar  die  matten  in  staande  ramen  geweven  worden  wat  meer 
loon  en  gezondheid  te  brengen.  Dat  dit  beeld  duidelijk  en 
sprekend  voor  een  groot  publiek  is  opgezet,  verdient  stellig 
lof.  Ook  de  wijze  waarop  het  onderzoek  is  geschied,  en  de 
gegevens  verwerkt  zijn,  eischt  waardeering.  Toch  is  ook 
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kritiek  hier  niet  misplaatst.  Allereerst  omdat  door  algemeene 
belangstelling  voor  het  bestaan  der  treurige  toestanden,  die 
zoo  weinig  bekend  waren  en  die  zoo  onverwacht  in  helder 
licht  komen  te  staan,  uit  het  oog  verloren  wordt  wat  met 
deze  uitgave  is  bedoeld.  Het  kan  toch  het  Centraal  Bureau 
voor  Sociale  Adviezen  niet  te  doen  zijn  om  een  sensatie- 
boekje  uit  te  geven.  Het  heeft  een  andere  en  verdere  be- 
doeling. En  juist  daar  het  hier  een  instelling  als  het  Bureau 
geldt,  dat  met  deze  uitgave  voor  het  eerst  een  geheel  nieuw 
werkterrein  betreedt,  mag  kritische  bespreking  daarvan  niet 
achterwege  blijven,  alleen  omdat  het  zoo  verdienstelijk  was 
de  Noord-Overijsselsche  toestanden  bekend  te  maken. 

Wat  nu  bedoelt  het  Centraal  Bureau  met  hare  uitgaven? 
Het  „Voorwoord”  geeft  een  duidelijk  antwoord  n.1.  „een  reeks 
van  studiën  aan  de  klein-industriën  ten  plattenlande  gewijd." 
Waar  terecht  opgemerkt  wordt,  dat  „Nederland  bij  de  meeste 
West-Europeesche  volkeren  verre  ten  achter  staat  bij  de  be- 
schrijving der  verschillende  bestaansmiddelen  van  ons  volk’’, 
in  ’t  kort  in  kennis  der  ekonomische  structuur  van  ons  land, 
is  dit  een  uitstekend  plan. 

De  wetenschappelijke  beteekenis  van  zoo’n  onderzoek  reikt 
veel  verder  dan  het  bekend  maken  van  treurige  toestanden, 
hoe  nuttig  dit  op  zich  zelf  moge  zijn.  Het  is  dit  uitgebreidere 
onderzoek,  waarover  deze  be.spreking  gaat,  en  wel  deze  kriti- 
sche bespreking.  Want  wij  meenen,  dat  naar  de  breedere 
bedoeling  beoordeeld,  deze  eersteling  der  reeks  uitgaven  iets 
te  veel  en  te  gelijk  iets  te  weinig  bevat.  De  beschrijving  der 
rolmattenindustrie  wordt  n.1.  voorafgegaan  door  een  Inleiding. 
Wat  staat  hier  nu  in  ? „Men  verwachte  niet  een  gecondenseerd 
overzicht  der  verschillende  klein-industriën  in  Nederland”  zegt 
het  voorwoord  eenigszins  raadselachtig.  Hoe  toch  is  een  over- 
zicht te  condenseeren  zonder  op  te  houden  overzicht  te  blijven  ? 
Het  zijn,  zegt  het  voorwoord  verder,  „algemeene  beschouwin- 
gen” wier  kennisname  wenschelijk  geoordeeld  werd  „voor  een 
juiste  waardeering  van  iedere  klein-industrie”. 

Die  algemeene  beschouwingen  zijn  geworden  tot  een  theorie 
van  het  onderwerp,  een  theorie  van  zeer  persoonlijken  aard 
en  waartegen  gegronde  bezwaren  zijn  in  te  brengen  Ons 
schijnt  zoo’n  theorie,  voorafgaande  aan  de  studie,  alles  behalve 
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wenschelijk,  overbodig,  ja  zelfs  schadelijk  voor  een  „juiste 
waardeering”  der  later  te  beschrijven  toestanden  en  verhou- 
dingen. Dat  is  er  dus  te  veel  in  de  uitgave. 

Wat  was  er  van  een  goede  Inleiding  tot  een  onderzoek  te 
verwachten?  Zou  die  niet  van  zelfsprekend  moeten  bevatten 
een  overzicht,  niet  gecondenseerd,  maar  uitgespreid  van  wat 
te  onderzoeken  was ; van  de  wijze  waarop  dit  zou  geschieden , 
en  van  de  publicatie-resultaten  die  verder  verwacht  mogen 
worden.  Van  dit  alles  is  er  echter  niets.  Wel  is  er  medege- 
deeld, dat  door  het  Bureau  voor  eenigen  tijd  een  enquête  is 
gehouden  naar  de  industrieele  nevenverdiensten  van  den 
Boerenstand. 

Daarop  volgt  echter  deze  weer  raadselachtige  verklaring : 
„het  verkregen  materiaal  leende  zich  niet  tot  een  zelfstandige 
bewerking,  maar  bevatte  zeer  belangrijke  gegevens  voor  de 
klein-industriën  ten  platten  lande.”  Het  is  duidelijk  dat  op  die 
„belangrijke  gegevens”  het  verder  onderzoek  gebaseerd  is. 
Hoe  is  dat  in  zijn  werk  gegaan?  Welk  plan  is  door  het  Bureau 
ontworpen?  Dit  zijn  de  vragen  die  in  de  Inleiding  beantwoord 
hadden  moeten  worden.  Allereerst  omdat  dit  wetenschappelijke 
plicht  kan  heeten,  daar  de  geleerde  in  tegenstelling  met  den 
kok  niet  zijn  gerechten  naar  eigen  smaak  voorzet,  maar  ieder 
belangstellend  medeonderzoeker  in  de  keuken  toelaat  en  over 
de  wijze  van  vervaardiging  inlicht.  Dan  ook  omdat  de  belang- 
stelling voor  het  onderwerp,  ook  in  ons  land  in  opkomst  is. 
Geen  concurrentie  maar  samenwerking  bij  ’t  onderzoek  te 
bevorderen  mag  vooral  van  ’t  „Centraal” -Bureau  verwacht 
worden.  Daarvoor  is  het  zeer  gewenscht  dat  medegedeeld  wordt 
wat  nog  onderzocht  zal  worden,  hoe,  en  waarmede  men  nog 
bezig  is. 

Dit  is  dus  het  te  weinig,  waarover  natuurlijk  verder  niets 
meer  te  zeggen  valt.  Over  het  te  veel,  n.1.  over  de  theoreti- 
seerende  Inleiding  volgen  hier  eenige  bezwaren,  die  in  ’tkort 
samen  te  vatten  zijn  in  de  vraag:  Waarom  Klein-industrie  en 
niet  Huis-industrie  ? 

Doet  het  er  iets  coe  of  men  die  plattelands che  industriën,  het 
matten  weven,  klompen  maken,  hoepels  maken  enz.,  de  een 
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of  de  andere  naam  geeft?  De  vraag  dient  van  twee  kanten  be- 
zien te  worden.  Allereerst  van  een  practische  kant  n.1.  met 
het  oog  op  de  wetgeving.  Daarnaast  wetenschappelijk. 

In  de  inleiding  geschiedt  alleen  het  laatste.  Dit  is  mijn 
eerste  bezwaar.  De  wetgeving  op  de  huisindustrie  is  overal 
in  studie  en  voorbereiding.  Het  is  bekend  dat  een  der 
grootste  moeilijkheden  voor  die  wetgeving  is  om  een  aan- 
grijpingspunt  te  krijgen.  Er  is  bijna  geen  definitie  te  ver- 
zinnen, of  de  huisindustrieel,  patroon  of  arbeider  kan  trachten 
tusschen  de  mazen  der  redactie  doortesluipen.  De  verhou- 
ding tusschen  werkgever  en  werknemer  is  zoo  vaag  dat  elke 
greep  die  de  wetgever  daarnaar  doet,  is  als  een  greep  in 
de  lucht.  Daarom  ligt  het  voor  de  hand  het  begrip  huisin- 
dustrie aantenemen  als  iets  dat  een  vaststaande  beteekenis 
heeft,  en  dus  de  wet  zonder  meer  te  doen  spreken  van  huis- 
industrie, en  aan  de  rechter  overtelaten  naar  ’t  spraakgebruik 
te  oordeelen. 

Nu  komt  echter  de  Inleiding  en  de  uitgave  van  het  Centraal 
Bureau  geheele  bedrijfstakken  die  vrij  algemeen  voor  huisin- 
dustrieel golden,  tot  klein  industrie  verklaren  en  nog  wel 
met  het  gezag  van  dat  „Centraal”  en  met  dat  der  wetenschap. 
Kon  nu  de  wetgever  ook  met  evenveel  gemak  over  klein-in- 
dustie  spreken  dan  was  de  zaak  eenvoudig.  Dit  is  echter 
totaal  onmogelijk.  Het  woord  kleinindustrie  omvat  in  het 
spraakgebruik  zoovelerlei,  dat  de  grens  niet  dan  door  een 
definitie  is  vasttestellen.  En  die  definitie  zou  juist  ontgaan 
moeten  worden.  Inderdaad  is  dan  ook  de  jongste  herdooping 
in  de  Bureau-uitgave  een  belemmering  voor  een  goede  wette- 
lijke regeling  van  huisindustrieele  toestanden.  Dit  is  de  prac- 
tische kant. 

Wanneer  nu  inderdaad  wetenschappelijk  gezien  de  Inleiding 
onaanstootbaar  gelijk  heeft,  dan  zou  het  zwakheid  zijn  te  wijken. 
Het  tegendeel  is  echter  waar.  De  zwakte  zou  niet  in  het  wijken 
maar  in  het  volhouden  bestaan.  Het  geheele  betoog  der  Inleiding 
komt  hierop  neer  dat  voor  de  huisindustrie  een  definitie  gekozen 
wordt  die  niet  past  voor  de  plattelandsche  industriën,  waarover 
het  onderzoek  gaat.  Die  definitie  neemt  aan  dat  in  de  huisindu- 
strie een  tusschenpersoon  (sweater)  behoort  voortekomen,  of  dat 
het  een  „gedecentraliseerd  grootbedrijf’  is.  Het  éen  noch  het 
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ander  klopt  — zoomin  in  de  publieke  opinie,  als  in  de  geheele 
buitenlandsche  beschrijvende  litteratuur  der  huisindustrie  — met 
de  algemeen  gangbare  begrippen  over  wat  de  huisindustrie  is. 
Op  dezen  lichtvaardigen  grond  wordt  de  naam  huisindustrie 
verworpen,  waarschijnlijk  omdat  de  Inleider  slechts  opper- 
vlakkig kennis  genomen  heeft  van  den  strijd  om  Sombart’s 
huisindustrie-definitie,  die  de  aard  en  het  karakter  niet  de  be- 
grenzing van  dat  begrip  betrof. 

Nog  lichtvaardiger  dan  de  naam  huisindustrie  verworpen 
werd,  is  die  van  klein-industrie  opgenomen. 

Dit  woord  toch  mist  inzichzelf  een  juiste  kenmerkende  be- 
teekenis.  Het  is  eigenlijk  niet  anders  dan  een  verzamelnaam  van 
die  bedrijven  welke  nóch  ambacht,  nóch  groot-industrie  ge- 
noemd kunnen  worden,  en  die  daartusschen  zweven.  Een 
eigen  ekonomisch  karakter  is  er  niet  aan  toetekennen. 

Het  ekonomisch  karakter  der  plattelandsche  industriên  staat 
danook  veel  dichter  bij  dat  der  huisindustrie  in  den  Sombart’- 
schen  zin,  dan  bij  wat  onder  klein-industrie  wordt  verstaan. 
Er  is  n.1.  geen  enkele  werkelijke  huisindustrie  die  niet  zonder 
eenige  moeite  het  kenmerk  door  de  Inleiding  voor  klein-indus- 
trie gegeven  kan  aannemen:  n.1.  „kleine werkplaatsen, inplaats 
van  huiswerk”  en  „het  niet  noodzakelijk  zijn  van  een  arbeids- 
overeenkomst of  een  verhouding  van  aanneming  van  werk” 
„het  mogelijk  zijn  der  verhouding  van  koop  en  verkoop”.  In 
de  eigenlijke  kleinindustrie  is  er  daarentegen  van  dit  aUes 
geen  sprake.  De  kleine  patroon,  die  met  eenige  knechts  tegelijk 
voor  klanten  en  voor  grossiers  werkt,  dat  is  het  type  van  den 
klein-industrieel.  Zoo  is  dus  de  wetenschappelijke  zijde. 

Geheel  lichtvaardig  is  hier  de  „ontdekking”  der  „klein- 
industriën”  gedaan.  De  herdoop  is  hinderlijk,  verwarrend  en 
geheel  overbodig,  indien  slechts  het  begrip  huisindustrie  wat 
wijder  en  wat  meer  in  overeenstemming  met  de  opvatting  van 
alle  West-Europeesche  huisindustrie-beschrijvers  wordt  genomen, 
dan  deze  Inleiding  deed. 


* 

De  besproken  naam-kwestie  is  niet  het  eenig  bezwaar  wat 
tegen  de  theoretiseerende  Inleiding  aangebracht  kan  worden. 


BOEKBEOORDEELINGEN 


363 


Het  geheel  daarvan  is  oppervlakkig  en  eigengerechtigd. 
Stippen  wij  hier  slechts  aan  deze  merkwaardige  geheel  onbe- 
wezen „noot”.  „De  invloed,  die  in  Duitschland  de  huisindustrie 
zoozeer  bevordert,  het  niet  van  toepassing  zijn  der  arbeids- 
ivetten  op  de  huisindustrie  is  in  ons  land  niet  waarneembaar.” 
Deze  wijze  van  oordeelen  is  kenmerkend.  Het  is  jammer,  dat 
de  Inleider  blijkbaar  meende  door  zijn  wezenlijk  verdienstelijk 
onderzoek  van  de  mattenindustrie  een  man  van  gezag  te  zijn 
geworden,  en  nu  autoriteits  oordeelen  gaf,  waar  ze  niet  ge- 
grond waren,  ot  niet  pasten. 

J.  Molenmaker. 


ARBEIDERSPENSIOEN. 

Ovey  sociale  veyaekermg,  door  Mr.  M.  W.  F.  Treub. 

Staatspensioneeying,  door  F.  M.  Wibaut. 

Het  arbeiderspensioen  is  een  der  grootste  beloften,  die  de 
sociale  politiek  van  allerlei  partijen  aan  de  arbeiderskiezers 
heeft  gedaan.  En  begrijpelijk.  Want  zoo  er  iets  is  wat  de 
onhoudbare  toestand  der  arbeiders  scherp  doet  gevoelen,  dan 
is  het  wel  het  lot  der  invalieden  en  ouden  van  dagen.  Wat 
dat  lot  wezenlijk  is  heeft  de  heer  Wibaut  nog  eens  uitvoerig 
en  duidelijk  in  zijn  brochure  uit  eengezet.  Voor  verreweg  de 
grootste  meerderheid  is  het  armoe  en  onderwerping  aan  een 
grievende  armenzorg.  Waar  de  ingestelde  onderzoekingen  dit 
zoo  klaar  openleggen,  moet  ieder  direct  inzien,  dat  het  voor 
de  arbeiders  zelve  van  een  bekendheid  is,  die  over  hun  geheele 
leven  een  schaduw  werpt.  Of  zij  al  trachten  met  groote  in- 
spanning en  zuinigheid  dat  leed  van  den  ouderdom  te  ontgaan, 
zij  mogen  zich  niet  voorspiegelen  dat  daarvoor  goede  kans 
bestaat.  Daarom  houdt  het  woord  arbeiderspensioen  een  groote 
belofte  voor  hen  in.  Oud  geworden  zouden  zij  zeker  zijn  van 
een  rustig  bestaan  zonder  te  bedelen,  en  zonder  dankbaar  te 
moeten  zijn  voor  bedillende  maar  toch  schamele  hulp. 

Voor  korten  tijd  scheen  het  vrijwel  uitgemaakt  hoe  er  \-oor 


3Ó4 


BOEKBEOORDEELINGEN 


dat  arbeiderspensioen  gezorgd  zou  worden.  Duitschland  had 
door  zijn  invaliditeits-  en  ouderdomsverzekering  een  voorbeeld 
gegeven,  dat  men  slechts  had  natevolgen.  En  het  scheen  dat 
een  wetsontwerp  in  dien  zin  goede  kans  had.  Een  Staats- 
commissie beval  het  aan.  Eerst  Lely,  daarna  Dr.  Kuyper 
maakte  een  plan,  dat  op  het  Duitsche  stelsel  berustte.  Voor- 
dat een  dezer  beide  ontwerpen  in  ernstige  bespreking  kon 
komen,  is  er  nu  een  kentering  te  bespeuren.  Weliswaar  had 
de  S.  D.  A.  P.  steeds  den  eisch  van  staatspensioen  gesteld, 
doch  zonder  dat  hierop  in  andere  partijen  eenige  weerklank 
kwam,  zoodat  bij  de  gegeven  machtsverhoudingen,  de  kans  op 
belichaming  van  dien  eisch  in  de  wet  uiterst  gering  was. 

Van  de  kentering  in  de  meeningen  over  het  arbeiderspen- 
sioen was  de  vergadering  der  Vereeniging  voor  Staathuiskunde 
en  Statistiek  in  ’t  vorig  jaar  het  bewijs  en  de  twee  te  be- 
spreken brochures  geven  daarvan  blijk.  Een  ongevraagd 
praeadvies  voor  die  vergadering  is  het  boekje  van  Mr.  Treub 
genoemd.  En  Wibaut’s  brochure  is  een  verder  uitgewerkte 
uitgave  van  het  praeadvies  door  hem  ingediend  en  verdedigd. 
In  elk  geval  brengen  zij  het  onderwerp  onder  oogen  van  een 
grooter  publiek  en  stellen  beide  duidelijk  deze  vraag:  Zal  de 
Nederlandsche  arbeiderspensioneering  een  kopie  van  de 
Duitsche  zijn,  of  zullen  wij  een  eigen  weg  kiezen?  Want  hoe 
zeer  de  twee  geschriften  aan  elkaar  vijandig  zijn,  op  dit  punt 
stemmen  zij  overeen,  dat  zij  het  „Duitsche  model”  bestrijden. 
De  vraag  verdient  alle  aandacht,  en  zelfs  nog  meer  dan  er 
door  beide  schrijvers  aan  is  besteed.  Meer,  omdat  Mr.  Treub, 
ondanks  dat  hij  de  geheele  sociale  verzekering  in  den  kring 
zijner  beschouwing  trekt,  zich  minder  los  maakte  van  dat  be- 
streden „model”  dan  uit  zijn  woorden  wel  schijnt,  en  daarop 
eigenlijk  slechts  een  variant  leverde,  dat  zelfs  in  het  gevarieerde 
deel  niet  diep  op  de  Duitsche  fouten  ingaat.  En  meer  wat 
betreft  Wibaut’s  brochure,  omdat  die  ondanks  de  degelijke 
behandeling  van  het  ouderdomspensioen  te  weinig  rekening 
houdt  met  andere  deelen  der  arbeidersverzekering,  siechts  vaag 
met  die  voor  invaliditeit.  Op  zichzelf  zijn  dit  geen  fouten  van 
beide  geschriften.  Die  behooren  slechts  getoetst  te  worden  aan 
de  bedoelingen  der  schrijvers. 

Juist  echter  die  bedoelingen  zijn  te  zien  als  merkwaardige 
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kenteringsverschijnselen  in  de  publieke  opinie  over  de  arbeiders- 
verzekering. Wat  wij  er  meer  in  wenschen,  richt  zich  slechts 
naar  het  scherper  en  duidelijker  stellen  van  de  vragen,  die 
zich  bij  regeling  der  arbeidersverzekering  voordoen.  Er  is  een 
afkeer  van  het  Duitsche  stelsel  in  wording.  Wanneer  die  afkeer 
toeneemt  zal  ook  aantewijzen  zijn,  wat  voor  organisatie  dan 
wel  gewenscht  is.  En  om  dit  te  doen  moet  onvermijdelijk  ge- 
vraagd worden,  wat  de  eigenlijke  onveranderbare  kern  dier 
regeling  is. 

Wat  ook  voor  kwaads  er  gezegd  moge  worden  over  de 
„dwangverzekering”,  zooals  Wibaut  met  groote  scherpte  doet,  het 
Duitsche  stelsel,  dat  volgens  Treub  „op  zijn  voetstuk  zou 
wankelen”,  was  en  is  nog  steeds  een  grootsch  werk  van  or- 
ganisatie. Elet  getuigt  niet  van  kracht,  integendeel  van  zwakte, 
dit  te  ontkennen.  Trouwens  het  zou  ook  weinig  succes  hebben. 
Want  hoezeer  Frankrijk  en  Engeland  trachten  tot  een  andere 
organisatie  te  geraken,  zij  gaan  daarbij  uit  van  de  erkenning, 
dat  in  Duitschland  het  terrein  hunner  studie  ligt.  En  wat 
betreft  al  de  plannen,  — bergen  papier  — over  de  hervorming 
en  unificatie  der  verzekerings-organisaties,  het  zou  een  groote 
dwaling  zijn  te  meenen  dat  daarin  een  veroordeeling  lag  op- 
gesloten. Het  tegendeel  is  waar. 

De  groote  ekonomische  en  organisatorische  beteekenis  der 
Duitsche  arbeiders-verzekering,  die  ook  door  de  sociaal-demo- 
kraten  ten  volle  wordt  erkend,  dwingt  allen  tot  belangstelling 
en  tot  pogingen  om  dit  werk  zoo  goed  en  nuttig  mogelijk  te 
maken  door  verschillende  gebleken  fouten  te  verbeteren. 

Neen,  de  beteekenis  der  Duitsche  verzekering  staat  nog 
even  vast  als  vroeger,  toen  ieder  geloofde  dat  dit  voorbeeld 
slechts  overal  elders  behoefde  te  worden  toegepast.  Mits  daar- 
onder verstaan  worde  niet  de  papieren  wet  en  de  cijfers  en 
verhoudingen  maar  het  geheele  maatschappelijk  wezen. 

Wat  niet  vast  staat  is  daarom,  dat  ieder  land  vertalingen 
der  Duitsche  wet  moet  maken. 

In  zoover  is  juist  dat,  zooals  Wibaut  zegt;  „de  naaktheid 
van  koning  (dwang)verzekering,  wiens  prachtige  klecding  door 
omstanders  en  voorbijgangers  als  om  strijd  werd  geroemd” 
eindelijk  is  ingezien.  Doch  ook  in  zijn  naaktheid  blijft  het  een 
koning.  Niet  de  kleedij,  maar  het  wezen  worde  opgezocht. 
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Dat  hier  in  Nederland  de  vroegere,  o zoo  gemakkelijke 
houding,  om  zich  een  kopie  der  Duitsche  verzekering  te  willen 
maken,  niet  meer  is  voltehouden,  wordt  bijna  geheel  door 
buitenlandsche  gebeurtenissen  verklaard.  Vooraan  komt  de 
steeds  sterker  wordende  beweging  in  Duitschland  en  Oosten- 
rijk ter  „versicherungsreform.”  Toen  dat  hier  bemerkt  werd, 
nam  het  aan  de  vaderlandsche  kopie-sociaalhervormers  den 
grond  onder  de  voeten  weg.  Dit  moet  wel  de  oorzaak  zijn 
voor  Mr.  Treub’s  vergissing,  dat  door  die  reformbeweging 
het  Duitsche  model  op  zijn  voetstuk  wankelt.  Een  vergissing, 
want  het  verschijnsel  beteekent  duidelijk  dat  het  teere  wets- 
plantje  uit  den  bureaukratischen  broeikas,  wortels  schoot  in 
het  volksbestaan  en  nu  naar  nieuwgroei  streeft. 

Maar  er  wankelde  wel  iets,  n.1.  hier  in  Nederland.  Het 
vraagstuk  was  toch  al  zoo  moeilijk  om  voor  toepassing  van 
het  Duitsche  stelsel  uit  te  rekenen  hoeveel  het  zou  kosten,  n.1. 
om  het  zóó  uit  te  rekenen,  dat  het  geld  te  vinden  was.  En 
nu  wordt  de  zaak  nog  veel  moeilijker,  nu  wegvalt  wat  achter 
die  berekening  stond. 

Daarbij  komt  dat  de  lust  tot  navolging  meer  en  meer  bij 
andere  volken  verging.  Frankrijk  maakte  in  1904  een  wet  ter 
verzorging  van  oude  arbeiders  op  gelijke  wijze  als  Denemarken 
in  1891  reeds  had  gedaan,  en  bracht  voor  zijn  verzekerings- 
organisatie  het  denkbeeld  der  vrijstelling  van  premiebetaling 
voor  lage  loonen  naar  voren.  En  in  Engeland  blijkt  het  staats- 
pensioen als  eisch  der  vakvereenigingen  bij  de  liberale  regee- 
ring  weerklank  te  vinden. 

Dergelijke  verschijnselen  moesten  wel  op  de  Nederlandsche 
sociaalpolitiek  een  wakkerschuddenden  invloed  uitoefenen.  De 
gTootste  pret  hadden  daarbij  de  conservatieven,  die  de  kopie- 
sociaal-hervormers  al  zoo  lang  hadden  zien  dommelen,  en  wel 
genegen  waren  daarbij  een  instemmingsslaapdeuntje  te  zingen. 
Zóo  hervormen,  wilden  zij  ook  wel,  n.1.  met  staatscommissie’s 
en  opduikende  niet  al  te  dure,  toch  weer  verdwijnende,  lijvige  en 
onleesbare  wetsontwerpen.  Doch  pret  hadden  ze  toen  dat  spelletje 
werd  onderbroken.  Tegen  de  wakkergeschrikten  lieten  ze  nu 
hard  hun  afkeer  van  de  „dwang”verzekering  in  de  ooren  tuiten. 

Aan  de  ongerustheid  die  daardoor  ontstond,  is  blijkbaar 
Mr.  Treub’s  brochure  te  danken. 
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Met  den  practischen  zin  hem  eigen,  en  met  zijn  gemakkelijk 
assimilatievermogen  om  nieuwe  denkbeelden  en  nieuwe  toe- 
standen op  te  nemen  zag  hij  een  oplossing. 

In  hoofdzaak  behield  hij  het  oude  plan,  n.1.  het  Duitsche 
stelsel  natevolgen.  Dwangverzekering  bleef  grondslag.  Er  moest 
echter  gewijzigd  Avorden,  en  daartoe  nam  hij  twee  nieuwe 
buitenlandsche  voorstellen  over,  n.1.  dat  der  unificatieplannen 
van  Dr.  Freund  en  het  in  de  Fransche  Kamer  aangenomen 
stelsel  van  ’t  amendement  Jaurès,  om  lage  loonen  van  premie- 
betaling vrijtestellen.  Bij  het  eerste  vergat  hij  echter  te 
bespreken  de  kernvraag  der  reformplannen,  n.1.  wie  de  baas 
zou  zijn  over  de  plaatselijke  kassen.  Volgens  Mr,  Treub  gaat 
het  daarbij  slechts  om  het  zoeken  van  „geschikte”  personen. 
In  wezen  moet  echter  beslist  worden,  of  de  arbeiders,  de 
patroons,  of  de  ambtenaren  het  heft  in  handen  zullen  hebben. 
Het  tweede  voorstel  neutraliseerde  hij,  door  de  eerste  twintig 
jaar  geen  pensioen  uittebetalen.  Want  naast  het  opnemen  der 
nieuwigheden,  bleef  dit  behouden,  dat  er  „gerekend”  moest 
worden,  gerekend  naar  goedkoopte.  De  grootste  moeilijkheid 
was  echter  om  dit  plan  aannemelijk  te  maken.  Twee  middelen 
zijn  daartoe  aangewend.  Allereerst  wordt  er  de  schijn  van  een 
gloednieuwe  glans  aan  gegeven,  door  . . . het  Duitsche  stelsel 
zwart  te  maken.  Het  tweede  middel  is  een  principieele  verdedi- 
ging van  de  dwangverzekering.  Deze  verdediging  is  echter  meer 
juridisch  dan  ekonomisch  principieel.  Niet  omdat  zonder  dien 
dwang  de  groote  sociale  beteekenis  in  gevaar  komt,  maar 
omdat  het  onderwerp  publiek-  inplaats  van  privaatrechtelijke 
regeling  eischt,  acht  Mr.  Treub  dien  dwang  gerechtvaardigd. 
Dat  die  juridische  onderscheiding  van  publiek-  en  privaatrecht 
voor  het  nieuw  opkomende  arbeidsrecht  meer  naam  geeft  dan 
wezenlijk  splitst  en  meer  verwart  dan  opheldert,  heb  ik  reeds 
vroeger  in  dit  tijdschrift  betoogd  i).  Voor  den  schrijver  is  het 
echter  een  gemakkelijk  middel  om  zich  aftemaken  van  de 
moeilijkheid  om  evenwicht  tusschen  bijdragen  en  uitkeeringen 
te  „verzekeren”. 

In  hoofdzaak  geldt  echter  dit  laatste  middel  zijn  mcde- 


i)  De  toekomst  der  Nederlandsche  Arbeidswetgeving,  Arbeidswet  en  Arbeids- 
contraet,  le  jaargang. 
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juristen  van  conservatiever  gezindheid,  die  de  vrijheid  tegen- 
over den  dwang  hoog  hielden.  En  dat  Mr.  ïreub  zich  naar 
deze  zijde  richtende  met  warmte  strijdt  voor  arbeidersverzeke- 
ring, maakt  zijn  brochure  tot  een  uitstekende  propaganda,  die 
haar  doel  niet  missen  zal. 

Tegenover  de  taak  om  aan  die  arbeidersverzekering  een 
goeden  en  doelmatigen  vorm  te  geven  is  echter  zijn  poging  te 
veel  tegenstribbelend  tegen  de  opkomende  kritiek  dan  dat  zij 
de  helderheid  van  inzicht  zou  brengen,  die  nu  niet  langer 
gemist  kan  worden. 

De  heer  Wibaut  stond  heel  wat  vrijer.  Zijn  partij  had  nooit 
meegedaan  aan  de  kopiëerlust  der  verzekerings-wetten.  Met  haar 
eisch  van  staatspensioneering  was  zij  wel  geïsoleerd  maar  toch 
vrij  origineel.  Geen  wonder  dat  de  wankel-kentering  in  de 
pensioenopinie  hém  evenveel  pret  bezorgde  als  aan  de  oud- 
liberalen.  Meer  pret  dan  misschien  goed  voor  hem  was,  want 
in  gezelligheid  is  ’t  aangenaam  vereenigd  te  zijn,  zoodat 
Mr.  Treub  hem  niet  ten  onrechte  op  sympathie  voor  oud- 
liberale  loontheorien  betrapte.  In  elk  geval  kon  hij  in  de  ver- 
warring zijn  staatspensioen  met  élan  ten  tooneele  brengen. 
Nooit  waren  de  omstandigheden  zoo  gunstig.  En  inderdaad 
maakt  dat  zijn  verdediging  bijzonder  sterk.  Er  is  bijna  over- 
moed. Waar  dat  voor  den  dag  komt  breekt  het  betoog.  Zoo 
komt  hij  ertoe  het  staatspensioen  voortestellen  als  aannemelijk 
voor  den  kapitalistischen  staat  „die  lustig  voortgaat  de  be- 
langen der  ondernemersklasse  te  dienen,  hare  rijkwording 
willens  en  wetens  te  bevorderen,”  terwijl  het  tegelijk  voor  de 
arbeidersklasse  is:  „een  zvelberaamdc  aanval  op  deze  maat- 

schappelijke orde”  die  ,, rechtstreeks  ingaat  tegen  de  voort- 
brengingswijze zelve,  deze  aan  tast  in  hare  grondslagen  ” „Het 
is”  zegt  hij  dan  echter  weer  verder  „geen  eisch  voor  alle 
tijden.  Enkel  voor  dezen  overgangstijd.” 

Met  dergelijke  theoriesprongen,  die  in  zijn  brochure  slechts 
een  paar  opborrelingen  van  overmoed  zijn,  is  echter  tege- 
lijk gekenmerkt  wat  de  wezenlijk  opbouwende  beteekenis 
van  zijn  geschrift  beperkt.  Dat  de  directe  omkeering  der  als 
gunst  verleende  ondersteuning  aan  oude  arbeiders  tot  een 
rechtens  verleend  pensioen,  zooals  Denemarken  en  Erankrijk 
invoerden  ook  voor  ons  land  wenschelijk  is,  verdedigt 
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Wibaut  door  de  dwangverzekering  te  bestrijden.  De  arbei- 
ders kunnen  en  mogen  geen  premie  voor  hun  pensioen 
betalen.  Zelfs  gaat  hij  zoover  te  betoogen  dat  het  ook 
onrechtmatig  is  daarvoor  een  bijdrage  van  de  werkgevers 
te  vergen.  Niet  ten  onrechte  en  met  goede  argumenten  neemt 
Mr.  Treub  hem  hierover  onderhanden.  En  waar  Wibaut  voor  een 
regeling,  die  van  de  arbeiders  premie  eischt  het  „onaanneme- 
lijk” decreteert  en  een  kras  verzet  oproept,  heeft  hij  een  con- 
sekwentie  bereikt,  die  uiterst  gevaarlijk  is.  In  zijn  betoog  voor  het 
staatspensioen  gaat  dat  nog  op,  omdat  het  Deensche  en  Fransche 
stelsel,  door  hem  aangeprezen,  op  zichzelf  redelijk  en  practisch 
is.  Het  gevaar  blijkt  echter  reeds  wanneer  hij  de  invaliditeits- 
verzekering gaat  bespreken,  maar  zou  evident  geworden  zijn 
indien  hij  de  geheele  arbeidersverzekering  had  moeten  door- 
gaan. En  al  deed  hij  het  in  zijn  brochure  niet,  de  arbeiders 
kunnen  het  niet  ontgaan  daarbij  een  eenvoudig  en  duidelijk 
program  te  formuleeren.  Dan  zal  pas  blijken,  waartoe  de  krasse 
kritiek  op  de  dwangverzekering  leidt;  wat  die  theoretisch 
principieele  weigering  van  arbeiderspremie  beteekent,  hoe  in 
de  oud-liberale  leer  van  de  aansprakelijkheid  der  werkgevers 
de  voetangels  en  klemmen  werkten,  en  wat  er  van  een  scherp 
arbeidersverzet  tegen  dwangverzekering  terecht  kon  komen. 

Nergens  blijkt  dit  beter  dan  door  de  geneigdheid  van  Wibaut 
aan  het  slot  zijner  brochure  om  het  Belgische  stelsel  van  vrij- 
willige verzekering  naast  de  Deensche  omgezette  armenzorg 
te  aanvaarden.  Daarmee  toch  is  feitelijk  overboord  gezet,  wat 
alleen  in  staat  is  om  een  grootsche  nationale  arbeidersverze- 
kering tot  stand  te  brengen.  Afgezien  van  de  bedragen  der 
uitkeeringen  is  dit  een  combinatie  die  voor  de  conservatieven 
het  aannemelijkst  is. 

Ondanks  en  ten  deele  juist  door  deze  theoretische  conse- 
kwentie’s  is  Wibaut’s  pleidooi  voor  staatspensioneering  van  een 
indringende  sterkte,  waardoor  stellig  de  eisch  der  S.  D.  A.  P. 
een  veel  grooter  practische  beteekenis  krijgt,  dan  zij  nog  ooit 
heeft  gehad. 

Maar  dat  daarvoor  zooveel  sterk  geschut  in  ’t  vuur  gebracht 
is,  zonder  aftevragen  of  dit  voor  de  zaak  der  arbeiders- 
verzekering in  zijn  geheel  wel  juist  gesteld  en  gericht  was. 
noopt  tot  voorzichtigheid  bij  het  aanvaarden  der  verdediging. 
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waar  zij  een  algemeen  karakter  aanneemt.  Dat  algemeen  ka- 
rakter, dus  theoretische  juistheid,  komt  aan  Wibaut’s  betoog 
niet  toe. 


Nu  de  Ongevallenwet  langzamerhand  in  haar  werking  bestu- 
deerd kan  worden,  een  ontwerp  ziekteverzekering  aangepast 
aan  een  wijziging  dier  ongevallenwet  in  behandeling  komt,  nu 
verder  de  regeering  de  ouderdoms-verzekering  van  de  invalidi- 
teits-verzekering  gesplitst  wil  houden,  en  aan  de  eerste  voor- 
rang geven,  nu  ten  slotte  in  allerlei  groote  gemeenten  de 
werkloozen-verzekering  wordt  georganiseerd,  is  het  onvermijde- 
lijk het  onderwerp  der  arbeiders-verzekering  als  een  grootsch 
geheel  van  nieuw  arbeidsrecht  te  beschouwen,  en  nategaan 
wat  het  wezenlijk  verband  tusschen  de  onderdeden  is  en 
moet  zijn. 

Dit  is  juist  de  groote  en  voornaamste  les  van  het  Duitsche 
stelsel,  dat  al  de  verzekeringen  voortdurend  in  elkaar  grijpen 
en  dat  zonder  eenigen  twijfel  in  de  toekomst  dit  alles  tot  éen 
groote  organisatie  moet  samengroeien.  Deze  les  is  niet  anders 
te  leeren  dan  door  zorgvuldige  studie,  en  Duitschland  is  daar- 
voor het  terrein.  De  verzekering  daar  moge  van  pronkge- 
waden ontdaan  zijn,  des  te  beter,  maar  levend  is  zij  en 
vol  beloften  van  nog  grooter  en  krachtiger  groei.  Zich  van 
haar  aflceeren  om  haar  fouten,  is  begrijpelijk  voor  strenge 
individualisten  als  de  oud-liberalen  zijn.  Wie  echter  meent 
dat  de  toekomst  van  de  maatschappij  alleen  mogelijk  is 
door  organisatie  en  wel  door  organisatie,  waarin  de  arbeiders 
aan  de  samenleving  nieuwe  vormen  zullen  geven,  dwaalt  indien 
hij  om  de  fouten  niet  de  groote  verdienste  ziet  van  eén  groote 
organisatie,  waardoor  niet  alleen  de  nooden  in  het  arbeiders- 
leven bij  loonderving  worden  gelenigd,  maar  tevens  krachtig 
wordt  gestreefd  om  die  nooden  te  beperken  tot  het  minst 
mogelijke.  Vooral  dat  laatste  is  uitsluitend  door  gemeenschap- 
pelijke, georganiseerde  arbeidersverzekering,  onder  toezicht  en 
beheer  der  arbeiders  zelf  tot  stand  te  brengen. 

En  wie  dat  inziet  mag  niet  verzuimen  om  bij  de  regeling" 
van  elk  onderdeel  der  verzekering  te  letten  op  het  groote 
belang  dat  daarachter  staat.  Premiebetaling  der  arbeiders  af- 
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tewijzen  en  daarmede  ook  het  recht  der  arbeiders  om  over 
hunne  eigen  belangen  te  beschikken,  kan  daarbij  een  groote 
fout  zijn.  Wat  door  de  arbeiders  betaald  zal  worden  en  kan 
worden  is  een  vraag,  die  in  verschillende  tijden,  telkens  anders 
beantwoord  zal  worden,  ’t  Bedrag  van  premiën  en  uitkeeringen 
is  niet  principieel,  maar  veranderlijk.  Wat  wel  principieel  is, 
dat  is  het  bevorderen  van  een  individualistische,  van  den  staat 
geheel  uitgaande  regeling,  die  verbrokkeld  is  en  blijft,  óf  het 
leggen  van  de  grondslagen  voor  een  organisatie  vóór  en  dóór 
de  arbeiders,  die  hun  materieel  belang  in  velerlei  opzichten 
kan  ten  goede  komen. 

Het  streven  naar  die  principieele  tegenstelling  was  het 
meerdere  dat  de  brochures  van  Mr.  Treub  en  Wibaut  niet 
gaven,  maar  wat  mogelijk  geworden  is  door  de  kentering  in  de 
meeningen,  waarvan  die  geschriften  merkwaardige  uitingen  zijn. 

J.  Molenmaker. 


Geachte  Heer, 


Den  Heer  Carl  Smulders,  schrijver  van 
Les  Fettilles  d’Or,  Bruxelles,  1906. 


Ik  las  in  de  krant  de  wonderbaarlijke  ontdekking  die  Theo- 
dore  M.  Davis  gedaan  heeft:  het  graf  van  de  egyptische 
koningin  Teje.  Haar  gouden  kroon  in  den  vorm  van  een  gier 
met  in  eiken  klauw  een  zegelring.  Haar  portretten  van  albast 
met  wen  kbrauwen  van  lazuursteen  en  oogen  van  obsidiaan  als 
stoppen  op  de  „canopische”  vazen.  Haar  eigen  gebalsemde 
lichaam  in  bladgoud,  maar  al  aangetast  door  het  water  dat  zijn 
bedding  over  het  graf  gegraven  had,  en  uiteen  vallend  toen  het 
onderzocht  werd.  De  trekken  van  haar  gezicht  zijn  niet  zuiver 
egyptisch,  maar  eer  europeesch,  — staat  er,  en  door  schedelme- 
ting  hoopt  men  te  vinden  van  welk  ras  zij  was. 

Ge  verbaast  u zeker  niet  dat  ik  bij  de  lezing  aan 
(fOr  dacht,  dat  ge  zoo  vriendelijk  waart  mij  toe  te  zenden. 
Ook  gij  beschrijft  daar  een  wonderbaarlijke  ontdekking:  een 
grot  in  de  Ardennen,  die  eveneens  het  graf  van  eeuwenoude 
koninklijke  menschen  blijkt.  Ook  gij  vindt  daar  die  gouden 
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kunstvoorwerpen,  die  u die  menschen  kennen  doen.  Ook  gij 
leert,  terwijl  hun  gestalte  tot  stof  ineen  stort,  hun  afkomst. 
En,  evenals  door  menig  merkteeken  de  ontdekker  in  Egypte 
de  geschiedenis  van  de  hervonden  koningin  voor  zijn  oogen 
herrijzen  ziet,  zoo,  maar  nog  veel  zichtbaarder,  aanschouwt  ge 
in  de  tafreelen  die  zij  etsten,  het  heele  verhaal  van  die  ge- 
heimzinnige bewoners  van  Atlantis,  die,  hun  heldere  en  pal- 
menrijke land  verlatend,  naar  het  nevelige  westen  stevenden 
en  daar  stierven  in  de  grotten  van  het  Barbarenland. 

Maar  ik  vergeet  dat  ik  niet  noodig  heb  u aan  de  gedaanten 
van  uw  eigen  vinding  te  herinneren.  Ik  bedoel  ook  niet  ze  te 
beoordeelen.  De  vraag  of  de  ethnologische  verbeelding  zich 
met  de  zeer-verschillend-soortige  andere  motieven  tot  een  geheel 
van  evenwichtige  plans  vereenigd  heeft,  zou  dan  door  mij  moeten 
worden  beantwoord,  en  niet  enkel  gesteld.  Ik  bedoel  uitsluitend 
u te  danken  voor  de  lezing,  die  mij  genoegen  deed,  die  door 
menigen  fijnen  trek,  en  door  een  niet-vermoeiend  en  wel-ver- 
heugend  spel  van  verbeelding,  aan  een  paar  avonduren  haar 
droom  en  lichtschijn  gaf. 


Albert  Verwey. 
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